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Česká kinematografie nemá zrovna na růžích ustláno, ale na Barrandově se natáčí jako o ži-
vot. Své filmy zde totiž dělají Američané, Angličané, Němci, Rusové. Jak jsou u nás spokojeni,
co je do Prahy láká a jací jsou lidé, kteří se zahraničním producentům starají na místě o roz-
sáhlý produkční servis? Vše se dozvíte v naší kauze.
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Poetika homosexuality v české literatuře, I. díl

Odborná studie z pera zasvěceného literárního historika není skandálním odhalováním věcí
zapovězených; jde „pouze“ o první solidní pokus vypořádat se s tématem, které se dávno běžně
přednáší na západních univerzitách. Ve čtyřech po sobě jdoucích dílech nabízí Neon zajímavé
čtení provázené poutavými fotografiemi.
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Zastavujeme chodce na ulicích. Herbalife prý prodávat nechce, říká nám mladá žena, aniž zpomalí krok. Naše neodbytnost a v chvatu soukaná otázka ale nako-

nec slaví úspěch; alespoň přibrzdí a s úsměvem potvrzuje: Film Mission: Impossible s Tomem Cruisem viděla, dokonce ví, že se natáčel v Praze. Kusturicův

Underground, ověnčený cenami z mezinárodních festivalů? Něco o tom slyšela. A o Johance z Arku samozřejmě taky, vždyť o tom psali snad všude, tajnosti ko-

lem natáčení a tak.

Jiní viděli americký velkofilm Bídníci, akčního Střelce s Dolphem Lundgrenem, mladý muž četl loni v Reflexu Bílkův rozhovor s Lloydem Simandlem, českým Ka-

naďanem, který natáčí pro Američany filmy v bývalém JZD Milín.

Výsledek naší partyzánské ankety je přesně takový, jaký jsme předpokládali: Lidé znají názvy některých zahraničních filmů, které se v České republice po pře-

vratu natočily, až na medializované výjimky však netuší, že byly úplně nebo z velké části natočeny u nás, a nad tím, že se na jejich výrobě významným způso-

bem podílela česká produkce nikdy ani nepřemýšleli.

Jména jako Michael York, Columbia Pictures, Sigourney Weaver, Paramount, Tom Cruise nebo Luc Besson loudila na tvářích oslovených spoluobčanů vědoucí

úsměv, ale když jsme nabídli jména Oldřich Mach, Stillking Films, EIS Production, Jan Bílek, Milk & Honey nebo Jan Balzer, odpovídaly nám jen vrásky na čele,

nebo omluvně zdvižené obočí.

V naprosto stejné situaci jsme před měsícem vyrazili na Barrandov, abychom se pokusili odhrnout oponu předtím, než představení s velkou pompou začne.
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V Čechách – a takřka bez výjimky v Praze – existuje několik desítek produkčních firem, které se za-

bývají zahraničními zakázkami v oblasti kinematografie, počínaje natáčením reklam, přes televizní

seriály, nízkorozpočtové filmy až po hollywoodské šlágry.

Všichni, s nimiž jsme se bavili, nám potvrdili, že nelze hovořit o klasickém producentství – k tomu

totiž chybí něco, co je pro vznik filmu daleko nejpodstatnější, totiž shánění peněz. Ty si zahraniční

produkce, která chce točit v Praze, musí sehnat sama. Prostor – a někdy dosti široký –, v němž se

pak české firmy pohybují, se dá nejspíše nazvat produkčním servisem. Mezi nejúspěšnější patří fir-

my, které založili bývalí zaměstnanci někdejšího velkoproducenta – Barrandova, a potom ty, které

přímo u nás založili cizinci.

Barrandov Biografia (Helena Uldrichová), který se podílel na natáčení Lazebníka sibiřského nebo

německého filmu o Johnu Sinclairovi, v němž si zahrála Aňa Geislerová, Balzer International Films

(Jan Balzer), ten dělal například Krásku a zvíře nebo film My Giant s Billy Crystalem, EIS Producti-

on (Václav Eisenhammer) s dvacítkou realizovaných titulů, mezi něž patří například německý 

Der Todeszug nebo španělská Dívka tvých snů s Mirkem Táborským. Prague International Films (Old-

řich Mach), jejichž nejcennější devizou je Cruisova Mission: Impossible, Etamp Film Jana Bílka (te-

levizní seriál Johanka z Arku, Jack Rozparovač, maigretovská řada), Stillking Films Matthewa Still-

mana (Prsten, Dungeons & Dragons), MILK & HONEY (právě dokončovaný sci-fi seriál Duna) 

a patrně nejúspěšnější česká firma: ETIC Petra Moravce, která realizovala mimo jiné americké Bídní-

ky s hvězdami typu Liama Neesona, Umy Thurmanové nebo Geoffreyho Rushe, film Ravenous s Ro-

bertem Carlylem a Jeffrey Jonesem a s firmou Mediarex (Roman Bartoníček) spolupracovala při na-

táčení Kusturicova Undergroundu.

Rostoucí zájem zahraničních firem mírně přibrzdil „skandál“ okolo natáčení Toma Cruise, který pak

doma před producentskou Prahou dost nahlas varoval. V současnosti ale spíše poptávka přesahuje

možnosti. Lze se na tento trend spolehnout? Vyplatí se investovat třeba do stavby nových ateliérů?

Stane se z České republiky gigant tohoto podnikání?

Bohužel skoro určitě nikoli.

Ani deset nespokojených amerických hvězd totiž nezmůže to, co náš plánovaný vstup do Evropské

unie. Jím totiž pozbudeme to nejcennější, co můžeme v současnosti zahraničním producentům po-

skytnout: výhodnější ceny.

Lkát je však zbytečné. Jediné, co mohou čeští producenti dělat, je poskytování takových služeb, kte-

ré předčí služby konkurenta. I z toho důvodu už v Čechách existuje Asociace producentů v audiovizi

(APA), která prý docela funguje. Pro producenty českých filmů je společnou platformou při jednání 

s ministerstvem kultury o grantech a s Českou televizí o finančním i nepeněžním plnění, pro ostatní

je to střešní organizace, která je partnerem magistrátu, daňovým úřadům a dalším, především stát-

ním, složkám. Něco takového by se mohlo zdát jako holá zbytečnost, kdyby u nás stále nebylo běžné

to, o čem mluví Petr Moravec:

„Před časem, o prázdninách, měl do Prahy přijet natočit klip Michael Jackson. Američtí producenti

chtěli uzavřít Staroměstské i Václavské náměstí, použít armádu, osm helikoptér... Byla to úžasná

příležitost, bohužel u nás naprosto nerealizovatelná. Zejména proto, že si naše úřady neuvědomují,

že odmítnutím něčeho takového přichází stát o velké peníze. Ti lidé nechtějí vykácet Šumavu, ani

nechtějí odvézt do ciziny nějaké stroje. Oni chtějí pouze natočit náměstí a za to chtějí skvěle zapla-

tit. Takže jsme to odmítli, a Jackson odjel točit do Budapešti.“

Využíváme příležitosti a ptáme se dál:

„Existuje něco jako rating českých producentů u zahraničních režisérů a producentů? Nějaká agentu-

ra, která by vás zastupovala venku?“

„Pokud vím, tak ne,“ říká Petr Moravec. „Existuje Internet Movies Database, kde je databáze jedno-

tlivých profesí a kde každý hledá, když něco potřebuje, a pak ještě třeba katalog Kamps, kde je řa-

zení podle zemí. Zahraniční producent si najde Českou republiku, osloví několik společností a pak si

vybere. Nejčastěji ale funguje nějaké osobní doporučení a pochopitelně kvalitně odvedená práce,

když už příležitost dostanete.“

V tuto chvíli se k našemu rozhovoru připojil druhý zkušený producent, Václav Eisenhammer.

Co, pánové, říkáte skeptickým hlasům, které
prorokují vašemu oboru zlé časy? Říká se, 
že se Češi už v byznysu až příliš otrkali, zvy-
šují ceny a zahraniční produkce se stěhují 
do ostatních středo- a východoevropských ze-
mí...
Eisenhammer: Zatím nepozoruji žádný výraz-
ný úbytek zakázek. Jsou prostě slabé a tučné
roky. Zakázky tu ostatně byly už před revolucí.
Od šedesátých let se dělaly německé projekty
jak pro film, tak pro televizi. V osmdesátých le-
tech tu jednou za dva roky vznikal větší ame-

České producenství

Kauza: Záběry z druhé strany

Václav Eisenhammer
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rický film. Takže pověst Barrandova je dobrá už
tradičně. Američanům je navíc v podstatě jed-
no, kam pojedou točit. Vytvoří filmový paravý-
sadek, dopraví ho do konkrétní země a očeká-
vají adekvátní výsledek. My jim ho musíme
umožnit. Neovlivníme sice ceny pražských taxí-
ků, hotelů, ani vrtochy subdodavatelů, ale po-
řád si dokážeme udržet cenovou vstřícnost, za
kterou sem produkce jdou především. Ano, jde-
me s cenami nahoru, stejně jako celá naše eko-
nomika. Ale pořád jsme finančně zajímaví.
Spousta projektů tady vzniká proto, že jde 

o nízkorozpočtové filmy, které by se jinde nato-
čit nedaly. Když ale třeba začnou nepokoje v Ko-
sovu, znamená to automaticky odliv americ-
kých zakázek, protože „v Evropě se střílí“.

Moravec: Práce bylo vždycky tak akorát. Zhru-
ba před dvěma lety sice nastal jistý útlum, ale
letos zase musíme odmítat zakázky, protože je
nedokážeme kapacitně pokrýt. Pohybujeme se
v globálním byznysu, a tak momentálně třeba
těžíme z toho, že v Anglii přestala platit ustano-
vení o daňových úlevách vztahujících se k fil-

mové produkci a my jsme při stejné kvalitě lev-
nější. Na Slovensku je to jinak. Nepodařilo se
jim uchovat kontinuitu filmové produkce. Po
převratu byla Koliba dlouho prázdná a mám
dojem, že je tomu tak i v současnosti. Mají 
sice zajímavé lokace, zejména Tatry, ale tam
zase nejsou studia. Velmi se snaží Budapešť,
Poláci...

Dá se říct, že hlavní devizou Barrandova je
Praha jako město?
E.: Praha je velmi dobrá kulisa. Můžete v ní 

Řád, trh, byznys
rozhovor s Petrem Moravcem a Václavem Eisenhammerem
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natočit jakékoli evropské město: Paříž, Vídeň,
Berlín... Praha není, díky bolševickému skluzu,
přestavěna v takové míře jako ostatní metropo-
le. Když tady počátkem osmdesátých let natá-
čel Forman Amadea, byla Praha úplný ideál.
Mohl otočit kameru o 360 stupňů a nemusel
stavět kulisy. Tam, kde jsou dnes luxusní ob-
chody, byl dřív sklad Řempa se staženými role-
tami. Ale naštěstí není naše práce jen o Praze.
My jsme například točili Pinocchia v Českém
Krumlově, Besson dělal Johanku z Arku na
Slezské Hartě.

M.: My jsme měli hned na začátku velké štěstí
na skvělou zakázku. George Lucas natáčel za-
čátkem devadesátých let televizní seriál Kroni-
ky mladého Indiana Jonese, jehož velká část se
točila v Praze. Jeho producenti si nás tehdy na-
šli sami, ale později nás doporučili řadě americ-
kých kolegů. Tahle spolupráce pro nás byla na-
prosto zásadní zkušeností a v řadě ohledů nám
moc pomohla. Hlavní důvod, proč sem zahra-
niční štáby jezdí, je nepochybně ekonomický,
ale roli hraje i kreativita a profesionalita našich
lidí, kteří se na vzniku filmu podílejí. Můžeme
točit německou produkci, francouzskou, dobov-

ky, pohádky. Nemůžeme sice točit filmy o moři,
ale díky novým technologiím lze dělat projekty,
jako je právě probíhající natáčení televizního 
seriálu Duna, jehož děj se většinou odehrává na
poušti.

Které zakázky si ceníte nejvíc, která byla nej-
zajímavější?
E.: V roce 1994 jsme spolupracovali na americ-
kém filmu Fatherland (Otčina). Financovala ho
HBO. Byl určen pro kabelové televize a k distri-
buci na videokazetách. Co se týče formátu, ne-
šlo tedy o klasický film. Později běžel i u nás 

Kauza: Záběry z druhé strany
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1936 a celý jsme ho točili v Praze. Mimo to
jsem pracoval na celé řadě akčních filmů pro
německé televizní stanice.

M.: Kromě zmíněného Indiana Jonese (více 
o natáčení na str. 15, pozn. red.) rád vzpomí-
nám na film Bídníci, který se tu natáčel praktic-
ky celý. Byl to středněrozpočtový hollywoodský
film, hráli v něm velké hvězdy jako třeba Liam
Neeson nebo Sigourney Weaver. Ve výsledku to
byl film spíš pro evropského než amerického
diváka. Pěkná byla spolupráce na natáčení po-
hádky Sněhurka v černém lese na základě před-
lohy bratří Grimmů.

Jakým způsobem získáváte zakázky? Nabízí-
te se, nebo máte okruh stálých zákazníků?
E.: Většinou to funguje tak, že si zákazník vybí-
rá sám. Buď s námi spolupracoval nebo o nás
slyšel od kolegů. „Prvozákazník“ se nejprve za-
jímá o reputaci produkční firmy. Pak už je po-
stup stejný: dostanete vstupní zadání – scénář,
synopsi týkající se sekvencí, které se tu mají to-
čit. Vy nabídnete lokaci, provedete kalkulaci.
Pak přijede někdo ze zahraničního štábu, nej-
častěji producent, ale může to být i výtvarník,
někdy režisér. Pokud jsou spokojeni, proběh-
nou další fáze přípravy, jako je casting. No 
a pak se točí.

M.: Když jsme začínali, znamenalo to odcesto-
vat do Spojených států, do Hollywoodu, což si-
ce vypadá atraktivně, ale je to práce velmi nud-
ná. Musíte vypracovat svůj propagační mate-
riál, realizovat první projekt a na jeho základě
získat kredit. Musíte se nabízet, přizpůsobovat
se trendům... Část zakázek získáváme od stá-
lých zákazníků, kteří se vracejí tam, kde byli
spokojeni. Navíc je nás tak málo, že si zahranič-
ní producent za dobu, kdy tady dělá na něja-
kém projektu, udělá dost přesný obrázek o tom,
co tady kdo umí nebo neumí. Dnes vyhledává-
me zafinancované scénáře s tím, že po přečtení
nabídneme způsob realizace.

Projevuje se nějak rozdíl ve způsobu práce za-
hraničního a českého štábu?
E.: Nepamatuji si, že bychom měli nějaký pro-
blém s profesní kvalitou našich štábů. Jsme 
na stejné úrovni jako štáby v Německu nebo 
v Americe. Tam mají sice větší přehled, ale kva-
lita lidí je stejná. Naše štáby mají dobrou po-
věst, o čemž svědčí fakt, že občas jezdíme pra-
covat i ven. Točili jsme třeba pro PRO 7 televiz-
ní film Operation, který nedávno odvysílala

Nova. Celý film se odehrává na ropné plošině,
kam ovšem filmový štáb nikdo nepustí. Proto
jsme zvolili kompromisní řešení. Původně se
mělo točit na ropné plošině v Rumunsku, ale
týden před natáčením producent usoudil, že je
to příliš riskantní. A tak jsme interiér plošiny
postavili v ateliéru. Pro exteriéry se podařilo
pronajmout loď, která v oceánu ropné plošiny
montuje. Monstrum, které je ještě větší než plo-
šina sama. Loď byla právě ve svém kotvišti 
v Rotterdamu a německá produkce se dohodla
s majitelem, že nás tam na tři týdny pustí. Teh-
dy tam jel kompletní český štáb.

M.: Samozřejmě, že tu rozdíly jsou. Například
jugoslávský štáb je impulzivnější, kreativnější.
Na druhou stranu jsou někdy uvolnění až příliš,
takže narušují pravidla nutná k úspěšnému do-
končení filmu. Americké produkce jsou organi-
zovanější. Panuje tam řád, trh, byznys. Přijdete
do styku s různými lidmi. Jde o to být partne-
rem a nikoli služebníkem. Umíme toho dost na
to, aby nám někdo diktoval. Cizinci neznalí na-
šich místních poměrů mají občas nesmyslné
požadavky a my tu nejsme od toho, abychom
řekli: Je to sice hloupost, ale platíte to vy. My
musíme hledat ta nejlepší řešení, protože pra-
cujeme na stejném filmu a jde nám stejně jako
jim o výsledek a ne o nějaké soupeření. Partne-
rovi je potřeba umět říct ne. Občas se dokonce
stane, že odstoupíme od spolupráce kvůli ne-
smyslným požadavkům.

Součástí požadavků zahraniční produkce bý-
vá výběr českých herců do vedlejších rolí. Jak
je to s jejich profesionalitou? Jakou roli hraje
znalost jazyka?
E.: Jak kdy. Dříve byla snaha, aby se naši herci
naučili roli v cizím jazyce, ale ukázalo se, že
když herec jazyk neovládá dokonale, nesou-
středí se na roli. Proto se dnes mluví česky, ale
dialogy jsou upravovány tak, aby šly dobře da-
bovat. Na druhou stranu například Marek Va-
šut ve Fatherlandu neměl problém, protože do-
konale ovládá angličtinu.

M.: Popularita českého herce zpravidla končí 
v Chebu. I když jsou výjimky. Naposledy měl
třeba Karel Roden krásnou roli v americkém fil-
mu. Nicméně čeští herci mají neustále problém
s časovou vytížeností. Americký herec, který je
ovšem náležitě zaplacený, sedí za kamerou a ne-
kouká pořád na hodinky, jestli ještě stihne od-
poledne dabing.

�

a měl slušný ohlas. Praha v něm supluje fiktivní
nacistický Berlín šedesátých let. Z federálního
parlamentu jsme udělali Reichstag. Při natáčení
nás pak neustále někdo obviňoval z propagace
fašismu, zejména jeden univerzitní profesor
nechtěl pochopit, že fangle s hákovým křížem
je rekvizita. Dobře se nám dělalo na Pinocchio-
vých dobrodružstvích, která tady v roce 1995
vznikala celá. Předloni jsme se podíleli na fil-
mu Fernanda Trueby Dívka tvých snů, ve kte-
rém exceloval Miroslav Táborský (Výroční cena
Španělské akademie filmového umění a vědy,
pozn. red.). Film se odehrává v Berlíně roku

Petr Moravec
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O Barrandově bylo v průběhu devadesátých
let slyšet hodně. Současný tiskový mluvčí 
akciovky, Matouš Forbelský, se domnívá, že až
příliš – a hlavně zbytečně.

„Marhoul byl mediální typ, hodně vystu-
poval na veřejnosti, a tím udržoval v lidech po-
cit, že Barrandov ‚nám všem‘ pořád tak nějak 
patří.“

Fakt ovšem je, že bez ohledu na způsob pri-
vatizace, jenž se přinejmenším v hlavních ob-
rysech nelišil od tisíců podobných případů,
Barrandov už dávno není státním podnikem 
– a musí se živit, jak umí. Tím spíše, že u jeho
dosud plného struku visí v současnosti neduži-
vý gigant Moravia Steel.

Slzy českých filmařů dosud kanou na pažit,
ale Barrandov nemůže hrát jinak než na jisto-
tu. A jistotou jsou zahraniční produkce, za-
tímco:

„S českými producenty je to velkej risk,“ říká
Forbelský. „Pomeje to dělá tak, že lítá po celý
republice, všude se vetře, oběhá čtyřicet firem
a všude dostane deset tisíc. A za dva roky běhá-
ní má těch dvacet milionů, co potřebuje. Jenže
třeba Dejdar nám dluží asi dva a půl milionu 
a dost pochybuju, že to bude mít jak splatit,
protože dluží všude možně a snad po něm jde
teď i policie. To samý Jakubisková. Ta nám taky
dlužila hromadu peněz a ještě všude rozhlašo-
vala, že na Barrandově je to hrozný – a teď tady
před pár dny byla, že chce provést nějaký svý

známý. Oproti tomu tady byli třeba Egypťani 
a chtěli natáčet nějaký seriál, který měl mít
snad šedesát dílů. Ta věc se měla týkat i evrop-
ské kultury a jedna jejich slavná herečka, Arab-
ka, tam měla představovat různé historické ev-
ropské postavy, jako byly Marie Antoinetta, Va-
lentina Těreškovová, lady Diana a další. Tak si
nejdřív pronajali ateliér, teprve potom začali šít
kostýmy, pak na měsíc odletěli kvůli ramadánu.
Po návratu zase něco řešili – a nakonec, v pod-
statě po roce, se rozhodli, že to točit vůbec ne-
budou. Ale všechno zaplatili.

Mně je jasný, že zafinancovat českej film je
velice těžký, ale my jsme v současnosti výlučně
servisní organizace a za práci se u nás musí pla-
tit. My nejsme producenti.“

Továrna Barrandov
Kauza: Záběry z druhé strany



ři další jsou v Hostivaři. Největší z nich měří
rovných 2 000 čtverečných metrů – a dají se tu
dělat skutečná kouzla. Stačí navézt 400 tun pís-
ku, nechat si z polystyrénu postavit na jedné
straně ateliéru 50 metrů dlouhé a 10 metrů vy-
soké skály, na druhou stranu napnout pěkně
pomalované „plátýnko“ zhruba stejného roz-
měru – a můžete točit strhující, a pro diváka
zcela věrohodné, záběry z pouště. Tedy ještě
maličkost: výhodný týdenní pronájem ateliéru
vás přijde na 475.000 korun.

Vše okolo filmu je zkrátka byznys a pokud
chcete na Barrandově točit, nejdřív si důkladně
prolistujte ceník, aby vás nezaskočilo, že jako
režisér filmu si budete muset koupit i kartičku
opravňující váš vůz k vjezdu do studia nebo

parkovací místo v areálu. Pro cizí producenty
ale je Barrandov zajímavý, o čemž svědčí fakt,
že v současnosti zhruba 95 % ročního objemu
zakázek padá právě na zahraniční produkci.

Hodinová mzda řadového stavěče kulis (spe-
cialisté přijdou samozřejmě dráž) tady dělá 
210 korun na hodinu, ale třeba Britové ji platí 
s dobrým pocitem, že každou hodinu ušetří
zhruba 70 % nákladů, které by je čekaly za stej-
nou práci v Londýně. Velmi levný je u nás třeba
i kompars.

Jenže skutečně nejde jen o ceny. Důležitá 
– a v mnoha případech dokonce rozhodující –
je schopnost barrandovského studia poskytovat
prostřednictvím několika divizí komplexní fil-
mový servis. V barrandovském Fundusu leží

240 000 převážně dobových kostýmů, 20 000
párů obuvi, 9 000 paruk a příčesků, ve zdejších
skladech najdete na 10 000 kusů románského,
gotického, barokního, renesančního – atd. až do
současnosti – nábytku. Smluvně vázané sou-
kromé firmy toužebně čekají na telefonát z Bar-
randova, aby mohly druhý den dodat ame-
rickým filmařům několik tanků nebo kočárů 
s komoňstvem. Nechybějí solidně vybavené la-
boratoře, leccos zvládne i trikové studio.

Jak už dokázal Čechokanaďan Luboš „Lloyd“
Simandl, filmy se dají točit i v bývalém skla-
du brambor, ale – přestože má na své straně
sympatie většiny lidí z byznysu – konkuren-
ce pro Barrandov z toho neplyne. Nejsou jí 
v posledku ani zlínské filmové ateliéry, kde se

točí převážně reklamy nebo věci české prove-
nience. 

„O co vlastně opravdu šlo v medializovaném
průšvihu s Tomem Cruisem?“ ptáme se ještě
úplně nakonec Matouše Forbelského, abychom
získali nové abonenty i v řadách středoško-
laček.

„V podstatě šlo o omyl jednoho úředníka 
z pražského magistrátu, který Američanům řekl
za něco cenu, aniž by měl vůbec ponětí, kolik
taková věc opravdu stojí. Skutečná cena pak
byla asi padesátkrát vyšší, což – uznávám – mu-
selo vypadat podezřele. Cruise to pak v Ame-
rice úplně zbytečně rozmázl, ale teď už je to
pryč.“ �
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Z nejedněch úst na barrandovském kopci,
zvláště těch starších, jsme slyšeli podobnou pís-
ničku: Vůči českému filmu cítíme dluh, produ-
centská tradice Barrandova zavazuje, jenže:

„Tady se nějaký koprodukce po Listopadu
dělaly,“ říká Forbelský, „a na českých projek-
tech se dodnes podílíme alespoň stanovením
výrazně zvýhodněných cen služeb. Jinak ale 
i zahraniční koprodukce, do nichž jsme šli, by-
ly prodělečné podniky. To si může do budouc-
na dovolit Česká televize, která ty prachy vybe-
re od lidí nebo si vydělá na reklamách, ale 
my ne.“

Na Barrandově se tedy filmy „pouze“ točí 
a vyrábějí. Studio disponuje sedmi ateliéry, čty-

Kulisy z Dívky tvých snů dva roky po natáčení, srovnej se str. 16
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Poslední motýl (1990)
režie: Karel Kachyňa
herci: Tom Courtenay, Brigitte Fossey, Milan Kňažko, 
Markéta Hrubešová
produkce: F, CZ, UK

Milena (1990)
režie: Véra Belmont
herci: Valérie Kaprisky, Philip Anglim, Peter Galagher, 
Stacy Keach
produkce: CAN, F, D

Kafka (1991)
režie: Steven Soderbergh
herci: Jeremy Irons, Theresa Russel, Joel Grey, Armin 
Mueller-Stahl
produkce: F, USA

Lovejoy (1992)
režie: Geoffrey Sax
herci: Ian McShane, Chris Jury, Donald Pleasence
produkce: UK

Co vzniklo na Barrandově po roce 1990

Underground
Velmi zvláštní zkušeností byla pro české producenty spolupráce na filmu Underground, který režíroval kreativní, ale dosti nevyzpytatelný Bosňan Emir Kus-

turica. Film se měl původně točit především v českých exteriérech, nakonec ale v barrandovských ateliérech vznikla dokonalá sklepní dekorace, a tak se to-

čilo ponejvíce zde. Pokud jde o exteriéry, využili filmaři rozestavěného Strahovského tunelu. Část filmu pak vznikla v Jugoslávii a v Maďarsku a první se-

střih měl něco přes šest hodin... Režisér trpěl každým metrem, který musel vyhodit, aby dospěl k formátu přijatelnému pro celovečerní film. V takové fázi

ovšem s režisérem trpí i producent. 

Ani během natáčení Kusturica nebyl neproblematickým partnerem. To pro něj totiž představuje stále otevřený tvůrčí problém, a tak se stalo, že když pro-

dukce dle jeho přání vykoupila sběrnu surovin u Vinohradského divadla, vystěhovala všechny stroje a postavila v uvolněných prostorách krásnou dekoraci

restaurace, Emir zmizel. Měl prostě tvůrčí krizi, a tak o něm týden nikdo nevěděl. (Byl prý tou dobou v Paříži.) Scéna se nikdy nenatočila. Na druhou stranu

se ovšem Kusturica sám, na své jméno, postaral o investora filmu, což se mu podařilo jistě i proto, že měl za sebou poměrně čerstvý úspěch z Hollywoodu

s filmem Arizona Dream (1993). Hlavní role v tomto snímku připadly Faye Dunawayové a Johnu Deppovi, hlavní roli při natáčení ovšem sehrál opět Kustu-

rica, jemuž se ani v Americe tvůrčí krize nevyhnula. Tentokrát byl ovšem nezvěstný měsíc.

Kauza: Záběry z druhé strany
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Prague (1992)
režie: Ian Sellar
herci: Bruno Ganz, Alan Cumming, Sandrine Bonnaire
produkce: UK, F

Stalingrad (1992)
režie: Joseph Vilsmaier
herci: Thomas Kretschmann, Dominique Horwitz, Jochen 
Nickel, Karel Heřmánek, Dana Vávrová
produkce: D, Sweden

Gudrun (1992)
režie: H. W. Geissendorfer
herci: Kerstin Gmelch, Barbara Thummet, Veronika 
Freimanová, Walter Kraus
produkce: D

Dokonalý manžel (1992)
režie: Beda Docampo Feijo
herci: Ana Balén, Sandrine Bonaire
produkce: Argentina, D

Swing Kids (1992)
režie: Thomas Carter
herci: R. S. Leonard, Christian Bale, Barbara Hershey
produkce: USA

Kroniky mladého Indiana Jonese (1992/93)
režie: Robert Young, Dick Maas
herci: Sean Patrick Flanery, Tim McInnerny, Jiří Kraus, 
Petr Svárovský
produkce: USA

Exchange Of Fire (1992)
režie: Tony Bicat
produkce: UK

The Trial (1992)
režie: Davis Jones
herci: Kyle McLachlan, Anthony Hopkins
produkce: UK

Nexus (1994)
režie: José Maria Forqué
herci: Jeremy Gilley, Cristina Goyanes, Struan Rodger
produkce: UK, Spain



Kauza: Záběry z druhé strany
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Nehynoucí láska (1994)
režie: Bernard Rose
herci: Gary Oldman, Valeria Golino, Isabella Rossellini, 
Jeroen Krabbé
produkce: UK, USA

Delta of Venus (1994)
režie: Zalman King
herci: Andie England, Costas Mandylor, Marek Vašut
produkce: USA

Otčina (1994)
režie: Christopher Menaul
herci: Rutger Hauer, Miranda Richardson, Peter Vaughan,
Marek Vašut
produkce: USA

Undeground (1995)
režie: Emir Kusturica
herci: Miki Manojlovič, Lazar Ristovski, Slavko Stimac
produkce: F, H, CZ, D

The Ring (1995)
režie: Armand Mastroianni
herci: Nastassja Kinski, Michael York
produkce: UK

Revizor (1995)
režie: Sergej Gazarov
herci: Jegenij Mironov, Marina Neyolova, Nikita Michalkov
produkce: R

Střelec (1995)
režie: Ted Kotcheff
herci: Dolph Lundgren, Maruschka Detmers, Asumpta 
Serna, Gavan O’Herlihy, John Ashton,
produkce: USA

Mladý Ivanhoe (1995)
režie: Ralph Thomas
herci: Nick Mancuso, Stacy Keach, K. Holdenried 
produkce: CAN, F, UK

A Young Connecticut Yankee 
in King Arthur’s Court (1995)
režie: Ralph Thomas
herci: Michael York, Theresa Russel, Nick Mancuso
produkce: CAN, F



Kroniky mladého
Indiana Jonese
Několik let připravoval George Lucas pokračování

Hvězdných válek a mimořádně nákladné počítačo-

vé technologie, které průběžně vyvíjel, bylo třeba

zúročit co nejrychleji. Proto se zrodil televizní 

seriál Kroniky mladého Indiana Jonese, v němž di-

váci potkávají oblíbeného dobrodruha v tradičně

napínavých situacích – jenže o celé desítky let

dříve, než byli dosud zvyklí. Američanům takový

seriál posloužil mimo jiné jako zábavná forma

obeznámení se s některými historickými událost-

mi Evropy, Afriky či Asie. 

Natáčelo se po celém světě téměř tři roky; v Če-

chách mimo jiné scény, v nichž se mladý Indiana

Jones zaplete s populární válečnou špiónkou Ma-

tou Hari. Právě díky nově vyvinutým počítačovým

technologiím bylo možné natočit v pražských ex-

teriérech Paříž i s Eiffelovkou.

Velký dojem v Praze zanechal Lucasův kmenový

producent Rick McCallum. „Hodně jsme se od něj

učili,“ přiznává Petr Moravec. „Je to člověk, který

může s osvětlovači sklízet lampy, a přitom pořád

zůstává osobností, pořád je to na první pohled

Pan producent.“

Dobré dojmy ze spolupráce byly asi oboustranné.

V prestižním americkém filmovém časopise Variety

totiž později Lucasův produkční tým nechal otisk-

nout celostránkové (ne právě levné) poděkování

českému partnerovi, firmě Etic.
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Pinocchiova dobrodružství (1995)
režie: Steve Barron
herci: Martin Landau, Geneviève Bujold, Udo Kier
produkce: UK, F, D

Mission: Impossible (1996)
režie: Brian De Palma
herci: Tom Cruise, Jon Voight, Jean Reno
produkce: USA

Poslední Romanovci (1996)
režie: Gleb Panfilov
herci: Alexandr Galibin, Lynda Bellingham, O. Vasilieva,
R. Lacey
produkce: R, UK

Kráska a zvíře (1996) 
režie: Ken Kwapis
herci: Fran Drescher, Timothy Dalton, Patrick Malahide
produkce: USA

Prague Duet (1997) 
režie: Roger Simon
herci: Rade, Serbedzija, Gina Gershon
produkce: USA, D

Snow White in the Black Forest (1997)
režie: Michael Cohn
herci: Sigourney Weaver, Sam Neill, Monica Keena, 
Gil Bellows
produkce: USA

Marie (1997) 
režie: Dominique E. Othenin-Girard
herci: Susanne Simon, Manfred Andrae, Felix Bresser
produkce: D

My Giant (1997)  
režie: Michael Lehmann
herci: Billy Crystal, Gheorghe Muresan, Kathleen Quinlan
produkce: USA

Plunkett & Macleane (1997) 
režie: Jake Scott
herci: Robert Carlyle, Jonny Lee Miller, Liv Tyler, Ken Stott 
produkce: UK
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Bídníci (1998)
režie: Bille August
herci: Liam Neeson, Geoffrey Rush, Uma Thurman, Claire
Danes
produkce: USA

Operation Noah (1998) 
režie: Achim Bornhak
herci: Stephanie Philipp, Marek Wlodarczyk, Uwe 
Ochsenknecht, Jörg Schüttauf
produkce: D

The Scarlett Pimpernel (1998) 
režie: Patrick Lau, Edward Bennet
herci: Richard E. Grant, Elizabeth McGovern, Martin Shaw
produkce: UK

Dívka tvých snů (1998)
režie: Fernando Trueba
herci: Penelope Cruz, Antonio Resines, Miroslav Táborský
produkce: Spain

Panství (1998) 
režie: Kenneth Berris
herci: Peter O’Toole, Greta Scacchi, Martin Dejdar
produkce: CZ, USA

Unique Love In Prague (1998) 
režie: Du Yun Ping
herci: Kechun Li
produkce: China

Bier (1998) 
režie: Gabriele Heberling
herci: Roger Hanin, Susanna Simon, Andreas Brucker,
Leon Boden
produkce: D

Geisterjäger John Sinclair (1999) 
režie: Daniel Anderson
herci: Kai Maertens, Vos Remond, Anna Geislerová, Peter
Hallwachs
produkce: D

Urlaub auf Leben und Tod (1999) 
režie: Manuel Siebenmann
herci: Christian Redl, Michaela Merten, Burghard Klaussner
produkce: D

Dívka tvých snů
Píše se rok 1938, ve Španělsku zuří Občanská válka. Také filmový průmysl se

rozdělil na dvě protilehlé strany, přičemž studia v Madridu a Barceloně zůsta-

la věrná Republice. Výsledkem jedné z mnoha forem spolupráce mezi generá-

lem Francem a Adolfem Hitlerem je pozvání skupiny filmařů, kteří sympatizují

s novým režimem, do Německa. V Hitlerově Berlíně se nevelká skupina Španě-

lů vedená režisérem Blasem Fontiverosem, šťastná, že může nechat válku za

sebou, pustí do filmování. Brzy ovšem zjistí, že ledva jedné válce unikli, do

druhé se dostali, a že pohostinnost Josefa Goebbelse, německého ministra

propagandy, má více společného s kouzlem herečky Macareny Granady než 

s čím jiným. A navíc, jediní andalusky vypadající externisté potřební k natá-

čení, které lze v Německu sehnat, jsou cikáni z koncentračních táborů.

„Můj zájem o Čechy vyprovokoval český film šedesátých let,“ říká režisér

snímku Fernando Trueba, držitel Oskara z roku 1993 za film Belle Époque.

„Většinou šlo filmařsky o jednoduché záležitosti, ale paradoxně měly ohrom-

nou formální i literární svobodu. Obsahovaly to nejlepší z francouzské nou-

velle vague (nové vlny) tím, že šlo o zuřivě osobní, bezprostřední filmy, a to

nejlepší z britského free cinema (svobodného filmu): dokumentární pohled,

avšak bez sociologických záměrů.

Kauza: Záběry z druhé strany
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Ravenous (1999)
režie: Antonia Bird
herci: Robert Carlyle, Guy Pearce, Jeremy Davies, David
Arquette, Jeffrey Jones
produkce: USA

Love Lies Bleeding (1999) 
režie: William Tannen
herci: Paul Rhys, Faye Dunaway, Emily Raymond
produkce: USA, UK

Lazebník sibiřský (1999)
režie: Nikita Michalkov
herci: Richard Harris, Julia Ormond, Oleg Menchikov
produkce: F, R, CZ

Fawazeer (1999) 
režie: Khairy Beshara,Mohamed Khan
produkce: Egypt

Joan of Arc (televizní seriál, 1999)
režie: Christian Duguay
herci: Leelee Sobieski, Jacqueline Bisset, Peter O’Toole
produkce: USA, CAN

Der Todeszug (1999) 
režie: Jörg Lühdorff
herci: Claudia Michelsen
produkce: D

Oliver Twist (televizní seriál, 1999) 
režie: Renny Rye
herci: Sam Smith, Robert Lindsay, Julie Walters
produkce: UK

Dungeons & Dragons (1999) 
režie: Courtney Solomon
herci: Justin Whalin, Thora Birch, Kristen Wilson
produkce: USA

Duna (televizní seriál, 1999) 
režie: John Harrison
herci: Alec Newman, Saskia Reeves
produkce: USA

„Poslední scéna filmu. Natáčela se ze vzduchu. Bez herců. Přesto jsem všem

přikázal, aby nastoupili do letadla. Jak bych mohl natáčet bez nich? Když bylo

hotovo, čekala na ně Christina s květinami... 

Jenže pak se ukázalo, že oslavy byly předčasné. Laboratoř totiž přeexponovala

čtyři scény, museli jsme se v neděli vrátit a natočit je znovu. Kvůli tomu jsme

také odřekli závěrečný večírek, který jsme plánovali jako večeři na lodi. Po na-

táčení jsme pak vyrazili alespoň do baru La Habana, kde jsme se bez výjimky

každou sobotu v noci scházeli, celý štáb, a kde všichni zůstali nejméně do šes-

ti nebo sedmi hodin do rána.“

„Nejprve jsme si říkali, že by ta postava měl být Němec. Miroslava jsem pak

objevil při castingu v Praze a okamžitě mě okouzlil. Vybral jsem si ho pro po-

stavu Henkela, Goebbelsova asistenta. Pak jsem ale letěl nazpátek a říkal

jsem si: Je možné, že chci tenhle zázrak obsadit do tak malé role? Proto

jsem se rozhodl, že bude hrát Václava. Byl tu jenom jeden „drobný“ problém:

Mirek totiž nemluvil německy ani španělsky... To, co následovalo, je skvělá

ukázka toho, čeho může herec dosáhnout talentem, kouzlem osobnosti a tvr-

dou prací. Zázrak.“ 

Tehdy jsem se rozhodl vydat se do Prahy studovat film. Na velvyslanectví

jsem si podal asi tisíc různých žádostí. Šel jsem dokonce na pivo s kulturním

atašé. Bylo mi tehdy šestnáct let. Stipendium, o něž jsem požádal, jsem ale

nedostal, protože bylo jen pro studenty ze zemí Třetího světa. Takže do Prahy

mne zavedl osud až o dvacet let později, při natáčení filmu Dívka tvých snů.

Už když se v roce 1993 dostala Belle Époque na festival do Berlína, využili jsme

příležitosti a navštívili Studia Babelsberg. Ta byla ovšem celá zmodernizova-

ná, a tak jsem se rozhodl zajet alespoň na skok do Prahy, kde jsem předtím

nikdy nebyl, a navštívit studia na Barrandově. Byla v otřesně zanedbaném 

a nepoužívaném stavu, ale právě to bylo pro náš film zcela ideální. V příštích

letech jsme sice navštívili studia Cineccitá v Římě, Pinewood v Londýně a do-

konce i nějaká studia v Sofii, ale lepší místo než Barrandov jsme nenašli.

Začátkem roku 1998 jsme začali pracovat na filmu. První půlrok jsme strávili

ustavičným cestováním mezi Prahou a řadou dalších míst, doplňoval se štáb,

vybírali se herci. Samotný film se pak točil deset týdnů. Naše producentka

Christina objevila na Kampě, hned vedle řeky, malý hotel, a ten jsme pak za-

brali celý pro sebe...“

Miroslav Táborský a Heinz Rilling



„Vy teď dokončujete práci na americkém tele-
vizním seriálu Duna, kterým současný Bar-
randov žije, protože štáb kvůli natáčení obsa-
dil prakticky všechny dostupné prostory. Ku-
dy vede cesta od producentství českých filmů
k těm zahraničním?“
„Ono to bylo celé poměrně dost jednoduché. 
V březnu minulého roku jsme dokončili ve Spa-
cu film o válce v Bosně, který jsme dělali pro
BBC a který pak měl v Anglii velký úspěch. A od
té doby jsem nic pořádně nedělal. Někdy na
podzim se mělo začít točit pokračování Scarlet-
tu, ale pak se to zase odložilo, a tak jsem byl 

v druhé půlce srpna prostě na Slovensku na
chalupě. Zvoní telefon a volá nějaká Američan-
ka, jestli bych nepřišel v Praze na schůzku, že
se připravuje nějaký nový film. Tak jsem jí řekl,
že za týden budu v Praze a na tu schůzku při-
jdu. A od té doby pracuji na Duně.“

„To je jako z pohádky. Ale jak se ta Američan-
ka dostala zrovna k vám?“
„To já opravdu nevím. Ale rozhodující roli 
v tom asi hraje fakt, že jsme dělali Kolju s an-
glickou koprodukcí, a odtud asi šly nějaké refe-
rence. Během toho jednání jsem se pak na po-

slední chvíli rozhodl, že se nechám najmout ja-
ko producent na volné noze, protože jsem měl
pocit, že je to asi poslední šance zkusit ještě ně-
jakou velkou změnu.“

„Oficiálně ale zastřešuje spolupráci produkč-
ní firma Milk & Honey, ne?“
„Milk & Honey vlastní dva Američané – a ti před
Dunou film nikdy nedělali, točili jen reklamy.
Takže oni sehráli jistou roli v jednání s americ-
kou stranou, ale potřebovali zároveň někoho,
kdo má s filmem zkušenosti.“

Je to dobrodružství
(rozhovor s Pavlem Šolcem)
Pavel Šolc začínal v Krátkém filmu a po Listopadu pracoval téměř deset let v produkční firmě Space film specializované na českou filmovou tvor-

bu. Podílel se tak na přípravě a výrobě většiny českých filmových hitů, počínaje Tankovým praporem, Černými barony, Dědictvím nebo Šakalími

léty až k Báječným létům pod psa a Koljovi.

O nepříliš utěšené situaci české kinematografie svědčí jaksi mimoděk i to, že také Space film nakonec přistoupil k produkci zahraničního televiz-

ního seriálu Scarlett Pimpernel. Tu ještě Pavel Šolc zažil.

„Teď se začalo točit pokračování, ale obávám se, že i tak bude mít Space film dost problémy se udržet. Ono dělat devět let jen český film – to je

problém.“
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Kauza: Záběry z druhé strany



Na druhé straně pracujete jako námezdní síla 
a musíte dělat to, co zákazník chce. Tím nará-
žím hlavně na různou byrokracii, která je asi
stonásobná ve srovnání s českým filmem. To je
věc dost málo zábavná. Ale z jiné strany to zase
vyvažuje možnost setkat se s lidmi, s nimiž
bych se za jiných okolností nesetkal.“

„Pojďme zpátky na vaši schůzku s tajemnou
Američankou.“
„Na začátku je samozřejmě nějaký scénář a pod-
le toho se dělají první kalkulace. Jsou to pocho-
pitelně většinou strašlivé věštby, protože ani
zadavatel ještě přesně neví, co chce. Ten scénář
se pak zpravidla několikrát překope, ale když
už máte nějaké zkušenosti, tak se dá leccos od-
hadnout.
Když jsem si přečetl poprvé scénář konkrétně 
k Duně, řekl jsem si, proboha, co tady chtějí to-
čit, když potřebují mít celou dobu ve hře neko-
nečnou poušť. Předpokládal jsem, že se to vět-
šinou bude točit v Tunisku nebo tam někde 
a tady že se udělá pár záběrů, ale oni přišli 
s tím, že to natočí celé v ateliérech. Další pře-
kvapení pro mě bylo, že chtěli maximálně vyu-
žít při natáčení české lidi, což je jinak spíš výji-
mečné, protože Američani si s sebou běžně vozí
kdekoho, včetně třeba vrchního osvětlovače. Ta-
dy přišli a řekli: kameru bude dělat Vittorio
Storaro, což nám přinese neuvěřitelné potíže,
protože on je na všechno extrémně náročný, 
a architekt je Kreka (Jugoslávec, filmy Underg-
round, Delikatesy, pozn. red.). Zbytek chceme
odtud – zvukaře, výtvarníka kostýmů.“

„Neměl jste z toho trochu obavy?“
„Hlavně jsem si říkal, Storaro, Oscary za Apoca-
lypsu, pak Malý Buddha s Bertoluccim, Poslední
tango v Paříži, to je úžasné. Ale kde sehnat pro
spolupráci s takovým člověkem partnery? Tak
jsem zavolal panu Pištěkovi, samozřejmě s oba-
vou, jestli se mu taková věc bude chtít dělat.
Pištěk si ale promluvil s Krekou, který přijel do
Prahy, dohodli se na nějakém pojetí a nakonec
mi řekl, že si chtěl sci-fi vždycky zkusit a že se
mu to nikdy nepodařilo. Velice se pro tu věc za-
pálil a byl naprosto skvělý.
Problémem ale byl maskér, protože tady jsou li-
di zvyklí dělat výrazně jiným způsobem. Sku-
tečně také poměrně brzy došlo k neshodě mezi
hlavní herečkou, Angličankou, a našimi maské-
ry. Pro naše maskéry je totiž důležité, jak to ve
výsledku vypadá, kdežto zahraniční hvězdy
zpravidla vyžadují, aby okolo nich bez ustání
někdo poskakoval. Nakonec se zvolilo diploma-

tické řešení: v půlce natáčení přijel zahraniční
maskér a bylo určeno, že se bude věnovat vý-
hradně jí.“ 

„A Storaro?“
„Byl to pro mě opravdu jedinečný zážitek. Prá-
vě pro takové filmy, jako je tenhle, je kamera-
man strašně důležitý. Jednak díky svým znalos-
tem a kontaktům zařídil výrobu speciální fólie,
která je zavěšená na celé jedné straně ateliéru.
Ta se dělala někde v Evropě a má tu výhodu, že
se do ní dá zezadu svítit, a tím se dají dělat ne-
jen den a noc, ale i daleko jemnější světelné po-
suny. Taky nechal přivézt speciální osvětlovací
techniku, kterou nemá nikdo jiný než jediná
firma někde v Římě. A navíc byla několikrát
možnost se s ním bavit, což mi ještě pořád 
– i po těch letech v oboru – připadá úžasné.“

„Jak dlouho se taková věc točí?“
„Ve výsledku by měla mít Duna asi šest hodino-
vých dílů a samotné natáčení trvá tak sedm-
náct týdnů. Začali jsme 22. listopadu a končí-
me teď v březnu. Je to ohromný fofr, což je po-
chopitelné – jsou v tom opravdu velké peníze.“

„Stává se, že se nějaký projekt uprostřed
zhroutí? A co by to znamenalo konkrétně pro
vás?“ 
„Mně konkrétně se to ještě nestalo, ale jinak se
to stává dost často. Ne sice uprostřed projektu,
ale často se po nějakém čase práce projekt ruší
kvůli nákladům. Zrovna loni tady v čemsi měl
hrát Banderas, utratily se asi tři miliony dolarů
– a pak se to zrušilo. Pro mě by z takové věci sa-
mozřejmě plynuly asi dost velké problémy, pro-
tože na české straně jednám s většinou partne-
rů smluvně já. Proto hodně záleží na tom, kdo
věc financuje z té druhé strany. V případě Duny
je partnerem ABC, což je největší americká ve-
řejnoprávní televize, takže ty záruky tady jsou.“

„Natáčení Duny je v podstatě u konce. Máte
dojem, že se vám ten první krok v nové roli
vydařil?“
„Asi ano. Už 12. května bychom měli začít točit
pro jeden satelitní kanál Opičího krále a dál se
chystá obrovský projekt Dinotopia (o něm více
na str. 20, pozn. red.). V téhle branži se hrozně
dá na nějaké osobní doporučení, zvlášť Ameri-
čani věří jen svým lidem, což je vidět vždycky,
když sem přijedou poprvé a nikomu nedůvěřují
a všechny podceňují. A Dunu jsme asi zvládli
celkem dobře, když nás americký producent
doporučil kolegům.“ �
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„Pojďme si říct, jak postupují práce na tako-
vé velké zakázce od prvního okamžiku.“
„Především musím říct, že díky tomu, co jsem
zažil za devět let ve Spacu, už mě může máloco
překvapit, ale že tady jde o naprosto jinou zále-
žitost než u českého filmu. Skutečný producent
je ten, kdo vybere téma filmu, sežene peníze,
rozhodne o hereckém obsazení. Nic takového
samozřejmě v případě zahraničních produkcí
neděláte – a vaše pozice je svým způsobem
mnohem jednodušší. V podstatě jen spravujete
peníze, které přiveze někdo jiný, takže pak ne-
máte problém dohadovat se o každé stokoruně.
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Nalezený deník zmizelé výpravy, tradiční schéma fantaskní knihy, která posloužila jako podklad dalšímu zajímavému scénáři. Otec a syn, jediní dva, kteří přeži-

jí ztroskotání lodi, se ocitají na ostrově, kde spolu v dokonalé symbióze žijí prvohorní ještěři a lidé: Dinotopia. 

Ve filmové podobě má jít o gigantický projekt, na jehož konci by se měl divák stát svědkem velkolepé podívané tak trochu v duchu nám dobře známých „zema-

novek“ Cesta do pravěku, Vynález zkázy či Bláznova kronika.

Kauza: Záběry z druhé strany
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Pokud vše dobře dopadne, bude se natáčet v Čechách a rozsahem půjde o projekt, který u nás nemá obdoby. Točit by se mělo celých 24 týdnů a to zároveň ve

všech ateliérech, které má Barrandov k dispozici. Věc ovšem není vůbec jednoduchá: je jisté, že pokud barrandovské vedení podepíše na Dinotopii smlouvy, ji-

ný projekt prakticky nemá šanci – a v současné době se na stejnou dobu domlouvá přibližně šest dalších filmů. Díky tomu se pochopitelně může stát, že ně-

které jiné produkce nebudou moci být odvedeny v náležité kvalitě. Pak by nás mohlo potkat něco podobného jako před časem s Tomem Cruisem. 





(Vybráno z Repoetitoria Oty Karlase a Přemysla Ruta)
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P E T R H A V E L

Osudy českého Rakušana
Polní maršál Jan Josef Václav Radecký z Radče

Historie
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Radecký se narodil na zámku Třebnice u Se-
dlčan 2. listopadu 1766. Do armády jej přijali
až na třetí pokus v srpnu 1784 (dvakrát byl od-
mítnut pro slabou tělesnou konstrukci). Radec-
kého vojenské školení mělo ryze praktický ráz.
Prodělal protiturecké tažení pod maršálem Gi-
deonem Laudonem a po vypovězení války ze
strany revoluční Francie se ocitl v habsburském
Nizozemí. Odtud putoval v roce 1796 do Itálie,
kde poznal netradiční metody válčení generála
Napoleona Bonaparta. V roce 1801 se už hono-
sil rytířským křížem Řádu Marie Terezie a ve
válce v roce 1805 (bojoval opět v Itálii) měl
hodnost brigádního generála.

Ukázalo se, že Radecký je nejenom vynikají-
cím vojákem a velitelem, ale že je schopen rov-
něž prosazovat novátorské metody válčení. Ve
válce v roce 1809 se vyznamenal a velitel armá-
dy arcivévoda Karel jej jmenoval ještě na bojiš-
ti u Wagramu druhým majitelem 5. husarské-
ho pluku. Za tuto bojovou kampaň se domohl
komturského kříže Řádu Marie Terezie. Míro-
vé období 1809-1813 prožíval jako náčelník 
rakouského generálního štábu (hlavní gene-
rální ubytovatel). Modernizoval armádu, zří-
dil válečnou akademii a ekvitační (jezdeckou) 
školu.

V srpnu roku 1813 se Rakousko připojilo 
k protifrancouzské koalici, a když se polní mar-
šál kníže Karel Schwarzenberg stal vrchním ve-
litelem armád spojenců, Radecký zaujal místo
náčelníka spojeneckého generálního štábu. V dě-
jinách evropského válečnictví dosud nikdo ne-
vedl a neplánoval tažení takových mas vojsk ja-
ko Radecký pod velením Schwarzenberga v le-
tech 1813-1815. Oba byli překonáni teprve 
v první světové válce.

Po roce 1831 stanul Radecký na čele nejelit-
nější rakouské armády v severní Itálii. O pět let
později, u příležitosti korunovace Ferdinanda V.
za českého krále v září 1836, se Radeckému do-
stalo dokonce hodnosti polního maršála. Po-
všimněme si zde spojení „český král jmenuje ra-
kouského polního maršála“. Tento akt tedy lze
považovat za uznání služeb českého šlechtice
Radeckého rakouskému císaři a českému králi,
tedy habsburskému trůnu.

V roce 1848 vypukla revoluce. Itálie prahla
po sjednocení, ale Radecký – po vyhnání svých
posádek z Milána, Benátek a dalších měst – ob-
sadil proslulý severoitalský pevnostní čtyřúhel-

ník, a ač Italové měli drtivou početní převahu,
dokázal za necelý rok zvítězit.

Přes svůj pokročilý věk se Radecký jevil ne-
postradatelným. V roce 1850, když hrozila vál-
ka s Pruskem, přijel čtyřiaosmdesátiletý voják
do Olomouce, aby převzal vrchní velení. Ale br-
zy byl na konci svých sil. V roce 1857 požádal 
o penzionování a 5. ledna 1858 zemřel v Milá-
ně na zápal plic. Pohřben byl v Kleinwetzdorfu,
asi 40 km severovýchodně od Vídně.

Život po smrti
Radeckého posmrtné osudy jsou stejně zají-

mavé jako jeho životní pouť. Těsně po jeho
smrti nastala doslova vydavatelská exploze bio-
grafií. Dodnes je jich mnohem více než stovka.
Rakousko si svého maršála považovalo. Byly po
něm pojmenovány školy, náměstí, ulice, mosty,
válečné lodi, ale i hostince; Radeckého a jeho
tažení zobrazovali výtvarníci, portrétovali jej
sochaři a s jeho jménem je spojena i skladatel-
ská činnost rakouských vojenských kapelníků.

Nejslavnější z hudebních děl spojených s je-
ho jménem je bezpochyby Radeckého pochod
od Johanna Strausse otce, který poprvé zazněl
v létě 1848 poté, co Radecký zvítězil u Custozy.
Pochod se pak stal plukovním pochodem 5. hu-
sarského pluku (uherského), jehož majitelem
byl maršál jmenován v roce 1848 a který nesl
jeho jméno až do roku 1918. Na tento pochod
prý uměli mašírovat na přehlídkách i koně. Do-
dnes jej hrají vídeňští filharmonikové na novo-
ročních koncertech jako třetí a závěrečný pří-
davek, který vždy roztleská publikum.

Na Radeckého počest byly odhalovány po-
mníky. Dva nechala postavit slovinská Lublaň,
jeden stanul před ministerstvem války na ví-
deňském Hofu a nejkrásnější z nich pak nechali
zhotovit pražští radní na Malostranském ná-
městí v Praze. Vedle toho jsou sochy a busty
Radeckého ve vídeňském arzenálu, na Helden-
bergu v Kleinwetzdorfu, ve Válečném archivu
ve Vídni a v místním arzenálu, ve vojenském
muzeu v Praze a na desítkách dalších míst.

Radeckého hrobka na Heldenbergu měla ro-
vněž svoje pohnuté osudy. Nechal ji zbudovat
za obrovské peníze údajný syn císaře Josefa II.
a krásné židovské dívky, armádní dodavatel Jo-
seph Parkfrieder (1782-1863), který zbohatl na
armádních dodávkách. Zaplatil ohromné Ra-

deckého dluhy s podmínkou, že ten mu po smr-
ti odkáže vlastní tělo. A tak je pod věžovitým
mauzoleem pohřben ještě Radeckého přítel pol-
ní maršál von Wimpffen i Parkfrieder sám. Ne-
daleko mauzolea je ještě hrob polního zbroj-
mistra Konstantina d’Aspre, jehož ostatky sem
nechal přivézt z vojenského hřbitova ve Veroně
(v době připojení Lombardska k Sardinskému
království v roce 1859) arcivévoda Albrecht.

Po okupaci Rakouska Německem 13. března
1938 převzala nacistická propaganda do síně
vlastní válečné slávy i habsburské vojevůdce.
Vedle prince Evžena Savojského neváhali na-
cisté přizvat do „valhaly“ rovněž Radeckého. Ve
třetí říši vycházely i nadále oslavné maršálovy
životopisy. Pokud nacistům nevadil rasový pů-
vod Radeckého, vadilo jim, že odpočívá v hrob-
ce s pokřtěným Židem a svobodným zednářem
Parkfriederem. Snahy o odstranění Parkfriede-
rova těla ale v průběhu války nedošly zdárného
naplnění. A tak byla hrobka znesvěcena teprve
v květnu 1945 vojáky Rudé armády, kteří hle-
dali u vznešených mrtvých zlato.

V padesátých letech nechala rakouská vláda
celý objekt na Heldenbergu opravit a dnes je
muzeem v přírodě a významnou památkou ra-
kouských (a samozřejmě i českých) vojenských
dějin.

V Praze, kde prožil část dětství, se Radecký
dočkal „vlastní“ ulice v nynějším šestém obvo-
du (dnes Rooseveltova). V době protektorátu se
německá okupační správa, přesně v intencích
nacistické propagandy, přihlásila k odkazu čes-
kého vojevůdce a povolila tento malý zeměpis-
ný pomníček (1940-1945).

Nacisté přehlédli, že rakouský generál von
Radetzky se hlásil i v dobách své největší slávy
k českému původu. V roce 1849 obdržel množ-
ství pozdravných dopisů od představitelů čes-
kých, moravských a slezských měst a mnohdy
se dostavily i delegace s listinami čestného
měšťanství. V takovýchto případech maršál ne-
opomenul nikdy zdůraznit, že z českých po-
měrů pocházel. Ačkoliv se němčina stala jeho
hovorovým jazykem (mluvil i francouzsky, la-
tinsky, anglicky), hovořil i česky naprosto plyn-
ně. Měl koneckonců pro jazyky vlohy – doká-
zal oslovit každého vojáka armády monarchie 
v jeho rodném jazyce a pohovořit s ním o jeho
problémech. I proto mu vojáci říkali „otec 
Radecký“. �

Dne 23. března 1849 navečer, na pláních pod hradbami městečka Novara, se zvolna rozplýval štiplavý dým ze spáleného střelného prachu. Bitva
skončila naprostým vítězstvím rakouských zbraní. Hlavní zásluhu na drtivé a současně bleskové porážce vojska sardinského krále Karla Alberta
bylo nutno připsat již třiaosmdesátiletému polnímu maršálovi Radeckému.
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Už brzy po listopadu ’89 se pokusili někteří kulturní činitelé oživit myšlenku znovupostavení pomníku
maršála Radeckého – tohoto bezpochyby nejkrásnějšího vojenského monumentu nejen u nás – na otev-
řené prostranství. Reinstalaci se – celkem pochopitelně – nejvehementněji bránilo vedení Národního
muzea. Pokud by totiž tento monument zmizel z Lapidária, kde je v současnosti deponován, Národní
muzeum by ztratilo hlavní poutač své detašované expozice a na pořad dne by se oprávněně dostala
otázka po smyslu její existence. Nové události ovšem odsunuly celé téma na čas do pozadí, a tak až v ro-
ce 1998 si nově vznikající Kulturní nadace Martina Pluháčka stanovuje reinstalaci pomníku jako jeden

Foto: Jana Noseková
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Stalo se v Lapidáriu
Paní v pokladně: Přijďte zas a vemte někoho sebou!
Reiner & Stradický: Vezmem. Jeřáb.
Paní v pokladně: (nechápavě se směje)

z prvořadých úkolů. V následujícím roce se k ní připojuje též obnovená Krasoumná jednota, která se
kdysi o vybudování pomníku primárně zasloužila.
Budiž proto tento Radeckého blok v časopise Neon pomyslným startovacím výstřelem, po němž by měly
v době co nejkratší následovat konkrétní a dostatečně razantní kroky vedoucí k reinstalaci pomníku.
Ten totiž patří do pražského exteriéru! V Lapidáriu poslouží do dalších let pomníky z dob komunistické-
ho režimu stejně dobře, jako sloužil Radecký. Třeba je tam někdo za osmdesát let rád objeví. Časy se to-
tiž mění. (MaRe)
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Pomník a jeho
historie

Malostranské náměstí, pomník Radeckého Foto: Jan Langhanse / CD-FOTO BLER
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Návrh na zřízení pomníku podal už po vítěz-
ství Radeckého u Novary v roce 1849 tehdejší
ředitel Akademie výtvarných umění Christian
Ruben. Jeho nápad byl dobře přijat, zvláště na
oficiálních místech, mimo jiné i proto, že odsu-
nul do pozadí záměr postavit pomník Konstitu-
ci. Idey projektu se záhy chopil hrabě František
Thun, tehdejší jednatel Krasoumné jednoty, je-
jíž stanovy dovolovaly věnovat celou pětinu příj-
mů právě na budování „monumentálních, lidu
a potomstvu věnovaných památníků“. Více než
čtvrtina z celkové sumy na zbudování Radecké-
ho pomníku vynaložené (25 000 z 93 000 zla-
tých) byla ovšem nakonec získána sbírkami me-
zi obyvatelstvem v celé habsburské říši. 

Zhotovení pomníku zadala Jednota známým
a ve své době asi nejlepším pražským socha-
řům, Emanuelu a Josefu Maxovým. Předpoklá-
dalo se, že Emanuel Max, který se s Radeckým
osobně znal a který za svého pobytu u Radec-
kého štábu v Monze vymodeloval dva jeho por-
tréty, se zaměří na postavu maršálovu, zatímco
jeho bratr na další figury. Emanuel Max předlo-
žil dva návrhy. Podle prvního seděl Radecký na
koni a reliéfy na piedestalu zachycovaly dvě
scény z jeho života. Tento návrh se ovšem ne-
setkal s náležitým ohlasem, protože se mlčky
předpokládalo, že jezdecké portréty mají být
vyhrazeny pouze panovníkům. Na druhé Maxo-
vě skice proto Radecký stál s maršálskou holí 
a na piedestalu byly znázorněny nejpočetnější
národy Rakouska-Uherska. Pomník byl ale na-
konec realizován podle třetího návrhu, který
dodal Christian Ruben a který došel souhlasu 
i v očích Jeho Veličenstva. Postavy znázorňující
národy monarchie byly změněny na představi-
tele osmi hlavních zbraní rakouského vojska
nesoucí štít, na němž stál jejich milovaný veli-
tel. Vedle sebe tak stojí příslušník 10. batalionu
myslivců, maďarský pěšák, dělostřelec (údajně
Čech, neboť v tomto druhu vojska byli právě
Češi zastoupení nejpočetněji), hulán, štýrský do-
brovolník, námořník, husar a serežán (přísluš-
ník speciálních jihoslovanských oddílů vojen-
ské policie). Byl odlit z italské děloviny, kterou
ukořistili Radeckého vojáci v letech 1848-1849
a na jeho stavbu přispěli finančními dary také
pruský král a ruský car.

Jako vždy v podobné situaci vznikl problém,
kam monument umístit. Nejprve se uvažovalo
o Staroměstském náměstí, kde měl sousedit se
zamýšlenými sochami českých panovníků, pro-
jektovanými na nové průčelí radnice. Další mož-
nosti představovalo Hradčanské a Malostran-
ské náměstí. 

Slavnostní odhalení pomníku 13. listopadu
1858 bylo velkou společenskou událostí, na kte-
ré nechyběl ani císař s chotí, ale s rychle sílícími
nacionalistickými tendencemi v české společ-
nosti začal kult Radeckého slábnout a na přelo-

mu století už byla dokonce jeho někdejší inte-
grační role nahlížena v českých kruzích s taje-
nou, ale přesto patrnou nevraživostí. 

Znovu začal být Radecký připomínán až za
1. světové války. Jeho zapojení do propagace
války, s níž se Češi ve své většině neztotožňova-
li, ovšem jeho pověst v očích české veřejnosti
ještě více poškodilo a potvrdilo představu, že
ten, kdo patří do rakouských dějin, nemá místo
v českých. Po rozpadu Rakouska-Uherska byl 
v listopadu 1918 pomník zahalen bílým plát-
nem, díky čemuž unikl pozornosti hospodské-
ho vlastence Franty Sauera, který nakonec osvěd-
čil své vlastenectví povalením mariánského
sloupu na Staroměstském náměstí. Je ovšem ji-

sté, že pevně usazený pomník polního maršála
by se kácel poněkud obtížněji. Následující pře-
nos pomníku do Lapidária v květnu roku 1919
byl z hlediska nového společenského řádu po-
chopitelný. 

Ani v Lapidáriu se však na Radeckého po-
mník úplně nezapomnělo. Na počátku roku
1936 se na československou vládu obrátil ra-
kouský spolkový kancléř Schuschnigg s pros-
bou, aby pomník darovala Rakousku. Českoslo-
venská republika chtěla vyhovět, jenže pomník
vlastnilo hlavní město Praha a primátor Baxa
jej byl ochoten přenechat státu jedině za část
Střeleckého ostrova, kterou v roce 1547 zkon-
fiskoval městu po neúspěšném pokusu o proti-
habsburský odboj Ferdinand I. Jiný způsob od-
škodnění označil za politicky neúnosný. A tak
Radecký zůstal v Praze. �

(kompilace textů Jiřího Pokorného a Petra Havla)

Dříve Café Radetzky, dnes Malostranská kavárna Foto: Z. Reach / CD-FOTO BLER
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Foto: Jana Noseková
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Má se Radeckého pomník vrátit do pražské-
ho exteriéru, nebo ne? Zkusme si sestavit dva
klasické sloupky, pro a proti.

P R O T I :
1. Stálo by to moc peněz

Ale kdepak. Pomník je. Nemusí ho nikdo na-
vrhovat ani odlévat. A je ve vynikajícím sta-
vu. Stačí ho jen dopravit na místo (mimo-
chodem – je rozkládací). Sokl je sice třeba
postavit znova, ale to nebude tak drahé (ur-
čitě ne tolik jako třeba tramvajová linka na
Václavském náměstí v Praze).

2. Na místě, kde pomník stával, dnes jezdí
tramvaj
Můžeme pomník přesunout (například na to
ohavné parkoviště před Sněmovnou). Nebo
naopak posunout tramvajovou linku. A proč
vlastně Malostranským náměstím vede silni-
ce? Bez aut by tu byl čistší vzduch i dost mís-
ta pro pomník. Zkrátily by se poslancům ží-
ly, kdyby museli jít sto metrů pěšky?
Pomník lze samozřejmě umístit i na jiné ve-
řejné prostranství, ale přimlouvám se za Ma-
lostranské náměstí.

3. Radecký byl pomahač Habsburků...
No a? Podobně loajální k Habsburkům byli 
i Jungmann, Palacký a jiní Čechové, jejichž
pomníky si klidně stojí dál. A Prodaná ne-
věsta zůstává naší národní operou, i když je-
jí libreto napsal rakouský udavač.

4. ...a kontrarevolucionář
Na školách se učíme o „sjednocování Itálie“
v polovině 19. století jako o čemsi (bez po-
chybností) správném. Historie však bývá 
složitější než učebnice dějepisu. Apeninský
poloostrov se po pádu Říma rozdrobil na
spoustu státečků, osídlených kmeny z celé
Evropy. Pak ale ambiciózní Sardinie využila
nerovnováhy na vratké houpačce evropské

politiky: Francie a Prusko (tradiční nepřáte-
lé Rakouska) po Vídeňském kongresu hleda-
ly příležitost oslabit Habsburky. Proto sar-
dinským králům pomohly obsadit rakouské
državy v Itálii. V 19. století ještě bývalo zvy-
kem agresi omlouvat nějakým „vyšším prin-
cipem“, a tak byl vytvořen italský „národ“ 
– jako mocenský nástroj.
Rakušané cítili, že království Lombardsko-
-Benátské (dědičné území Habsburků od ro-
ku 1714) je ohroženo, a proto tu roku 1831
jmenovali vojenským guvernérem Radecké-
ho, který se osvědčil v tuhé obraně proti 
Turkům i Napoleonovi. Radecký úkol splnil
(sardinské slavně porazil u Custozzy, 1848 
a Novary, 1849) – toť vše.
Že násilím potlačoval občanské nepokoje? To
Rakušáci dělali před ním i po něm, ale Radec-
ký proti civilistům bojoval nejraději vtipem.
Například když italští vlastenci přestali kou-
řit, aby bojkotovali rakouskou státní tabáko-
vou režii, Radecký nařídil všem vojákům vyjít
do ulic se zapálenými doutníky té nejlepší
kvality. Vůně tabáku se vzpourou rychle skon-
covala... O jeho oblibě nejlépe svědčí to, že 
i když roku 1857 odešel do výslužby, žil v Mi-
láně až do smrti jako soukromá osoba.

P R O :
1. Pusťte ho!

Pomník tvořil přirozené centrum Malé Stra-
ny, pohledovou dominantu Malostranského
náměstí. Jeho odstranění ochudilo exteriér
celé Prahy.
V Lapidáriu (i v jakémkoli jiném interiéru)
pomníku chybí dostatečný odstup. Držet ho
pod střechou je prostě nesmysl.

2. Je krásný
...a jedna z nejvýznamnějších památek čes-
kého klasicistního sochařství. Připomeňme,

že postavu Radeckého modeloval Emanuel
Max, rytíř z Wachsteinu (jeho dalším dílem
je například sousoší Cyrila a Metoděje z Týn-
ského chrámu), zatímco postavy vojáků vy-
tvořil jeho starší bratr Josef (také sv. Josefa
a Jana Křtitele na Karlově mostě).
Svou kompozicí „lidské pyramidy“ je po-
mník unikátní dokonce i v celosvětovém mě-
řítku.

3. Radecký – symbol evropanství
Polní maršálek Jan Josef Václav Radecký 
z Radče (2. 11. 1766 Třebnice – 5. 1. 1858
Miláno), příslušník starého českého rodu, byl
především znamenitý voják (po pravdě jeden
z mála, které kdy Rakousko mělo). Stejně ja-
ko většina slavných českých vojevůdců (ku-
příkladu Žižka nebo Radola Gajda) bojoval 
a vítězil v „cizích službách“. Dřívější skvrna
je dnes ozdobou; naše vlast je členem NATO
a kandidátem Evropské unie. Čeští vojáci
budou pod velením cizinců a cizincům bu-
dou velet. Radecký byl nejen geniální stra-
tég, ale i polyglot. Na pomníku ho nese na
ramenou osm vojáků – alegorie osmi národů
císařství. Radecký skloubil mnohonárodnost-
ní rakouskou armádu v jediný monolit a při-
tom ctil národní odlišnosti svých vojáků.
Nechť je tím vzorem pro celou EU.

Otázka je zodpovězena. Až vrátí Radeckého,
Praha napraví skoro sto let starou klukovinu
a vstoupí do nového tisíciletí s očištěným ští-
tem. Pomník se jistě stane i oblíbenou turis-
tickou atrakcí.

Pozn.: Připojte se k nám. Dopisem zaslaným do re-

dakce, nebo prostřednictvím naší internetové strán-

ky (www.neon-mag.cz) můžete pomoci svým hla-

sem k reinstalaci Radeckého pomníku i Vy.

Radeckého pomník
– ruka podaná Evropě
MOTTO: Radecký, Radecký, to byl hodný pán / svoje vojáky miloval jak sebe sám!

P E T R O D I L L O S T R A D I C K Ý Z E S T R D I C , starosta Krasoumné jednoty
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Dichtung und Wahrheit
Nejsmutnější příběh
Oč skoupější je stát při finanční podpoře kulturních časopisů, o to dramatič-
tější bývá jednání o příspěvcích. 
Poté, co šéfredaktor brněnského Hosta MIREK BALAŠTÍK podvakráte odmítl
uvazovat redakční kozu na parkovišti Ministerstva kultury ČR a nechal ji
po dobu zasedání komise volně spásat ministerský žír, byl loni na podzim
zákulisní machinací zbaven mandátu v grantové komisi. 
Spolek přátel Hosta vzápětí vykopal válečnou sekyru a boj o závislost nyní
už zuří naplno. Jedním ze zvláště povedených direktů Moravanů je ano-
nymní sborník Poezie trestající, vydaný nakladatelstvím Host, který na
protivníkovi nenechává jediný chlup suchý. Mráz běží člověku po zádech při
četbě takových veršů:

Třímali jste otěž dlouho, paviáni,
než, nakopat vás v řiť bědné se mi zdá.
Zamřelý, ach stesku, kulturtrégr brání,
krůpěj jitra pít, vesele si hvízdat.

Přivřený kohoutek s financemi však pomalu sráží někdejší klenot mezi lite-
rárními časopisy na kolena. Jen Mirek Balaštík zhubnul za poslední dva
měsíce o patnáct kilogramů a k nepoznání změněn jako černé svědomí stát-
ního aparátčikovství brouzdá chodbami ministerstva kultury jen tak, v pro-
sté hazuce. S pohledem bolestně upřeným před sebe, s žebravou lampičkou 
v rozechvělé levičce zastavuje cynické úředníky, žádaje almužny.
Kam tohle, Bože, všechno jednou dospěje?!

PhDr. JOSEF KROUTVOR, básník,
esejista, karikaturista, historik
umění a oblíbený lidový vypravěč,
známý též jako Josef Ká či Pražský
chodec, před nedávnem onemocněl
spalnicemi. „Tuto v našem podneb-
ném pásmu velmi vzácnou chorobu
– kombinaci spalniček a příušnic 
– jistě nelze podceňovat,“ řekl nám
Kroutvorův ošetřující lékař, ředitel
hořovických vzdušných lázní
MUDr. Vít Zavadil, „ale mohu vás
ujistit, že není ohrožena žádná 
z mistrových mimořádných schop-
ností.“ 

MICHAL ŠANDA, autor sbírky
Dvacet deka ovaru (vyd. Edice
současné české poezie, Příbram
1999), nyní ohlašuje Dvě kila ko-
niny. Blahopřejeme. Konečně bás-
ník, jemuž se daří!
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Elektronická média mapují současnou literaturu
Vedle úspěšné internetové stránky Bier an der Bahn, která mapuje všechny
nádražní restaurace od Kuby až po Českou republiku, vytvořila nyní sku-
pinka mladých nadšenců z Magdeburgu také stránku Literatur an der
Bahn. Stránka přináší pravidelně doplňované seznamy autorů, kteří ve vol-
ném čase předčítají na nádražích svých domovských obcí – zpravidla pro-
střednictvím služebního rozhlasu – z čerstvých rukopisů cestujícím. Lepší
orientaci slouží i jejich stručná základní charakteristika. Nová stránka je
stejně jako Bier am Bahn rozdělena na Kontpunkten – železniční uzly 
– a Streckentabellen – popisy jednotlivých tratí. Přinášíme alespoň krátkou
ukázku:

Tschechische Bahn, Strecke No 171: Praha – Zdice

Praha Hbf. Michal Viewegh (ein pädophiler Exhibitionist)
Praha Smichov Joachim Topol (ein Kindskopf)
Cernosice Peter Borkowetz (ein absoluter Trottel)
Dobrichovice Ludwig Watzulik (ein polygamischer Murrkopf)
Zdice Pavel Srut (ein Kryptovegetarier)

MUDr. JAN KLHŮFEK, básník 
a psychiatr, jehož originální léčeb-
ná metoda již tolika lidem vrátila
duševní rovnováhu a chuť do živo-
ta, se prý zhroutil poté, co jeho Poe-
toterapie (cena jednoho výtisku 
1 000 Kč + poštovné a balné) byla
recenzována v denním tisku. „To je
teda malér,“ vyslovil se k případu
jeho nejmenovaný kolega, „neměl
bych to asi prozrazovat, ale Honza
Klhůfek teď zkouší to svoje veršová-
ní sám na sobě, a to vypadá tak, že
celý dni jenom kouká do zdi, houpe
se na židli a opakuje ‚zlatokřídlý
med vteřin, zlatokřídlý med vteřin,
zlatokřídlý med vteřin‘, nebo ‚růžo-
vé plátky snění, růžové plátky sně-
ní‘. Zdá se, že zatím se mu akorát
přihoršilo. Začal koktat.“

Těsně po uzávěrce minulého čísla jsme dostali do redakce zprávu o zajímavé akci „Kafkova knihkupkyně nese svůj
portrét do Veletržního paláce“, která proběhla v našem hlavním městě v sobotu 5. února. V 10.00 hod. vyšla paní
MARTA ŽELEZNÁ volným krokem ze Staroměstského náměstí, provolávala hesla („Hanba Knížákovi!“, „My Franze
nedáme!“, „Nováci, dívejte se!“ atp.) a pozdvihovala přitom nad hlavu obraz malovaný mistrem Rotšnáglem. Vedení
Národní galerie, které někdo telefonicky upozornil až v poslední chvíli, mohlo učinit už jen základní ochranná opat-
ření.
Důstojník bezpečnostní služby nám k tomu řekl: „To byl teda fofr! Nestačili jsme ani postavit zátarasy – vůbec to ne-
bylo snadný, ta ženská se s náma rvala, jako kdyby jí vo něco šlo.“ A ukazuje krvavé šrámy na obličeji: „No jen se
koukněte, jak mě zrychtovala. Ještě štěstí, že přišla sama, jen s reportérama.“

Zpěvák VLASTIMIL TŘEŠŇÁK na-
psal další knihu, sedmisetstránkový
román Evangelium a ostružina. Je-
den z nejpoctivějších českých lite-
rárních kritiků, Jiří Peňás, ji přečetl
až do konce – a v Respektu pak pub-
likoval vpravdě zlomový text. Za-
tímco doposud platilo, že každý,
kdo dokázal počmárat více než čty-
ři stovky stránek a poté nalézt sol-
ventního nakladatele, byl automa-
ticky pasován na předního českého
spisovatele, Třešňák nečekaně na-
razil. 
„Je to kniha,“ napsal J. Peňás, „kte-
rá by mohla být užívána při trapič-
ských seancích nebo předepisována
hříšníkům v pekle – ty prý ďábel
nejvíc trápí tím, že je nechává v mu-
čivé nudě čekat. Kdyby bylo Třešňá-
kovým úmyslem napsat cosi jako
antiliteraturu čili knihu pro nikoho
a k ničemu, knihu, která by odnau-
čila brát literaturu vůbec do ruky,
pak ano, skvěle se to podařilo.“
Neon zůstává přísně nestranný 
a k předvedenému výkonu gratuluje
oběma.
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7 000 dubů, projekt Svobodné mezinárodní
univerzity pro tvořivost a mezioborový výzkum
nebo realizace Čerpadla na med. Velká osob-
nost a umělec, který má celosvětový úspěch,
který se komerčně prosadí – a obojím bezespo-
ru Beyus byl – se dnes neobejdou bez určitého
zúžení pohledu, bez jednostrannosti, nad kte-
rou by asi dvorní rada Goethe kroutil hlavou.
Je také nutné, aby takový jedinec bral sám sebe
dostatečnou měrou vážně.

J A C Q U E S P R É V E R T : Slova. Z francouz-
ského originálu přeložil Petr Skarlant, naklada-
telství Akropolis, Praha 2000, 272 s.

V kolektivním po(d)vědomí uložený arche-
typ Jacques Prévert je spjat s čímsi neokázale 
a úsměvně radostným. V jeho spodní vrstvě, 
v časech prvního českého výboru z edice sou-
časné zahraniční poezie Plamen (Jen tak, 1958),
ale i o něco výš, v sedmdesátých a osmdesátých
letech, můžeme nalézt také sny o tehdy téměř
nedostupné Paříži, městě zázračných setkání,
městě espritu a šarmu, kde J. P. s neodmyslitel-
nou cigaretou v ústech sedával v kavárničkách
na chodníku nad sklenkou svého Chablis nebo
Beaujolais. Podobné pocity, včetně jakéhosi
příjemného očekávání, vyvolávají i pěkným
vzhledem vybavená Slova – první úplný český
překlad této nejslavnější básníkovy knihy. Archiv
čtenářských zážitků míní, skutečnost však mění 
– i s opravným prostředkem možné předpoja-
tosti vůči novému, nezvyklému překladatelské-
mu přístupu. Korektorská a redaktorská nedba-
lost čárek, které chybí či přebývají, nedůsled-
nost v psaní velkých a malých písmen, zápas 
se správnými předložkovými pády a četné po-
dobné prohřešky příznivou emoční naladěnost 
nahlodají a brzy je vyvětráno a současně za-
tuchlo. Setkáme se s „králíkem vyskočeným do
nebe“, „celá společnost se dává do pozoru“
(zřejmě místo „staví“) atd. atd. Postrádáme
především český ekvivalent elegantní, půvabné
prévertovské hovorovosti, kterou známe z před-
chozích setkání. A tak nezbývá než rozhodující
úder – porovnat například Hrubínovu Píseň hle-
mýžďů jdoucích na pohřeb se zadýchanou Písní
šneků jdoucích na pohřeb. A tak nezbývá, než
připomenout si Velké trojhvězdí, tlustý a dosti
neforemný, téměř osmisetstránkový špalek pře-
kladů z Apollinaira, Eluarda a Préverta, který
Petr Skarlant v r. 1986 připravil společně se
svými režimními kolegy Kamilem Maříkem,
Karlem Sýsem a Jiřím Žáčkem. Trojhvězdí bylo
jaksi tlusté a neforemné nejen fyzicky, nezářilo,
nýbrž jen blikalo: matně, nevýrazně a ucoura-

ně, s pramalým vystižením osobitosti jednotli-
vých poetik: Jako bychom se ocitli v restauraci,
kde se guláš od řízku liší pouze vzhledem. Kro-
mě toho – z prvních českých úplných Slov až
příliš vyčnívá neobratností překladu zvýrazně-
ná a dnes již dosti vzácně uctívaná tendenčnost
raného Préverta – všechno to protiválečné, pro-
tiklerikální, protiimperialistické, protiměšťácké
a protiprďolovské: „Někomu září měsíc / jinému
svítí slunce / těžce pracující nevidí tyto věci /
jejich slunce je žízeň prach pot asfalt...“ Rovněž
(mnohdy) těžce čtoucímu (tento svazek) je slun-
ce Prévertovy někdejší slovní magie Skarlanto-
vým překladatelským asfaltem i prachem pro-
měny vkusu a hodnot do značné míry zakryto.

C L A U D E M A U R I A C : Proust. Z francouz-
ského originálu přeložila Alena Králíková, na-
kladatelství Votobia, Olomouc 1997, 205 s.,
edice Malé monografie.

Proustův čas je znovunalézáním, je scelením
minulosti, přítomnosti i budoucnosti v konkrét-
nosti aktuálního prožitku, ke kterému lze do-
spět pouze prostřednictvím náhodně vyvolaných,
rozumem neřízených paměťových stop. Nelze
tedy na něj klást obvyklá měřítka. Také tato
Malá monografie se jim vymyká: s vročením
1997 se na pultech a ve výlohách knihkupců
ocitla až nyní. Chuť madlenek namáčených do
šálku čaje (podle Prokopa Voskovce z prvních

Knihy... od Seidla

Jiří Janatka (1939), pracuje jako psychiatr. Vydal

tři knihy povídek a jednu sbírku poezie. 

Foto: Jaromír Šofr

A L B E R T C A M U S : Léto. Nakladatelství Hy-
nek, Praha 1999, přeložila Vlasta Dufková, 100 s.

Minotaurus aneb zastavení v Oranu byl na-
psán v r. 1939, Moře na dosah pochází z r. 1953.
Tato vročení jakoby svými krajními body uzaví-
rala to, co by si na čas přálo být zapomenuto 
a popřeno: válku, onemocnění tuberkulózou 
i ostatní osobní útrapy, neúprosnou řeholi pře-
mýšlení a domýšlení absurdity lidského údělu.
Souběžně s dvojí žízní – po kráse a po obdivu 
– existuje i dvojí paměť: je tu krása a jsou tu po-
nížení. Eseje, které máme před sebou, jsou pří-
klonem ke kráse, především ke kráse Středo-
moří a odkazu antiky, k lyrickému, harmonizu-
jícímu pólu autorského sebevyjádření, který
jindy bývá záměrně potlačován. Návrat do Al-
žíru – ve vzpomínkách i ve skutečnosti – je ná-
vratem do bezpečí domova, k nedotčené svěžesti
kvetoucích mandloní, ke kruté i přívětivé nád-
heře země mezi pouští a mořem, k nepřemoži-
telnému létu. Také nádhera těchto Camusových
textů je nedotčeně svěží, krutá i přívětivá. Ne-
jsou však odpočinkem nebo divertimentem,
nýbrž hledáním rovnováhy mezi pocitem ohro-
žení a pocitem nebetyčného štěstí, hledáním
hlubších jistot než nabízí ono karteziánské co-
gitare. V křehké slávě dne i za noční tmy, jejíž
lahodnost nikdy nekončí, pak z autorových úst
zazní otázka zpochybnění i naděje: „Jak jsem 
s takovou dávkou slunce v paměti mohl vsadit na
absenci smyslu?“

Rozhovory s Beyusem. Nakladatelství Vo-
tobia, Olomouc 1999, z německého originálu
přeložila Eva Zajíčková, 150 s.

Často slýcháme, že umělec, zejména výtvar-
ný, má zmizet za svým dílem. Jeho vzhled, cha-
rakter, myšlenky a životní historie mohou být
pro obecenstvo i kritiku spíše zavádějící. U Jo-
sepha Beyuse je tomu záměrně naopak. Jeden
z jeho základních teorémů „rozšířený pojem
umění“ zahrnuje nejen dříve nezvyklé formy
tvořivosti, jako je např. „sociální plastika“ či
nové sociální funkce umění, které by mělo být 
katalyzátorem zásadní společenské proměny,
nýbrž byl v prvé řadě ušit na míru samotnému
autorovi. Otázka: „Proč nosíte klobouk?“ Beyus:
„Ano, to je velmi zajímavé. Odpovím jen krát-
ce. Je to pokus udělat z člověka samotného
umělecký pojem a jako takový ho převést do
světa práce.“ (s. 131) Součástí Beyusovy tvorby
je vše, co dělá, co říká, co si myslí, legenda jeho
života, jeho politické názory a aktivity, odlití
zlatého zajíce z repliky carské koruny, jehož
prodejem byly získány prostředky pro vysazení
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dvou dílů Hledání ztraceného času – či piškoto-
vých koláčků, jak v dalších dílech překládá Jiří
Pechar) zpřítomnila na stránkách románu za-
niklou minulost městečka Combray. Také mad-
lenky autorova stylu jsou klíčem k jednomu ze
základních proustovských motivů, kterým je 
– v širším měřítku bohužel také již téměř zani-
klá – posedlost a fascinace četbou. Vybavíme si
ji ve dvojí formě: jako znalecké koštérství, jako
neuspěchanou potulku sadem těch nejdelikát-
nějších čtenářských rozkoší nebo jako nezříze-
nou hltavost, polykání nerozžvýkaných větných
a stránkových soust ve chvílích kradených po-
vinnostem či v dětství dohledu rodičů. Jaké
zklamání této nenasytné vášni kdysi způsobilo,
že jsme se museli jednou provždy rozloučit 
s Vinetouem – rudým gentlemanem, že se Jules
Verne v sepisování svých dobrodružných fikcí
nakonec přece jen zastavil!

Mauriacův přístup je neobvyklý v tom, jaký
rozsáhlý prostor ponechává autorovi, kterého
miluje láskou emočního úchvatu i láskou rozu-
mu. Všichni, kteří měli předpoklady a dostatek
času k tomu, aby se mohli nechat okouzlit svě-
tem Swannových a Guermantových, aby mohli
zamilovaně pobývat Ve stínu kvetoucích dívek,
mohou proto vstoupit na území, které bylo až
dosud nefrankofonním čtenářům uzavřeno. Roz-
sáhlé úryvky z Pastiší a rozmanitostí, z raného 
a z pozůstalosti zrekonstruovaného románu Je-
an Santeuil i z korespondence jako by se díky
zasvěcenému výkladu spojily v úplnost Prou-
stovy osobnosti i v úplnost jeho díla.

J O S E P H R O T H : Císařova bysta. Z němec-
kého originálu přeložil Evžen Turnovský, nakla-
datelství Volvox Globator, Praha 2000, 48 s.

Příběh, v němž je hybatelem děje hrabě
Franz Xaver Morstin (šlechtic žijící ve Východní
Haliči a později na území Polska, které ještě po-
zději připadlo Sovětskému svazu) a nositelem
významu Jeho Apoštolské veličenstvo František
Josef I., přesněji řečeno mocnáře přežívající pí-
skovcová bysta, je nejen groteskní a melan-
cholický, ale zaznívá v něm i spodní tón nezvla-
datelné úzkosti; je předznamenáním osobní 
a všeobecné zkázy, kterou Morstinův krajan ži-
dovského původu Joseph Roth (2. 9. 1884 Bro-
dy – 27. 5. 1939 Paříž) tušil za hranicemi svého
života. C. K. Rakousko-Uhersko na stránkách
Císařovy busty (podobně jako je tomu v romá-
nech Pochod Radeckého a Kapucínská krypta)
ožívá jako ironicky traktovaný ztracený ráj:
křehkost této nostalgie se proto nikdy nemůže
zbortit v sutinách kýče. Zato někdejší poklidně
idylická Rothova Mitteleuropa v sutinách skon-
čila. Hlavní příčiny této nevyhnutelné náhody
vidí Roth v neúctě k tradičním hodnotám a pře-
devším v nacionalismu, v situaci, kdy se v mi-
nulém století všichni lidé začali hlásit – „ať už
sami chtěli, či ať museli předstírat, že chtějí 
– k některé z mnoha národností, které na úze-
mí staré monarchie žily“. Inu, ti obrozenci! �

Knihkupectví Jan Seidl najdete v Praze

ve Štěpánské ulici č. 26

Cantabile vivaldissimo
(Jiří Janatka)

Jitra jsou krevnatá
večery zas bledé

jak anemické dívky
z časů kdy se jezdilo kočárem

Rozkvetlé stromy toho hodně namluví
a každé jejich slovo

voní překotnou vroucností

Říjen zas škrtá a zhušťuje
až k průzračné nehybnosti
jednoslabičného románu

Také my čtenáři
budeme o půl roku stručnější

(z knihy Aby něco)

Foto: Ondřej Slabý
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Foto: Jakobi Tadeusz
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1.
O jednom vědním oboru, který 
do Čech nepronikl

Než se někdo při pohledu na téma naší stu-
die rozhněvá nebo naopak příliš natěší, i vzhle-
dem k tomu, že jde v české literární historii
zřejmě o první soustavnější studii s tímto zadá-
ním, bude snad vhod poslat vší zuřivosti, všem
očekáváním a pomrkáváním v ústrety několik
metodologických poznámek.

Hned na počátku je třeba říci, že literárně-
historické a poetologické zkoumání na toto té-
ma není ve světě už dávno ničím překvapivým,
natož pikantním. Vzájemné působení homose-
xuality a literatury či obecněji homosexuality 
a kultury patří ke zcela běžně přednášeným,
věcně a seriózně předkládaným i přijímaným
univerzitním předmětům. Ne že by vše, co se
na světových – zvláště na amerických – univer-
zitách přednáší, bylo hodno následování. Autor
této studie je poslední, kdo by se honil za mód-
ními novinkami vědeckého provozu. Podle po-
čtu i ohlasu vědeckých publikací a esejů, nemlu-
vě o beletrii, filmové a hudební tvorbě, se však
zdá, že „objev“ onoho oboustranného působení
ovlivňuje kulturu našeho věku, její reflexi sebe
sama i její „čtení“ kulturního odkazu předcho-
zích epoch v míře už i v českých zemích nadále
nepřehlížitelné. Vztah homosexuality a litera-
tury dnes vzrušuje a provokuje něčím jiným,
než dříve: Svou mezioborovostí. Svou jakoby ne-
vyčerpatelnou paletou možností přístupu k ma-
teriálu a problematice.

Homosexualita vstoupila do dějin odborné
(tj. nikoliv spisovateli samými pěstěné) lite-
rární reflexe se Sigmundem Freudem, přede-
vším se Vzpomínkou z dětství Leonarda da Vinci
(1910).1 Freudovy analýzy umění byly mnoho-
krát kritizovány a dnes je lze právem mít za

průkopnické, leč překonané. Tam, kde Freud
své bádání skončil, tedy u klinického výroku
„Autor XY je homosexuál“, dnešní badatelé vět-
šinou začínají, ptajíce se: „A co to znamená pro
jeho tvorbu?“ „Investigativní“ směr bádání, od-
halování skrytých homosexuálních souvislostí 
v životech autorů nebo skrytých homosexuál-
ních významů v textech samozřejmě existuje 
i nadále, ale stále více buď za hranicí seriózní
literatury, jako ryze účelové počínání homose-
xuálních aktivistů2 – nebo v oblasti postmoder-
ní hry.3

Pro současnou etapu jsou typičtější zcela od-
lišné postupy. Mnoho badatelů o homosexuali-
tě a kultuře chápe svou oblast bádání jako při-
rozené pokračování populárních „gender studi-
es“; nazývají proto svůj obor analogicky „gay
studies“4 a „starší sestry“ feministky bývají jak
jejich inspirátorkami, tak někdy přímo badatel-
kami na poli „gay studies“. Ať s feministkami
nebo bez nich (část feministické literatury po-
kládá homosexualitu naopak za prazdroj muž-
ského šovinismu a tudíž všeho zla), autoři píší-
cí o homosexualitě a literatuře tíhnou k solida-
ritě s těmi, kdo se zastávají všech utlačených,
umlčovaných, zakazovaných, „nestandardních“
– lidí, myšlenek, životních modů. Původcem té-
to orientace je jeden z klasických teoretiků ho-
mosexuality a kultury, filosof Michel Foucault,5

a jejím důsledkem velmi časté sepětí kulturních
„gay studies“ s politikou. Pokud jde o politický
rozměr „gay studies“, užívá se zpravidla termí-
nu „queer theory“. Z nejvýznačnějších autorů
politicky orientovaných buďtež připomenuti
alespoň Francouz Guy Hocquenghem6 a Ital
Mario Mieli.7

Jiní autoři setrvávají úžeji v oblasti literatu-
ry a pokoušejí se různými způsoby postihnout
význam homosexuality pro poetiku textů, žán-
rů a epoch. V mnohém inspirativní i kontro-
verzní (zvláště tezí, že „řecký“ model by měla
současná homosexuální kultura „vyměnit“ za

umělecky podnětnější model středověký) je na-
příklad kniha Le Rapt de Ganymede, soubor sta-
tí Dominiqua Fernandeze, známého u nás za-
tím z překladů dvou románů. V německé oblas-
ti vybudoval základy oboru Wolfgang Popp,
profesor germanistiky v Siegenu a vydavatel
odborného časopisu Forum: Homosexualität und
Literatur.

Mezi jmenovanými i nejmenovanými bada-
teli panuje základní spor, zda po celé dějiny
kultury existuje cosi takového jako univerzální,
v nejhlubší podstatě vždy stejná, „esence ho-
mosexuální poetiky“, nebo zda se v každé epo-
še konstituuje nový model artikulování onoho
fenoménu, pro nějž je i „homosexualita“ jen
jedním z mnoha dobově podmíněných názvů.
Stoupenci prvního směru se označují jako
„esencialisté“, stoupenci druhého jako „kon-
strukcionisté“.

– – –
V české tradici neměl autor kromě dosti la-

konického výčtu v závěru studie Václava Jam-
ka Umění, homosexualita, AIDS8 žádný vzor,
žádnou metodu jak vymezit relevantní literární
materiál. Byl si vědom, že musí především zau-
jmout nějaké stanovisko k problému netotož-
nosti „literatury psané homosexuály“ a „lite-
ratury, v níž je homosexualita přítomna jako 
téma“.

Pojem „literatury psané homosexuály“ ten-
duje nutně k onomu „investigativnímu“ či „psy-
choanalytizujícímu“ směru, který nepokládá-
me za příliš perspektivní a koneckonců ani za
vnitřně slušný. Pokud ten či onen autor cítí ne-
bo se chová homosexuálně, ale v jeho literatuře
to nezanechává zjevné nebo dobře prokazatel-
né stopy (byť o tom, co je legitimní literární
exegeze a co svévolný konstrukt, lze vést disku-
si téměř nad každým textem), je to pro literární
bádání skutečnost irelevantní. Prohlašovat, že
kdo je v názorech nebo v životní praxi homose-
xuál, nutně patří do „homosexuální literatury“,
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by znamenalo praktikovat ponižující a znesvo-
bodňující determinismus, vůči němuž se Mi-
chel Foucault tak důrazně vzepřel.9

Druhý pojem pokládáme za daleko příhod-
nější, neboť bližší literatuře než „psycho“ dis-
ciplínám. I on však obsahuje riziko: Že by totiž
měl zahrnovat i všechna díla, v nichž je homo-
sexualita pojednána čistě „zvnějšku“, jako té-
ma zvolené pro zvýšení atraktivity, barvitosti,
skandality et cetera nebo pro dokreslení doby

či prostředí děje. Pak by v této studii nesměl
chybět například „starozákonní“ román Ivana
Kříže Pravda o zkáze Sodomy. Pak by se tato
studie měla nazývat Obraz homosexuála/homo-
sexuality v české literatuře – a byla by to jiná
studie.10

Z možných řešení volíme PRŮNIK možných
oblastí zájmu: Vycházíme z „tradičního“ sezna-
mu jmen, který tvoří jednak autoři sami homo-
sexuální témata otevřeně a „zevnitř“ pojedná-
vající (Jiří Karásek ze Lvovic, Václav Krška, Jiří
Kuběna, Václav Jamek, Radoslav Nenadál a ně-

kolik básníků či prozaiků nejnovější doby), jed-
nak autoři, u nichž byla literární historií nebo
kritikou přítomnost homosexuální tematiky, ví-
ce nebo méně zašifrovaná, již dříve konstatová-
na (Julius Zeyer, Otokar Březina, Richard Wei-
ner, Ladislav Fuks a opět několik dalších); stra-
nou ponecháváme takové zprávy či reflexe, 
v nichž je evidentně „přání otcem myšlenky“,
jako v případě Karáskova „odhalení“ údajné ho-
mosexuality jeho idolu Karla Hlaváčka.11 Ještě

jednou podtrhujeme: Zahrnutí au-
tora do oblasti našeho zkoumání
neznamená „XY je homosexuál“,
nýbrž jen a jen tolik, že v jeho díle
je příslušná tematika přítomna. Pro
zjednodušení se omezujeme na ho-
mosexualitu mužskou.

Vzhledem k nesoustavnosti vý-
skytu této tematiky v průběhu dě-
jin české literatury konce 19. a ce-
lého 20. století (o předchozích
epochách už vůbec mluvit nelze)
dáváme před pohledem chronolo-
gickým přednost pohledu TYPO-
LOGICKÉMU, jdoucímu napříč li-
terární historií. V českém literárním
materiálu nacházíme tři základní
typy přístupu k homosexuální pro-
blematice:

1) „Cesty sublimace“: Autor 
o homosexuálních citech nebo úko-
nech buď mluvit z vnějších důvo-
dů nesmí, ale z vnitřních pohnutek
chce, nebo je rozdvojen sám v so-
bě a „chce i nechce“. Hledá proto
způsoby, jak o tématu promluvit 
– a současně nepromluvit, případ-
ně jak je popsat – ale nepojmeno-
vat a nedovolit ani čtenáři, aby je
pojmenoval.

2) „Cesty stylizace“: Autor pro-
mlouvá o tématu otevřeně, ale pře-
souvá je z bezpříznakové a civil-

ní současnosti do vzdálených, „romantických“
epoch a prostředí, kde se může homosexualita
jevit čtenáři „přijatelnější“.

3) „Cesty manifestace“: Autor promlouvá 
o tématu otevřeně a zpravidla „realisticky“, 
v současném a civilním kontextu. Sám se někdy
označuje za „homosexuála“ (tímto slovem nebo
některým synonymem) a svou tvorbu pokládá
také (ne-li především) za součást sebeosvobo-
zovacího boje homosexuálů.

Už z takto stručného rozvržení základních
typů je jasné, že takovéto a ne jiné seřazení tří

typů implikuje jistou logiku v jejich návaznosti,
že typologie v sobě skrývá v souvislosti s po-
stupnou liberalizací české společnosti TAKÉ
chronologii. V možné míře budeme postupovat
chronologicky i uvnitř každého typu. Sepsání
soustavných DĚJIN homosexuality v české lite-
ratuře nicméně ponecháváme „amicis et po-
steris“.

2.
Cesty sublimace

Wolfgang Popp užívá pro literaturu, spadají-
cí do této kategorie, označení „maska a sig-
nál“.12 Autor maskuje své skutečné téma a své
skutečné cítění, aby je běžný čtenář neodhalil.
Současně však vysílá signály, o nichž doufá, že
upoutají pozornost čtenáře „zasvěceného“, ro-
zumí se pro homosexuální tematiku příznivě
naladěného.

Pokusíme-li se termín „maska a signál“ od
Poppa převzít a rozvinout, seznáme, že cosi ja-
ko „maska a signál“ existuje v mnoha podo-
bách. Autor může líčit 1) fyzickou krásu jino-
chů a mužů nebo jejich obrazů (současně s je-
jich jinými dobrými vlastnostmi – nebo také
navzdory jim, nebo také nehledě na ně), jako
příklad uveďme básně Stefana Georga nebo Dě-
jiny umění starověku Johanna Joachima Winc-
kelmanna; 2) vášnivé přátelství dvou mužů, viz
prózu Hermanna Hesseho Narcis a Goldmund
nebo Hölderlinova Hyperiona; 3) nějaký typ 
veskrze „počestného“ „mužského spolku“, viz
Hesseho Hru se skleněnými perlami; 4) fatální 
osamocení a vyděděnectví hrdiny, jeho ne-
schopnost vřadit se do „normální“ společnosti,
zvláště pak neschopnost založit trvalý vztah 
a rodinu – pro tento příznak řadí Popp k auto-
rům se skrytou homosexuální notou rovněž
Franze Kafku.13 „Maska a signál“ může však být 
i rafinovanější. Homosexualita neodmyslitelně
patří i k některým autorům, kteří ve svých tex-
tech zobrazují převážně ženy, jako Jean Coc-
teau nebo Federico García Lorca – a jejich ženské
postavy jsou právě proto tak věrohodné a plas-
tické, že jsou chápány a líčeny „zevnitř“, z autor-
ské duše, jež se s nimi cítí být v jistém smyslu
spřízněna. Čím rafinovanější „maska a signál“,
tím ale také klamavější. Autor s homosexuál-
ním cítěním může být „feministou“ – jenže prá-
vě tak může být i vášnivým misogynem, jak
svědčí příklad Friedricha Nietzscheho. Táž ne-
spolehlivost platí i pro výše vyjmenovanou
čtveřici příznaků: Přítomnost každého z nich 

Julius Zeyer Foto: Archiv PNP
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k homosexualitě poukazovat může, ale také 
nemusí.

– – –
V české literatuře je mistrem „masky a signá-

lu“ muž, stojící v časové linii artikulovatelné
tradice na počátku – Julius Zeyer (1841-1901).
V jeho rozsáhlém díle najdeme sice porůznu 
roztroušeny, ale zato hojně přítomny snad
všechny myslitelné „masky a signály“.

Akcent na krásu mladého muže najdeme na
počátku Ondřeje Černyševa (1875) v popisu ti-
tulního hrdiny, v souboru Stratonika (1884) 
v titulní próze a v povídce Gdoule, v obraze „ji-
nocha od Korinhu“ v básni Potlesk a jinde. Nazí
muži tančí v básnickém cyklu Vyšehrad (1880)
kolem hranice Ctiradovy a v povídce Král Men-
kera z Bájí Šóšany (1880). Vrací se i motiv so-
chy krásného jinocha, bílé mramorové sochy
přesně podle představ o ideálním umění, jak ji
stanovil J. J. Winckelmann – Adonidova „mod-
la“, již tajně uctívá babička Amise a Amila
(1880), socha kněze Jana v Sestře Paskalině
(1887), jinošský náhrobek v próze Ghismonda
v Letopisech lásky (1889-1892).

Nad tyto rozptýlené motivy je významnější
Inultus, hrdina stejnojmenné první ze Tří le-
gend o krucifixu (1895). Inultus není jen tak
jednoduše krásný mladík – je to krásný mladík 
pasivní, nahý, spoutaný, trýzněný a umírající.
Španělská sochařka jej ve svém ateliéru promě-
ní v model Ukřižovaného a nakonec skutečně
zabije. Zeyerův Inultus je tak vlastně novou
verzí odvěkého homosexuálního motivu „trpí-
cího jinocha“, jak jej v tisícerých podobách 
výtvarných i například v literárním ztvárně-
ní D’Annunziově představuje svatý Šebestián 
a v ne o mnoho méně početných zobrazeních,
inspirovaných především Ovidiovými Metamor-
fózami, jeho antičtí blíženci Hyakinthos, Nar-
kissos a jiní tragicky hynoucí božští mládenci.
Utrpení Šebestiána, Inulta i antických héróů je
vždy traktováno jako utrpení výkupné, utrpení
přinášející záchranu či jiné dobro lidem. Šebe-
stián se stává nebeským přímluvcem, z Hya-
kinthovy krve vyroste hyacint a po Narkissovi
narcis – a tak i Inultus blouzní v agónii o tom,
že jeho trápení vysvobodí pobělohorsky poro-
benou českou zemi. Možnosti výkladu tohoto
motivu jsou dalekosáhlé a my z nich nadhodí-
me a pro budoucí poutníky a poutnice zanechá-
me alespoň jedinou: Je v přitažlivosti obrazu
trpícího mladého muže (v Zeyerově verzi do-
konce visícího na kříži) skryt i jeden z důvodů
mimořádné přitažlivosti katolicismu pro tolik
homosexuálů?

U Zeyera nalezneme i výše připomínaný vhled
do ženské duše, sklon zobrazovat ženy „ze-
vnitř“, kdežto muže „zevně“; zvláště patrné je
to v próze Tankredův omyl z Obnovených obrazů
(1894), v níž Zeyer převrací starou legendu 
o manželovi, tajně zkoušejícím věrnost své že-
ny, v naprosté morální vítězství manželčino. 
Literární historie si toho povšimla a označila
Zeyera verbis expressis za feministu. Podle 
F. V. Krejčího je feminismus „jedním z hlavních
kořenů celé jeho povahy a sensibi-
lity. Ti, kdož mu osobně byli blízci,
shodují se v tom, že ve svém vystu-
pování jevil něhu a jemnocit nejen
ženy, ale zrovna panny. Proto si se
ženami také nejlépe navzájem ro-
zuměl, ony v jeho očích byly bližší-
mi jeho romantickým ideálům a fik-
cím nežli chabí a banální muži naše-
ho malého občanského prostředí.“14

U téhož Zeyera však najdeme 
i motiv opačný. Ne sice misogynic-
ký, zato však gynekofobický. V no-
vele Blaho v zahradě kvetoucích
broskví, v Karolinské epopeji a jinde
se vyskytuje scéna obcování s mi-
lenkou, která se pak ukáže být
mrtvolou nebo ne-lidskou bytostí,
kteréžto poznání vzbudí v muži ne-
volnost. Objetí ženy je potenciálně
vždy objetím smrti.

Konečně, motivů vyděděnosti 
a duševní trýzně z toho plynoucí
se dočteme více než dost v Zeyero-
vě vlastní korespondenci s J. V. Slád-
kem, Františkem Bílkem a dalšími
přáteli. Lidé Zeyerovi blízcí počíta-
jí s básníkovou permanentní vnitř-
ní krizí, snaží se mu stát po boku 
– a dávají na srozuměnou, že vědí
o existenci jakéhosi strašlivého ta-
jemství, leč ne o jeho obsahu. Ne-
vědí a vědět nechtějí. Sládek jed-
nou píše: „Já to vím, jaká hloubka odříkání je
ve Tvé duši a jak velký je Tvůj smír se vším, co
dal Bůh. Dojímá mě Tvá víra i důvěra, Tvá čirá
odevzdanost do vůle Jeho.“15 Jeden ze Zeyero-
vých životopisců Josef Šach pak líčí příznačnou
scénu:

„Prvním impulsem byla ona veliká záhada,
která jako temný stín se vznáší nad celým jeho
životem. Pokusil se několikrát zmírnit tíhu své-
ho bolu sdělením důvěrným přátelům. Byl blí-
zek vyznání několikrát, jak vypráví Herites. Po-
zvaný (=převor Majer) neprojevil nijaké zvěda-

vosti, nýbrž spíše hleděl hovor obrátiti jinam,
ale Zeyer sám se pouštěl dál a dál. V posledním
však okamžiku se zkoumavě podíval na hosta,
rozpačitě se usmál, jako by se za svoji slabost
styděl, a rychle dal hovoru jiný směr.“16

Námi uvedená i četná další místa v Zeyero-
vých textech i v textech o Zeyerovi dokládají
básníkovu příslušnost k typu „cest sublimace“ 
i jeho hraniční pozici, jeho nutkání i neschop-
nost vyslovit to, co v české literatuře dosud ni-

kdo nahlas a v první osobě nevyslovil. Nicmé-
ně, k Zeyerovi se ještě jednou vrátíme – to až
budeme mluvit o „cestách stylizace“. Zeyer onu
magickou hranici ne sice v „civilním životě“, ale
v některých svých textech přece jen překročil.

– – –
Ve srovnání s mnohotvárností Zeyerova

maskování a signalizování je Otokar Březina
(1868-1929) v oboru našeho zájmu17 básníkem
jedné struny. Tou strunou je opakované zaují-
mání pozice „já patřím mezi ty, koho se tělesná
láska nedotýká“. Nejčastěji ji najdeme v první

Otokar Březina Foto: Archiv PNP
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sbírce, v Tajemných dálkách (1895). Už první
báseň, Ó sílo extasí a snů, obsahuje sloku „Žen
žhavý ret mé krve vášní neroznítil / a lásky ší-
lenství mi v zracích nezaplálo, / žár bílý rozko-
še mi v nervech nezasvítil / a vůni přátelství
jsem v žití dýchal málo“.18 Téměř vzápětí je zařa-
zena báseň Přátelství duší, která obsahuje dru-
hou část teze o absenci tělesné lásky, shrnutel-
nou do výroku „protože dávám přednost lásce
vyšší, čistší, netělesné“. Ve zmíněné básni je to
vyjádřeno obrazy jako „pohledy naše se líbaly“,
„má duše hledala tvoji“, „nádheru noci dušema
dvěma jsem jímal a ssál“. Zármutek, plynoucí 
z faktu, že „druhá strana“ čili adresát básně ne-
má pro takovýto druh citového vztahu pocho-
pení, vrcholí veršem „A cizí mi touha tvá, jak
žena, z níž piješ rozkoš svých dnů“.19 Tělo a vše,
co se ho týká, je v této vizi světa „nečisté“. Bá-
seň Návrat z téže sbírky završuje smutné vítání
vlastní duše-poutnice slovy „Pít budeš jen bru-
tální rozkoš z nečisté číše mé krve“.20

Vyhrocený protiklad ušlechtilého duševního
citu a „nečisté“ tělesné rozkoše lze samozřejmě
velmi dobře označit za „locus communis“ sym-
bolistické a ještě spíše dekadentní poetiky, jíž je
Březina ve své první sbírce více receptorem než
přetvořitelem. Přitom je však právě tato první
sbírka a právě tyto „konvenční“ obrazy ještě
tím nejosobnějším, co do své poezie vpustil.
Smutek člověka, který je k životu bez intimity
několikanásobně určen a kterému nevyhnutel-
ně troskotají přátelství se skrytým milostným
ostnem – obojí je v civilním životě Václava Je-
bavého dobře známo, viz jeho fyzickou neduži-
vost a vztahy ke spolužákům Aloisu Čermákovi
a Františku Bauerovi, dokumentované i beze-
lstnými polodětskými básněmi (otištěny byly
pak posléze roku 1933 ve svazku Prvotiny) – to
je situace, která nachází v symbolisticko-deka-
dentní poetice své příhodné, „jako pro ni stvo-
řené“ vyjádření.

V dalších sbírkách se Březina dotýká této své
struny už jen letmo. Jde vždycky o pouhý verš
nebo nejvýše několik málo veršů, včleněných
jakoby mimochodem, jako jeden z přívalu na-
vzájem jen volně souvisejících obrazů, tvořících
Březinovy básně. Teprve vyřkneme-li je vedle
sebe, uzříme, o jak vnitřně soudržný motiv jde.
Struna zůstala toutéž, jen byla odvázána od
předchozího upevnění v životní realitě, jen se
více vypjala. Místo „odsouzenosti“ znamená ny-
ní básníkův stav „vyvolení“, místo oplakávání
nenaplněných citových vztahů se oslavuje vzne-
šené, abstraktní „bratrství“. Znovu a znovu ak-
centovaná „čistota“ „ideálních bratří“ pak umož-

ňuje i nový vztah k ženě, vztah „osvobozený“
od sexuální žádosti. Od Svítání na Západě
(1896) až k Rukám (1901) lze číst tento sled
obrazů, nebojíme se říci dokonce – tuto báseň:

„Vy, jimž zhořkl výpar krve, jenž sládne otřá-
sanými vlnami vášní,

nemocní touhou po objetí duší, jemném jak
slití paprsků sbratřených barev!

Hymnus jste zapěli čistému Políbení!“ (Vla-
daři snů, in Svítání na západě)21

„Šílili jsme šílenstvím lásky, jež byla modlit-
bou k Nejvyššímu.

Ze rtů našich sladkost její se tryskla a přece
hořely posvátnou žízní.

Zraky naše ji pily z bratrských zraků a pohle-
dům bratří ji dávaly píti.“ (Bratrství věřících, in
Větry od pólů)22

„Noc tisíciletí odňala bratrskou čistotu po-
hledům našim

a rozklenula se mezi dnem muže a mezi
dnem ženy.“ (Se smrtí hovoří spící, in Stavitelé
chrámů)23

„Nevlastní děti tvoje, ó země, byli jsme bo-
lesti mlékem

jako na prsou svedených matek svých odko-
jeni.“ (Šílenci, in Ruce)24

„Sad našich přání jemný kvet jako lilijové zá-
hony,

a nejžhavější, nesladší, nejžádoucnější z žen
jsme pozdravili, zářící, jak bílé sestry jen.“

(Čisté jitro, in Ruce)25

Na počátku díla se básník stylizuje jako pro-
kletý osamocenec – v jeho vrcholné fázi jako
vědoucí, dobrovolně se pro sakrální čistotu roz-
hodnuvší zasvěcenec. V evropském kontextu
není toto gesto nijak ojedinělé. Naopak, Březi-
na je v Čechách reprezentantem jedné z nej-
starších a po staletí (ne již v současnosti) nejob-
líbenějších forem homosexuálního maskování 
a signalizace. Muži s (více nebo méně vyhraně-
ným) homosexuálním cítěním se v ní sdružují
do bratrstev, která se pokládají za pěstitele 
a strážce nejvyššího umění, vědění, nábožen-
ství nebo toho všeho dohromady nebo ještě ji-
ných obecně uznávaných hodnot – a často jimi
doopravdy jsou. Součástí psaných či nepsaných
pravidel takovýchto sdružení je nezbytně zdů-
razňování vlastní výjimečnosti a vyvolenosti,
kult mužského přátelství mezi takto vyvolený-
mi a nepřítomnost ženského elementu. Vylou-
čení žen (až na výjimky, ony typické „duchovní
přítelkyně“ typu Březinovy Anny Pammrové) je
v ideologii sdružení motivováno jako odmítnutí
„nízké“ tělesnosti a sexuality vůbec. „Čistota“
přátelské lásky je další samozřejmou, z před-

chozího plynoucí zásadou. Nakolik se tato zá-
sada kryje s realitou, je otázka jiná; k možnos-
tem odpovědí na ni odkažme ke klasickému dí-
lu Hanse Blühera o „mužských spolcích“.26

Otokar Březina patří do tradice, jdoucí od
kruhu kolem Sókrata, zvěčněného v Platónově
Symposiu, až ke kruhu kolem německého sym-
bolisty a Březinova současníka Stefana Georga.
Zvláštností Březinova kruhu „mučeníků“, „sta-
vitelů chrámů“, „šílenců“ a „nevlastních dětí 
země“ je to, že existoval pouze v autorových
snech a verších. Březinovský kult sice začal už
za básníkova života spojovat ne nevýznamné
množství kulturně ne nevýznamných lidí, v šíři
od Emanuela Chalupného k Jakubu Demlovi,
Březinovu ideálu se ale toto volné společenství
podobalo jen velice vzdáleně.

Poznámky:

1 Česky vyšlo 1991

2 Typickým příkladem je v češtině kniha, zkompilo-

vaná ze zahraničních pramenů: Jiří Fanel: Gay

historie, Praha 2000

3 Jako ukázku sobědostačivé hry s (údajnými) ho-

mosexuálními vazbami v textu viz např.: Tereza

de Lauretis: Das Rätsel der Lösung – Umberto Ecos

Der Name der Rose als Postmoderner Roman, in:

Andreas Huyssen (Hrgb.): Postmoderne. Zeichen

eines kulturellen Wandlung, Hamburg 1986

4 Viz například vlivné knihy Evy Kossowsky Between

Men (1985)a Epistemology of the Closet (1990) 

5 Vedle standardního díla Histoire de la sexualité I-III

(1976-1984), z něhož vyšel zatím česky pouze

první svazek (1999), se homosexuality týká ve

Foucaultově díle též řada dalších jednotlivých sta-

tí. „Odboj“ proti všemu, co člověka i společnost

znesvobodňuje, je pak v té či oné aplikaci ústřed-

ním tématem všech jeho knih.

6 Le Désir homosexuel (1972)

7 Homosexuality and Liberation (1977)

8 Vyšla jako doslov v knize: Radoslav Nenadál, My

tě zazdíme, Aido, Praha 1991 

9 „Homosexuál 19. století (...) má svoji minulost,

anamnézu a dětství, charakter, způsob života; ta-

ké ale morfologii s indiskrétní anatomií, a možná 

i tajuplnou fyziologii. Nic z toho, čím ve své totali-

tě je, neuniká jeho sexualitě. Je v něm přítomna

všude: skrývá se v každém jeho konání, neboť

představuje jeho záludný a neomezeně aktivní

princip; je nestoudně vepsaná do jeho tváře i těla,

neboť je tajemstvím, které se vždy prozradí.“ (Dě-

jiny sexuality I, Praha 1999, s. 53)

10 Autor této studie si uvědomil, že stojí – mutatis

mutandis – před stejným problémem, jako když se
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pokoušel uchopit českou literaturu katolickou: Je

to literatura psaná katolíky o věcech katolických,

nebo katolíky o čemkoliv, nebo kýmkoliv o věcech

katolických? Tentýž problém se vrací vždycky, je-

-li třeba popsat část literatury, která je definovaná

jinak než literárně. Viz: M. C. Putna: Česká kato-

lická literatura 1848-1918 (Praha 1998)

11 Jiří Karásek ze Lvovic: Rekapitulace o díle Karla

Hlaváčka, in: Dílo Karla Hlaváčka III – Kritiky, Pra-

ha 1930, s. 102-112

12 Wolfgang Popp: Männerliebe – Homosexualität

und Literatur, Stuttgart 1992, s. 349nn

13 op. cit., s. 362-370

14 F. V. Krejčí: Julius Zeyer, Praha 1901, s. 82-83

15 Sládek-Zeyer: Vzájemná korespondence, Praha

1957, s. 331; list z 2. 2. 1897

16 Josef Šach: O náboženském smýšlení Julia Zeyera,

Praha 1942, s. 17

17 Protože Březina patří k těm českým autorům, 

u nichž se konstatování přítomnosti homosexuál-

ní tematiky stále u mnohých pokládá za rouhání

svatému věštci, připomínáme, že to byl již Jind-

řich Chalupecký, kdo tento Březinův rozměr

stručně, ale zcela věcně pojmenoval a doložil ve

studii Jakub Deml (časopisecky v exilových lon-

dýnských Rozmluvách 2/1984, knižně v souboru

Expresionisté, Praha 1992). Jako další přímý dů-

kaz lze připojit Březinovy obsáhlé a jednoznačně

pozitivní, ba až nadšené výroky o zjevné a vyslo-

vené homosexualitě kultovních autorů jeho doby.

V knize Gisy Pickové-Saudkové Rozhovory s Oto-

karem Březinou (Praha 1929) básník obšírně 

a souhlasně komentuje milostnou aféru Paula Ver-

laina s Arthurem Rimbaudem, v knize Emanuela

Chalupného Dopisy a výroky Otokara Březiny (Pra-

ha 1931) neméně slavné dobrodružství Oscara

Wilda a André Gida v Alžíru.

18 Otokar Březina: Básnické spisy, Praha 1926, s. 9

19 op. cit., s. 16

20 op. cit., s. 34

21 op. cit., s. 69

22 op. cit., s. 99

23 op. cit., s. 135

24 op. cit., s. 181

25 op. cit., s. 184

26 Hans Blüher: Die Rolle der Erotik in der männli-

chen Gesellchaft, Jena 1919-1920

�
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Už v prenatálním čase Neonu jsme uvažovali
o rubrice „Čteme si ve starých časopisech“.
Rubrik jsme pak vymysleli tolik, že některé za-
se padly – toto byla jedna z nich. O malé na-
hlédnutí do Bezpečnostní služby Vás ale při-
pravit nemůžeme.
Policejní časopis Bezpečnostní služba byl za-
ložen v Praze roku 1931 jako Časopis pro úřa-
dy, sbory a orgány bezpečnostní v Českoslo-
venské republice a u jeho zrodu stál policejní
komisař JUDr. J. Šejnoha. Tento časopis měl
být obdobou periodik běžných v ostatních stá-
tech Evropy a měl se stát „jedinou tribunou
pro veškerou bezpečnostní službu v Českoslo-
venské republice“. Doktor Šejnoha ve svém
úvodním příspěvku píše: „Praktik přirozeně
neshání se po myšlence, o které neví, že vůbec
byla stvořena. Teoretik spokojuje se radostí 
z výsledků své tvůrčí činnosti, nevěda co by
dále se svým poznatkem učinil. Časopis, který
vychází pravidelně a v němž se soustavně sou-
střeďují myšlenky a náměty, je výtečným pro-
středníkem mezi teoretiky a praktiky.“ A způ-
sobem typickým pro I. republiku neponechá-
vá náhodě ani jeho životnost: „Jsme-li tedy
dobrými syny naší doby, splníme také zde svo-
ji povinnost a hojným odběrem umožníme by-
tí našeho odborného časopisu. 
V tomto konkrétním případě, nechť těch neu-
vědomělých a neužitečných příslušníků bez-
pečnostní služby při rozšiřování odborného
časopisu ukáže se co nejméně.“
Časopis by skutečně mohl nést podtitul Čet-
nictvo sobě. Narazili jsme na něj před časem
při hledání jistých podkladů do neonovské
kauzy o prostituci a nakonec jsme s ním strá-
vili mnohem více času, než se původně před-
pokládalo. Ne proto, že bychom nemohli na-
jít, co jsme potřebovali, ale proto, že jsme 
v řadě textů nalezli velké zalíbení. Jak je zřej-
mé z úvodní charakteristiky duchovního otce
časopisu, výběr publikovaných příspěvků byl
zaměřen především odborně, což dokazují 
i jejich názvy: Význam lidského vlasu a růz-
ných vláken ve službě pátrací, Co mají věděti
bezpečnostní orgánové o ochraně proti
otravným plynům, Stříkačka jako nová zbraň
policejní, Methody v zločinnosti, Nošení čap-
ky ve službě v zimních měsících, Dánské bez-
pečnostní úřady a sbory atd. Na stránkách
časopisu však byly otiskovány i literární po-
kusy četníků, zprávy ze všedního života české-
ho četníka, svědectví o sportovních i kultur-
ních kláních. Právě odtud jsme vybrali tři
ukázky. (redakce)



3 / 2 0 0 0  4 5

Vrchní strážm. Bohuslav K.:

Odplata za pohanu četnické stanice
(číslo 9, ročník I., rok 1931)

Jest krásný zářijový den. Slunéčko pomalu
se prodírá třeboňskou mlhou a jakoby stydlivě
se usmívá na pocestného, kráčejícího po okres-
ní silnici od městečka L., směrem k N. Muž vel-
ké, statné postavy, oděný v dlouhý svrchník,
pod nímž nesl baťoh, v ruce řádnou sukovici,
vykračoval si vesele, takže pozorovateli maně
drala se na rty píseň: „A já jsem volný jak ten
pták...“

Muž došel až k obci N., a protože scházela
ještě nějaká doba do rozezvučení se zvonu na
věži n...ského kostela, ulehl do lesního mlází
vedle silnice a odpočíval. A zatím, co si zde ho-
vělo takové pěkné tulačisko, marně si příslušní-
ci četnické stanice v N. lámali hlavy, jak nej-
rychleji rozmnožit spf. o čís. 10.

Jakmile uhodil zvon, zvedl se muž a putoval
– nyní již loudavým krokem – do vesnice, těsně
kol budovy, v níž jest umístěna četnická stani-
ce. Nebyl bohužel nikým z četníků zpozorován,
neboť tito odešli již k polednímu odpočinku.

Po jedné hodině přišlo do mého bytu, v bu-
dově četnické stanice, 11 roků staré děvče naší
posluhovačky a vypráví mezi jiným, že když šlo
v poledne ze školy, šel právě kolem stanice ně-
jaký muž, oděný v dlouhý kabát, a když si pře-
četl staniční návěštní tabuli, ušklíbl se a zcela
neesteticky vyplázl jazyk do oken četnické sta-
nice. Co si asi při tom myslel, domyslí si každý
čtenář sám. 

Po vyslechnutí této zprávy nastalo na četnic-
ké stanici velké rozhorlení a strážm. B. ihned
usoudil, že tato pohana, tato smělost musí býti
příkladně potrestána, a v duchu již viděl, že bu-
deme psáti spf. čís. 10. Energickým a horlivým
pátráním zjistili jsme v naší obci, že chlapisko
skutečně „obšlehlo“ několik výstavnějších do-
mů a po požití polévky v místním hostinci ode-
šlo směrem k Jindř. Hradci.

Podezřelý muž měl již značný náskok, a roz-
hodli jsme se proto použíti svých kol, která ná-
hodou oba vlastníme, ač nepobíráme za jejich
používání ve službě žádné náhrady, třebas že je
pro rozsáhlost obvodu používáme dosti často.
Asi po 30ti minutové jízdě uviděli jsme před se-
bou rázným krokem putovati vysokého, dosud
statného muže a podle popisu jsme ihned po-
znali, že jde o smělce, který se opovážil potupi-
ti tak zvláštním způsobem naši stanici.

Pronásledovaný zpozoroval již oba četníky
za ním se ženoucí, a když jsme byli téměř u ně-

ho, jeho pravá ruka sjela bleskurychle do kapsy
u kalhot – pro revolver??? – ale ne, počal se rych-
le a houževnatě drbati na stehně pravé nohy.

A nyní rozpředla se následující rozmluva:
„Jen výš, povídám“. Muž upřel na mě svůj pá-
travý pohled a táže se: „To patří mně?“ Dostiže-
ný, zřejmě lepší tulák, soudě podle obleku, otá-
zán po osobních dokladech legitimoval se do-
movským listem, znějícím na jméno A. B. roz.
5. 1. 1877 v P., takto krejčovský pomocník – bez
zaměstnání.

Když pak B. viděl, že s jeho svobodou počíná
si „osud“ nějak divně zahrávati, ježto nemohl
prokázati prostředky ke své výživě, ani že těch-
to hledí nabýti poctivým způsobem, vyhodil po-

slední, a jak předvídal, i rozhodující trumf. 
A skutečně – oba jsme viděli, že nám sklaplo, že
spf. čís. 10 tohoto dne již psáti nebudem a že
také nebudem moci pomstíti to vypláznutí jazy-
ka do oken naší stanice. Tulák totiž s vítězným
úsměvem vyňal dvě potvrzení, psaná v němec-
ké řeči, podle kterých pracoval od 21. 4. do 
9. 6. 1930 v Maxdorfu a od 14. 7. do 16. 8. 1930
v Bernsdorfu u Trutnova. Obě potvrzení byla
opatřena razítky obecních úřadů a podpisem
starostů.

Zdálo se mi přímo nemožným, aby nám tak
náhle sklaplo. Jistě, že každý víte, jak v tako-
vých případech se pak kladou otázky, třebas že
již napřed víme, že budou zodpověděny v náš

neprospěch, je to spíše, abych tak řekl, jakési
váhání k získání času a k spřátelení se se sku-
tečností, že uniká respekt, že se vymyká zákonu
někdo, kdo jej určitě přestoupil.

Snad právě tímto váháním a bedlivým upírá-
ním zraku na obě potvrzení jsem zpozoroval,
že na jednom je razítko obec. úřadu nějak ná-
padně rozmazané. Druhé potvrzení prohlédl
jsem si již důkladněji a tu jsem zpozoroval, že
razítko obce má text obrácený. Tulák pozoroval
mé pohyby až příliš ostře, a tak snad i postihl
radostný záblesk v mém oku. Aniž ale nechal
znáti sebemenší podezření, řekl jsem tulákovi,
že půjde k soudu a že se přeptáme o správnosti
jeho potvrzení. A tu náš muž zcela s klidem

prohlásil, že by to bylo zbytečné, že si ona po-
tvrzení zhotovil sám a nyní že je mu to již jed-
no, bude-li zavřen. Vyprávěl dále, že se těmito
potvrzeními legitimoval již mnoha bezpečnost-
ním orgánům a žádný nic závadného nezpozo-
roval. O pravdivosti jeho slov jsme se také sku-
tečně přesvědčili. Doznal, že v roce 1929 byl již
za takováto falšovaná potvrzení trestán kraj.
soudem v Táboře – 6ti měsíci žaláře, a hned si
vypočetl, že vyjde nyní z kriminálu zrovna na
jaře 1931. 

Spf. čís. 10 bylo k velké radosti strážm. B. za-
chráněno a to s rubrikou ve staniční knize 21. 
Vše zavinilo ono vypláznutí jazyku, což neopo-
menul strážm. B. zatčenému zdůrazniti. 

Zvykání koní na hudbu
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Poučení, které nám z tohoto článečku plyne
a pro které jsem jej vlastně napsal?

Provádíme-li kontrolu nějakých osobních lis-
tin anebo dokladů, živn. listů, legitimací, licencí
atd., ať to je opravdu kontrola a nespokojujme
se, že vidíme pojmenování listiny, vyznačené
tučným písmem, jméno majetníka a nezbytné
razítko s podpisem. Dlužno – jak z vylíčeného
vidno – listinu důkladně a ve všech směrech
prostudovati a sice nejen pokud jde o její plat-
nost, ale i pokud jde o její p r a v o s t . Jistě pů-
sobí trapně, když takový tulák s chvástavostí
poukazuje na okolnost, že se celé léto protloukl
s takovými potvrzeními, aniž byl co tulák za-
tčen, třebas že jej kontrolovalo více bezpečnost-
ních orgánů.

Druhou zajímavou okolností při celém pří-
padě je to, že B. volil potvrzení psaná v řeči 
německé, ač sám jest Čech. Proč? Vystihl, že 
v dnešní době dosti četníků, zejména četníků
mladších, neovládá dostatečně tuto řeč, čímž
získává taková osoba velikou jistotu, že nebude
zadržena prostě proto, že kontrolující neví, co
listina obsahuje.

Jako dodatkem uvádím ještě, že vyšetřující
soudce otázal se B. před odesláním ke krajské-
mu soudu do Č. B., jakým způsobem si zhotovil
tak dovedně otisky razítek a tu B. vážně, s dů-
stojným klidem odpověděl: „To je moje soukro-
mé tajemství.“ A zůstalo to tajemstvím i pro
nás.

Karel Bejsta:

Z kulturní a osvětové činnosti 
četnictva v zemi Podkarpatskoruské
(číslo 7, ročník III., rok 1933)

Ve dnech 3. až 5. prosince 1932 uspořádal
malířský kroužek v Rachově v zasedací síni
obecního domu „Vánoční výstavu obrazů“ pod
protektorátem pana zemského presidenta An-
tonína Rozsypala a pana zemského četnického
velitele v Užhorodě plukovníka Jana Ševčoviče. 

Celkem bylo vystaveno 188 obrazů, z nichž
autory 88 prací byli velitel četnického oddělení,
štábní kapitán Arnošt Zimprich, a velitel četnic-
ké pátrací stanice, vrchní strážmistr Jan Hlav-
sa, oba z Rachova. Ostatní obrazy vděčí za svůj
původ šesti umělcům – diletantům jiných život-
ních povolání.

Vystaveny byly oleje, akvarely i grafika, po-
nejvíce s náměty ze země Podkarpatskoruské,
dále typy Huculů, zátiší a konečně krásná sbír-
ka krajin-olejů z Dalmacie, jichž autorem jest

štábní kapitán Arnošt Zimprich. Výstava byla
navštívena obyvatelstvem celého okolí. Kromě
návštěvníků – znalců nescházeli ani hosti z řad
prostých Huculů, kteří viděli výstavu obrazů po-
prvé v životě. Bylo zjištěno, že výstavu navštívilo
přes deštivé počasí ve třech dnech 7 058 osob,
kromě 600 školních dítek, které přišly v dopro-
vodu učitelů. Školáčkům byly objasněny zákla-
dy kresby a malby s přednáškou o užití barev 
a principech umění malířského.

Úspěch výstavy byl úplný, jak s hlediska kul-
turního a osvětového, tak i humánního. Ve pro-
spěch Čs. Č. K. při výstavě uspořádaná veřejná
sbírka vynesla několik set korun.

Uskutečnění této jedinečné výstavy jest dí-
lem agilního velitele četnického oddělení v Ra-
chově, štábního kapitána Arnošta Zimpricha,
předsedy malířského kroužku, a velitele četnic-
ké pátrací stanice, vrchního strážmistra Jana
Hlavsy. Malířský kroužek byl utvořen pouze zá-
sluhou zde zmíněných příslušníků podkarpat-
skoruského četnictva. Oba vzali tuto dobrou 
a chvályhodnou, zajímavou a povznášející věc
do rukou – vojensky a rázně.

Štábní kapitán Arnošt Zimprich, jenž se 
obírá přes 20 let ušlechtilým uměním malíř-
ským, shrnul zde výsledek své práce a dlouho-
leté, úmorné píle v několika desítkách obrazů.
Z množství jeho vystavených děl mohl mnohý
návštěvník výstavy sledovati vývoj a vzestup-
nou linii tvorby tohoto umělce. Výtvarný směr
štábního kapitána Zimpricha jest jedinečný, zů-

stal věren staré dobré škole malířské, nezměniv
tuto ustálenou a vyspělou linii na novodobé
malířství, s nímž se setkáváme u moderního
směru tohoto umění. Návštěvníci výstavy byli
upoutáni krásou jeho jadranských motivů, jedi-
nečnou sbírkou olejů z Dalmacie a skvělými, rá-
zovitostí dýšícími partiemi Podkarpatskoruska.
Bohaté motivy skvěle sladěných barev, jistota 
a lehkost, s jakou byly jeho oleje vytvořeny,
svědčí nejlépe o nevšedním talentu štábního
kapitána Zimpricha. Lze bez nadsázky říci, že
jeho práce byly zlatým hřebem celé výstavy. 

Vedle jeho obrazů zaujaly pozornost hostí
práce druhého umělce – malíře z řad četnictva,

vrchního strážmistra Jana Hlavsy, jehož pero-
kresby spatřujeme dosti často v denním tisku. 
I jeho úspěch na výstavě byl jedinečný, zvláštní
oblibě se těšily jeho zátiší a huculské typy.

Kulturní poslání výstavy neminulo se cíle.
Zanechalo dobrou ozvěnu, jas a milou vzpo-
mínku v duši každého jejího návštěvníka. Ve-
řejnost sama posoudila velmi příznivě vylíče-
nou činnost zmíněných příslušníků našeho sbo-
ru na poli činnosti osvětové.

Nejvděčněji budou jí vzpomínati jistě ti, kte-
ří byli poděleni výnosem uspořádané sbírky, čímž
jim bylo alespoň z části pomoženo v bídě. 

Další práci a snaze četnictva na poli kultury
a osvěty zdar. Tato práce dokumentuje znovu
výmluvně, že naše četnictvo stojí v popředí snah
lidu v zemi Podkarpatskoruské o dosažení vyšší
úrovně niterného vzdělání.

Jeden z pohotovostních autocarů pražské policie
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V. Fremr:
Zájezd pražské stráže bezpečnosti 
do Osečan.
(číslo 9, ročník III., rok 1933)

Podpůrný fond pražské stráže bezpečnosti
má letos svoji prázdninovou osadu v Osečanech
u Sedlčan, v tak krásném místě dosud ji neměl,
ač již za ta léta, co osady jsou pořádány, vystří-
dala se celá řada krásných míst v různých kra-
jích.

Zájezd byl pořádán dne 26. července.
Předem nutno poděkovati pp. p. policejnímu

presidentovi Dr. V. Dolejšovi a p. vrch. veliteli

Dr. K. Tomkovi za blahovolnou podporu a umož-
nění zájezdu, jak rodičům, tak i hudbě a správ-
nímu výboru podp. fondu.

Odjíždíme autobusy od Palackého pomníku
o půl 7. hodině ranní, přes Benešov a Neveklov
a přesně v 10. hod. jsme na místě v Osečanech,
kde už nás kol. Koprnický, vedoucí osady, oče-
kával.

Sestavil hned po uvítání účastníků průvod, 
napřed hudbu, pak děti osady, ženy a naposled,
jak už to obyčejně bývá, my muži, „silnější“ po-
hlaví.

V několika minutách byli jsme v zámku ose-
čanském, sídle to naší prázdninové osady, kde
Koprnický vítá ještě jednou oficielně a pak na-
značuje program slavnostního dne.

Po přesnídávce kol. Holub provádí nás par-
kem a zámkem a při prohlídce hovoří o životě 

v osadě, což je velice zajímavé pro ty, kdož tam
mají děti.

Celý zámek i s parkem, kde jsou ohromné
staleté stromy a jímž protéká dosti široký potok
Mastník, má osada k disposici.

Nikde žádné tabulky se známými nápisy:
„Vstup zakázán“, tedy všechno volné pro dočas-
né malé obyvatele zámku, kteří toho také skvě-
le využitkovávají. Je to ale také na nich viděti.
Děti jsou vesměs snědé, s červenými líčky, plny
života a skotačivosti. Kol. Holub důvěrně nám
prozradil, jaké objevitelské choutky skrývají se
v jednotlivcích, prolezou kde jaký kout, vytahu-
jí staré časopisy a luští je, věž zámku, ano i sta-

rou prádelnu u potoka v parku podrobili dů-
kladné prohlídce.

Při tom podařilo se jim odkrýti v jednom po-
koji pod obrazem zazděný tresor a nijak jim to
nešlo do hlavy, že tam není poklad.

Po prohlídce je již čas k obědu, jsme uvedeni
na prostranství před zámkem, kde pod košatý-
mi starými stromy jest připravena narychlo řa-
da stolů.

Oběd zajistil kuchaři osady, kol. Kohoutovi,
pochvalu všech.

Před druhou hodinou odpolední dostavili se
další hosté a to p. okr. Jirásko a p. přednosta
policejních lékařů Dr. Hladík s chotí.

Koprnický je vítá a p. okr. Jirásko sděluje, že
přišel na osadu v zastoupení p. polic. presiden-
ta Dr. Dolejše a p. vrchního velitele Dr. Tomka,
kteří jsou služebně zaneprázdněni a tlumočí

pozdrav a přání zdaru obou našich představe-
ných.

Koprnický děkuje jménem osady a kolega 
F. Tvrz, předseda podpůr. fondu, jménem čle-
nů, a žádají, aby p. okresní Jirásko tlumočil dí-
ky za milou pozornost. 

Hned na to přicházejí další vzácní hosté a to:
p. vrchní komisař okresního úřadu v Sedlčanech
Dr. Tikovský, p. starosta sedlčanské záložny Van-
čura, p. starosta obce osečanské Švec, pan řídí-
cí učitel Zemín a mnoho jiných vzácných hostí
z Osečan a okolí. 

Po přivítání kol. Koprnickým ujímá se slova
p. Dr. Tikovský a tlumočí pozdrav p. okr. Hejt-
mana sedlčanského. Promlouvá se o tom, jak
naše osada přinesla oživení do krásného, ale
chudého okresu sedlčanského a přál by si, aby-
chom byli v Osečanech i léta příští.

Po něm hovoří pan starosta Vančura a pou-
kazuje na to, že na místech, kde se odehrávaly
význačné historické události, jsou děti těch, kte-
ří věrně slouží našemu státu i děti mnohých le-
gionářů. Přeje si také, abychom zde byli stále 
a přeje dnes i v budoucnu mnoho zdaru. Tlu-
močí pozdrav okresního zastupitelstva a slibuje
podporu našich snah.

Všem těmto pánům děkuje za milou pozor-
nost za stráž bezpečnosti předseda podp. fondu
Tvrz.

Poté přichází kol. Pinc z Liberce, který zde
tráví svoji dovolenou a je srdečně vítán.

Koprnický pak překvapuje hosty pestrým
programem, který obstarali malí obyvatelé osa-
dy a předvedli jej tak dobře, že hodně bylo
těch, kdož se nezdrželi, aby zrádná slzička ne-
prozradila pohnutí.

Program předváděli hoši i dívky, dívky tančí
úvodem českou besedu s hudebním doprovo-
dem kapely, pak cvičí hoši prostná a skupinová
cvičení, dvě dívenky 10-12 leté předvádějí Špej-
bla a Hurvínka ke všeobecné veselosti. Jeden 
8 letý drobeček – dívenka – tančí kozáčka ku-
podivu dobře a program pak uzavírá krásná
scéna „Léto“ s tanci a zpěvem. Program byl
štědře odměněn potleskem. 

Zábava pak družně pokračuje, Mergl nene-
chá se prositi a není proto divu, že hudba přilá-
kala řady nových návštěvníků velkých i malých,
kteří s chutí dávají se na trávníku do tance. 

Než když prý je zábava nejlepší, tak se má
přestat. Nastává čas loučení, čas odjezdu; ku-
podivu, nikomu se nechce odtud, takže Kopr-
nický musí připomínati, že „do Prahy je cesta
dlouhá...“.

�

Zájezd pražské stráže bezpečnosti do Osečan
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Fotí... Bohdan Holomíček



3 / 2 0 0 0  4 9



5 0 3 / 2 0 0 0

Vezměme to ale pěkně odzadu: Co bychom
si měli slibovat od orchestru „na úrovni“?

Především je to jeho technická připravenost.
Přední světové orchestry dnes sice stále nachá-
zíme zejména ve Velké Británii, v německy mlu-
vících zemích a v Americe. (Dávno vyčpělá flos-
kule o studeném umění amerických orchestrů
„bez srdce“ je přitom ve špatným sluchem 
vybavených kruzích živena výhradně bledou 
závistí.) Přesto dnes není problém vytvořit 
v nevelké metropoli s průměrně hudebně gra-
motným obyvatelstvem a relevantní hudební
školskou institucí orchestr patřící mezi světo-
vou špičku. Potřebujeme k tomu pouze orgán
státní správy, který je ochoten relativně náklad-
ný, nicméně to které město dobře reprezentují-
cí, provoz orchestrálního tělesa pokrýt. Tyto 
finance je ku zdárnému chodu instituce třeba
garantovat zhruba tři roky dopředu, neboť jen 
v takovém případě je možné vsednout na kolo-
toč plánování předních světových koncertních
jednatelství a agentur. Jen stěží lze u kvalitního
orchestru na něčem ušetřit. Přesto by jednou 
z rozhodujících výdajových oblastí měla být
osoba uměleckého ředitele, tedy šéfdirigenta.
Ta totiž bývá pro případnou rostoucí kvalitativ-
ní křivku orchestru nejdůležitější. Neméně dů-
ležitý je ovšem dobrý a hlavně hudby i hudeb-
ního byznysu znalý management, počínaje umě-
leckým dramaturgem a konče strážcem peněz.
Mezi dirigentskými hvězdami se totiž pohybuje

řada mladých a relativně dosti levných talentů,
proti nimž často stojí podvodníci s minulostí
ověnčenou hostováním ve všech světových me-
tropolích dvaceti osmi světadílů, kteří ovšem 
již nemají žádnému orchestru co nabídnout,
neboť jsou za svým uměleckým zenitem, trpí
nějakou závažnou chorobou bránící rozvinutí
někdejších schopností nebo prostě holdují alko-
holu. Dej Bůh věčnou slávu jednomu z největ-
ších houslistů historie, nedávno zesnulému Ye-
hudi Menuhinovi – jeho dirigentská činnost ke
konci života však byla k pláči.

Dalším výrazným rysem předního světového
orchestru je kvalitní dramaturgie, která by mě-
la udržovat blízké kontakty s koncertním jed-
natelstvím. Nejlépe je, když tyto funkce zastává
jedna osoba nebo oddělení, protože vzájemná
komunikace těchto sekcí je čím dál důležitější. 

Nyní tedy máme orchestr na vzestupu se skvě-
lým šéfem a dobře fungující osvícenou správou.
Co ještě chybí? Musí být kde hrát. A taky: je tře-
ba mít pro koho hrát. Moderně akusticky vyba-
vený koncertní sál by tudíž měl být samozřej-
mostí. Je až s podivem, jaké věci se dějí se 
starodávnými místy koncertů, aby vyhověly ná-
ročným moderním požadavkům na zvuk. Lon-
dýňané dodnes rádi hovoří o velkých a zajíma-
vě vypadajících „mushrooms,“ které pokryly
vypouklý kopulovitý strop slavné viktoriánské
Royal Albert Hall, domovské síně Royal Phil-
harmonic Orchestra. Poslední, a možná úplně

nejdůležitější věcí, je styk s veřejností – od pro-
pagace, tištěných programů na koncertech, zjed-
nání ohlasu v médiích přes předprodej vstupe-
nek až po uvaděče na koncertech.

Krátké shrnutí: poměřujeme-li kvalitu sou-
časných orchestrů, všímejme si hlavně těchto
skutečností:
1) Má orchestr kvalitní hráče?
2) Je veden svým šéfdirigentem k lepším vý-

konům? Je zřetelná jeho umělecká kon-
cepce? Není to jen přežívání od koncertu
ke koncertu?

3) Má orchestr stabilní finanční zázemí a mů-
že si tudíž dovolit nadmíru důležitá ho-
stování sólistů i cizích dirigentů?

4) Je vedení orchestru odborné a zkušené
jak po stránce umělecké, tak i manažer-
ské?

5) Je k dispozici vyhovující koncertní sál?
6) Jaký je postoj orchestru jako instituce 

k médiím a lidem?

Po úspěšném naplnění takového šestera or-
chestrálních tázání můžeme s klidným svědo-
mím vyrazit na turné po Japonsku nebo Ameri-
ce. Má to však jeden háček: Ono se totiž dá 
vyrazit na turné i bez klidného svědomí. Zkrát-
ka „na kšeft“.

Srovnávání našich orchestrů se zahraniční
špičkou by vzhledem k často proklamované tra-
dici české hudebnosti mělo být na denním po-
řádku. Není. Proč? Podívejme se na problém
podle jednotlivých „přikázání“.

Ad 1) Orchestrální hráči
Jak je to vlastně s našimi hráči? Je tu nápad-

ná paralela s fotbalem: Po celém fotbalově civi-
lizovaném světě hrají naši hráči s velkými úspě-
chy. Reprezentační družstvo rovněž sbírá jen
samé vavříny. Přesto je úroveň naší fotbalové 

Kostlivci
v dobře uzamčené skříni
aneb Jaké jsou naše symfonické orchestry?

J A N Š P A Č E K

Nemine rok, abychom se nedočetli o nějakém „skvělém zahraničním úspěchu“ Čes-
ké filharmonie. Taková zpráva, pravidelně plnící kulturní rubriky nicneříkajícími 
a zoufale stejnými frázemi, může vzbudit dojem, že alespoň umění orchestrální hry je
v našich krajích na vysoké úrovni. Čas od času se dokonce stane, že v této rituální in-
formaci zastoupí Českou filharmonii jiný orchestr – Symfonický orchestr hl. m. Pra-
hy FOK, Státní filharmonie Brno (SFB), Symfonický orchestr Českého rozhlasu
(SOČR), Janáčkova filharmonie Ostrava (JFO), výjimečně i jiné. Otázka tedy zní:
Máme tu vskutku skvělou sestavu superorchestrů, nebo jde jednoduše o blamáž?
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ligy katastrofální. A v hudbě? Naši orchestrální
hráči jsou bezesporu velice kvalitní, kdežto 
o obecné úrovni našich orchestrálních koncertů
už bychom určitý spor vést mohli. Proč musíme
ve většině recenzí číst o nepřesných nástupech,
nečistých smyčcích, chybujících žestích, faleš-
ných dřevech (rozuměj: dřevěných dechových
nástrojích; nikoliv hráčích). Proč musíme u tak-
to skvělých instrumentalistů trpět školácké chy-
by? Stručně řečeno proto, že orchestrální hráči
jsou pohodlní, líní a na zkoušky se nepřipravu-
jí. Tam, kde se má pilovat zvuk a stavět archi-
tektura skladby, se cvičí obtížnější pasáže. Jistě,
když o něco jde a je třeba podat supervýkon
(třeba v přímém přenosu), tak se věci zničeho-
nic mají úplně jinak. My, ubozí návštěvníci řa-
dových abonentních cyklů, však nejsme dosta-
tečným důvodem k vynaložení takového úsilí.
Můžeme si za to ovšem sami, protože jsme ve
valné většině hluší! Nám totiž většinou hrozné
výkony vůbec nevadí. 

Občas zaslechneme výhradu: nelze stále hrát
na sto procent. Odpověď zní: lze. V civilizova-
nějším světě totiž hráči mají motivaci – a vez-
měme jed na to, že jde o motivaci kulturní, ne-
boť kupříkladu v oné „kolébce superorchestrů“,
Velké Británii, nejsou platy členů orchestrů ni-
jak vysoké. Přesto se tam téměř nestává, aby
orchestrální hráči při koncertech chybovali.

My si ale chodíme na koncerty větrat své
smokingy, o pauze cucat Martini a tvářit se svě-
tově. My, čeští koncertní posluchači, jsme ve
srovnání se světem zcela nepoužitelní, hloupí,

chladní a bojácní, nemáme ani vlastní inter-
netové diskusní kluby, neumíme napsat dopis 
a máme panický strach o klasické hudbě coko-
liv subjektivního pronést, abychom nevypadali
hloupě. A právě tím jsme nejvíc hloupí. Ne-
cháváme si od recenzentů diktovat názory. Ja-
ké jsou důsledky? Nedočkavý čtenář laskavě
promine, řetěz se uzavírá až na konci, v bodě
šest.

Ad 2) Šéfdirigenti
Jak to u nás s šéfdirigenty vlastně je? Přejdě-

me k faktografii: Česká filharmonie je na tom 
z našich orchestrů v podstatě nejlépe. Má skvě-
lého a schopného dirigenta světového formátu,
věhlasného pianistu Vladimira Ashkenazyho.
To bylo řečí okolo jeho zásluh – jestli je prý na
takové místo dost dobrý! Krize, hlodající or-
chestr ČF po vykousání Jiřího Bělohlávka ješit-
nými filharmoniky počátkem roku 1992 a ná-
stupu „trucšéfa“ Gerda Albrechta (který zahájil
a uskutečňoval s ČF řadu skvělých a kvalitních
projektů), byla ještě umocněna projevy protině-
meckého šovinismu, často z vlastních řad. Není
divu, že s tím Albrecht ještě před vypršením
smlouvy „praštil“. Na milost pak vzal Českou
filharmonii až přítel všeho českého Sir Charles
Mackerras, který ovšem nějakou dobu dělal jen
jakéhosi „uměleckého dozorce“ vedle Vladimí-
ra Válka, jenž byl pouze „hlavním dirigentem“.
Dnes Česká filharmonie opět získává na ztrace-
ném lesku. Při svém předloňském vystoupení
začátkem září 1998 (ve dvou večerech dirigo-

vali Sir Charles Mackerras Janáčka a Mahlera,
zatímco Libor Pešek Dvořáka, Szymanowského
a Brahmse) v Londýně, kterému jsem měl to
štěstí být přítomen, se přes některá trestuhod-
ná zaváhání v žestích ukázala v tom nejlepším
světle.

Dalším příkladem správného obsazení místa
šéfa zvolila Janáčkova filharmonie Ostrava.
Mladý perspektivní „cizinec“ (čím dříve naši
„národní“ koncertní jednatelé přestanou brát
zřetel na dirigentovo rodiště, tím bude lépe)
Christian Arming je pozitivní silou hýbající tím-
to jinak lokálním tělesem. Nemám možnost slý-
chat pravidelně tento orchestr, jisté ovšem je,
že na Smetanově Litomyšli počátkem července
1999 zahrála Janáčkova filharmonie Mahle-
rovu Druhou symfonii vskutku katastrofálně 
– daleko za hranicí únosnosti. Na druhé straně
alespoň Armingův elán zapojil Janáčkovu fil-
harmonii do velkolepého projektu provedení
náročné skladby Gruppen pro tři orchestry od
Karlheinze Stockhausena na Pražském jaru
1999.

Případ Státní filharmonie Brno, kterou sle-
duji mnohem vydatněji, je o poznání tristnější 
a je příkladem opačným – jde o vysloveně špat-
nou práci současného vedení. Po předchozím
vedení zděděný zcela neschopný (a velmi slav-
ný!) Aldo Ceccato ničí orchestr koncert od kon-
certu a není jisto, jestli se brněnská filharmonie
nepřipeče do jeho odchodu, plánovaného na
příští rok, k pomyslnému dnu své vlastní výkon-
nosti příliš napevno. Během svého předchozího

Vladimir Ashkenazy Jiří Bělohlávek
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vypadat, když vrstva zbo-
hatlíků nedokáže převzít
tu odpovědnost, kterou 
v kultivovaných a vzdě-
laných společnostech mí-
vá?

O reklamu na kultur-
ních podnicích je v Čes-
ku zoufalý nezájem. Jest
opravdovým uměním „ufi-
nancovat“ tu jakýkoliv fes-
tival. Hodnota prestiže zí-
skané podílem na chodu
kulturní akce je pro spon-
zory zpravidla nulová. Ko-
lik zoufalé energie musí
schopný kulturní manažer
věnovat shánění inzeren-
tů, aby svůj bohulibý byz-
nys udržel nad vodou! 
Pokud se mu to podaří, za-
slouží si metál. Ve skuteč-

nosti mu odměnou ovšem bývá něco jiného:
Jedním z nejúspěšnějších a nejlépe fungují-

cích hudebních podniků je Mezinárodní hu-
dební festival Pražské jaro. Je téměř zázrakem,
že v této kulturou tolik pohrdající zemi existuje
hudební festival s ročním rozpočtem několika
desítek milionů korun. Stát pokrývá zhruba pě-
tinu až desetinu. Přesto se stalo, že jeho ředitel
Oleg Podgorný, který jako jeden z mála lidí 
v této zemi dokáže peníze na festival sehnat,
čelil snahám o odvolání své osoby právě tímto
státem, který by se za výši svého příspěvku měl
opravdu stydět. Ještě jako řadový poslanec po-
dal dnešní ministr kultury Pavel Dostál v parla-
mentu interpelaci týkající se hospodaření festi-
valu. A důvod? Příliš vysoké sumy vydané za
taxislužbu!

Je nešťastným paradoxem, že šlo právě 
o pražské taxíky, o nichž se snad ve všech svě-
tových denících a turistických průvodcích léta
psalo jako o mafii okrádající vlastní zákazníky.
Pražský magistrát dlouhá léta přivíral nad pro-
blémem taxislužby oči a tvářil se, že se ho to
netýká. Proto Pražské jaro zahrnulo image Pra-
hy co přívětivé kulturní metropole do vlastních
nákladů a platilo ztráty okradených světových
hvězd z vlastní kapsy. Přímo tak doplácelo na
liknavost státních orgánů. Napadlo tehdy pana
Dostála, že kdyby u nás taxíky byly jako v ji-
ných civilizovaných zemích světa pouze spole-
hlivým nástrojem k přepravě, problém, s nímž
tak udatně bojoval, by vůbec nenastal? Chtěl
by snad sám říct okradenému umělci do očí, že

si měl dávat pozor, sledovat taxametr a poža-
dovat účtenku? Kolik obětí z řad muzikant-
ských špiček by mělo chuť přijet podruhé? Však
co to: Praha se vrátila k regulovaným cenám za
taxislužbu a Pražské jaro se zdá být bez prob-
lémů.

Nejde ale jen o to, že peněz je málo. Bohužel
i tam, kde se najdou, se často mizerně investují.
Příkladem budiž třeba město Brno. Již zmí-
něný, „likvidační“ šéfdirigent Státní filharmo-
nie Brno Aldo Ceccato totiž stál pokladnu or-
chestru obrovské peníze. Poslouchatelné jsou 
v Brně bohužel pouze koncerty řízené hostují-
cími dirigenty – například ve čtvrtek a v pátek
20. a 21. ledna 2000 zazněl v Janáčkově diva-
dle nesmírně náročný Bartókův Koncert pro or-
chestr vcelku zdařile – řídil totiž hostující Chri-
stoph Campestrini. Jelikož pracovníci brněn-
ského magistrátu odpovědní za hudbu hudbě
nerozumějí, postačí jim k jmenování umělecké-
ho šéfa orchestru pouhý výčet prodělaných za-
hraničních úspěchů. A pokud to nestačí, přidá
vedení orchestru nějakou nehoráznost (ředitel
SFB Bohuš Zoubek v podivně zpracovaném
rozhovoru-nerozhovoru pro Harmonii č. 6 z ro-
ku 1999 kupříkladu řadí svůj orchestr do po-
myslné první evropské ligy), aby měli zcela ne-
informovaní úředníci strach se o věc zajímat 
– snad aby se před „znalci“ neztrapnili. Výsled-
kem takové práce je vysátý rozpočet a orchestr
pohrdající svými abonenty. V zajímavém publi-
cistickém útvaru „Co se děje ve filharmonii“,
který dostávají posluchači koncertů vytištěný
společně s programy, se věnuje dr. Jiří Beneš,
jinak dramaturg orchestru, vychvalování vlast-
ního tělesa. Jakákoliv sebemenší nezávislá kri-
tická reflexe chybí. Dočteme se například, že
úroveň koncertů je dobrá, protože si to myslí
98 % posluchačů. Zapomíná však dodat, že tře-
ba právě z důvodu katastrofálních výkonů or-
chestru na jeho koncerty nároční posluchači
vůbec nechodí a raději jezdí poslouchat hudbu
do Prahy nebo do Vídně.

Ad 4) Schopní manažeři versus zahřívači 
židlí
A jsme u dalšího problému: Jak těžké je

dnes zajistit orchestru kvalitní vedení?
O kvalitách Pražského jara, které je naší hu-

dební přehlídkou číslo jedna, jsme již mluvili.
Dalším vzorovým příkladem je u nás Symfonic-
ký orchestr hlavního města Prahy FOK. Jeho
vedení je schopno operativně řešit problémy 
s šéfdirigenty a není v tomto ohledu bojácné.
Nenabízí-li se okamžitě kvalitní řešení, vznikne

angažmá zdevastoval Ceccato Slovenskou fil-
harmonii, nyní přišla na řadu i brněnská.

Stěžejním úkolem současnosti jistě je sháně-
ní peněz, ať už je však rozpočet jakýkoliv, je
třeba s ním vyjít. Odvaha postavit na šéfdiri-
gentský stupínek i úplně novou tvář se pomalu
jeví být naprostou nutností. Dobrý příklad:
Jednou z nejjasněji zářících hvězd na současné
světové scéně je mladý Ital Daniele Gatti (naro-
zený roku 1960 v Miláně), který ještě v době,
kdy neměl „jméno“, získal místo šéfdirigenta
jednoho z vůbec nejlépe technicky i výrazově
vybavených a sehraných orchestrů – Královské
filharmonie v Londýně (Royal Philharmonic
Orchestra). S trochou fantazie si lze představit,
jak Gatti propadá v konkursu u některého z na-
šich orchestrů kvůli svému nízkému věku a cizí
státní příslušnosti.

Ad 3) Nezájem sponzorů, odlišné 
přístupy magistrátů
I přes všudypřítomnou bídu se čas od času

stane, že český produkt nebo výkon jsou úspěš-
né a my se na malou chvíli i v té naší nevětrané
české komůrce cítíme lépe. Budiž pochválen
náš hokej a fotbal, pochváleno budiž rovněž
naše pivo. Nahlédněme ovšem na opačný ko-
nec pomyslné tabulky, na naše největší propa-
dáky. Někam sem určitě patří sponzorská čin-
nost. Potenciální český sponzor je v drtivé vět-
šině případů normalizací naprogramovaný osel
a jen zcela výjimečně není hluchý, slepý nebo 
v úhrnu zcela primitivní. Jak má potom kultura

Sir Charles Mackerras
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řídící dirigentský triumvirát, aby orchestr ne-
přestal kvalitativně růst. Nejvíce je však třeba
týmu, který vede ing. Roman Bělor, poděkovat
za u nás nevídaně kvalitní dramaturgii, která
nabízí skvělá díla, často taková, z jejichž uvádě-
ní mívají naše orchestry strach. Navíc dobře
funguje koncertní jednatelství FOK, které se ne-
zabývá pouze výběrem sólistů a dirigentů pro
vlastní koncerty, ale ještě mimo rámec svých
přímých pracovních povinností zve do Prahy to
nejlepší, co je zrovna ve středu Evropy k dispo-
zici. Mohli jsme tak v Praze vůbec poprvé slyšet
Messiaenovu Turangal lu v ohromujícím podání
Orchestru Pařížské konzervatoře (únor 1998)
nebo Mahlerovu monumentální „Šestou“ v po-
dání specializovaného Gustav Mahler Jugen-
dorchestra (duben 1999).

Pro sjednávání kvalitních hostujících umělců
je důležitá jedna věc: Světová koncertní scéna
se plánuje zhruba na tři roky dopředu. Je zná-
mo, že umělci často žehrají na to, že nejsou 
k dostání kapesní kalendáře na více let dopře-
du a musejí si je pracně rýsovat. Miláček oper-
ního nebe Magdalena Kožená si v jednom z roz-
hovorů posteskla, že by ráda častěji vystupova-
la u nás doma. Jezdí ale místo toho po světě,

protože v potřebném předstihu o ni v Česku ni-
kdo nejeví zájem. V rozhovoru pro Listy festiva-
lu Moravský podzim 1999 odpovídá dramaturg
festivalu dr. Jiří Beneš, tedy člověk, který je za
plánování programu odpovědný, na otázku, kdo
je tímto stavem vinen: „To ani sám nevím. Ty
hvězdy mají stejně tak hvězdné honoráře, že té-
měř nepřicházejí v úvahu.“ A je po starosti!

Ad 5) Kde se dá hrát a kde už ne?
V naší zemi je odpověď jednoduchá: Hrát se

dá kdekoliv. Třeba v DK Vítkovice (Ostrava) ne-
bo v hluchém plyšovém chlívku (Brno). Jedině
Praha v tomto ohledu nemá problém. Má dvě
velké koncertní síně určené vystoupením sym-
fonického orchestru libovolného obsazení. Jsou
jimi Dvořákova síň Rudolfina, které je sídlem
České filharmonie, a překrásná secesní Smeta-
nova síň Obecního domu, jejímž obyvatelem je
orchestr FOK. Oba tyto sály prošly po listopa-
du ’89 nesmírně nákladnými rekonstrukcemi 
a jsou akusticky takřka dokonalé.

Nejvíce se proto nyní hovoří o situaci v Brně.
Po rekonstrukci Besedního domu, který je vhod-
ný pouze na komorní koncerty a na sledování 
a srovnávání zvuků různých typů okolojedou-

cích tramvají, přišla na řadu zákonitě otázka
nového velkého koncertního sálu pro Brno. Ne-
majíc na takový projekt peníze, chystá se prý
město postavit nezbytné „víceúčelové centrum“,
kde by se snad místo pro sál našlo. V součas-
nosti se totiž hraje ve zcela nevyhovujícím Ja-
náčkově divadle, které má spoustu vyloženě
„hluchých“ míst a není schopno v obrovském 
a akusticky nedořešeném prostoru náležitě „smí-
chat“ orchestrální zvuk – i proto zřejmě nikomu
nestojí za to se o nějakou krásu zvuku pokou-
šet. Absence kvalitního koncertního sálu s ka-
pacitou alespoň jednoho tisíce míst je pro Brno
ostudou. Není však snadné tuto situaci řešit.
Pro přímou dotaci ze státního rozpočtu se bu-
dou jen těžko zajišťovat zdvižené ruce poslan-
ců, pro samotné město Brno jde zase o příliš
velké sousto. Sál, který by byl chloubou města,
regionu i celé Moravy, je totiž typickým projek-
tem pro regionální rozpočet. U nás však regio-
ny nejsou a jejich odmítání je na naší politické
scéně velkou módou.

Ad 6) Orchestr jako mediální sousto?
Politické strany jsou nuceny být ke svým vo-

ličům vstřícné, jinak ztratí hlasy ve volbách.

Státní filharmonie Brno
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Obchodníci si musí svoje zákazníky hýčkat, aby
nezkrachovali. Kruh se uzavírá: Co hrozí pra-
covníkům státních institucí, jmenovitě orchest-
rů, za přezíravý přístup ke svým posluchačům 
a médiím? Samozřejmě že nic. Řídíme se totiž
vkusem průměrného posluchače. Koho by na-
padlo, že symfonický orchestr je institucí vzdě-
lávací, nikoliv zábavní? Že posluchač se roz-
hodne jít na koncert za poznáním a ne za uspo-
kojením vlastních představ?

Obecně dosti zoufalá je u našich orchest-
rů úroveň večerních programů s informacemi 
o skladbách. V této zemi totiž zdomácněla před-
stava o „průměrném“ posluchači jako o vůd-
čím typu publika. Takový posluchač má doma
0,75 přehrávače cédéček, chodí dva a půlkrát do
měsíce na koncert, má 2,15 dětí a umí hrát na
1,6 hudebního nástroje. Navíc prý není zvědavý
na podrobnější informace o skladbách. Není to-
tiž muzikolog, jenom posluchač. Proč by se měl
o hudbě něco dovídat, když je lékař, právník
nebo vrátný? Je vskutku naší národní kulturní
specialitou přesvědčení, že by návštěvník kon-
certu neměl být obtěžován přílišným objemem
informací. V cizině (Německo, Francie, Britá-
nie) jsou programy nejen zajímavým čtením ne-

jen na přestávku; jsou psány tak, že si je rádi
otevřete i v hlubokém ušáku u domácího krbu.
Je radost si je archivovat a v případě potřeby 
z nich čerpat potřebné informace z dějin hud-
by. U nás je program pouhým cárem papíru,
který se nechává na sedadlech a v hospodách.

31. listopadu a 1., 7. a 8. prosince 1999 ho-
stoval v Praze u orchestru FOK renomovaný 
a také nanejvýš povolaný dirigent Maxim Dmit-
rijevič Šostakovič, který zde řídil skladby svého
otce. Kromě několika závažných faktografic-
kých chyb, kterých se v programech dopustil
zkušený „-pz-“, zcela chyběly texty ke čtrnácté
Šostakovičově symfonii, která zhudebňuje bás-
ně Garcíi Lorcy, Rilkeho, Apollinaira, a Küchel-
beckera na téma smrti. Větší pohrdání poslu-
chačem si lze jen stěží představit.

Proč je vztah mezi institucí orchestru a po-
sluchačem tak zoufalý? Proč si vstupenky Čes-
ké filharmonie nemůže přespolní posluchač te-
lefonicky rezervovat u večerní pokladny? Proč
jsou uvaděčky v sálech protivné a nezdvořilé
(Janáčkovo divadlo)? Proč chybí ve světě běžná
podpora studentů a mládeže při vstupu na kon-
certy (Pražské jaro, pražské orchestry)?

Protože k tomu všemu chybí organizátorům

motivace. Proč by si to dělali, proč by si sami kom-
plikovali život? Vždyť to po nich nikdo nechce!

Stále platí klasický vzorec: Proč něco dělat
dobře, když je lepší a pohodlnější totéž učinit
špatně? Můžeme to nějak změnit?

Ano. Musíme však po orchestrech vyžadovat
kvalitu ve všech ohledech. Vzdor tomu, co nás
naučila normalizace, je třeba nemít z umění
strach a považovat je také za svoji věc. Musíme
se umět ozvat, psát dopisy, klást dotazy a ve vý-
jimečných případech třeba i na koncertě zapís-
kat. Dovede si u nás někdo jen představit, že 
v milánské La Scale vypískali svého miláčka Lu-
ciana Pavarottiho za to, že zpíval falešně? Po-
kud publikum žádá po svém orchestru kvalitu,
musí si ji umět vydobýt. A nežádá-li ji? Pak je
po problému. Cesta nejmenšího odporu je totiž
v naší zemi skvěle vyšlapaná. Stačí jen pootočit
klíčkem a pak ho někam dobře schovat. Do
skříně plné kostlivců se tak nikdo nedostane. 
A až na ni jednou někdo vezme krumpáč, bude
zasypán hromadou neřešených problémů. 

A co přijde potom? Neřekne si nakonec: Ne-
bylo lépe, když byla ta skříň zamčená? �

Fotografie převzaty z propagačních materiálů
jednotlivých orchestrů

Pražský symfonický orchestr – FOK
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(1)
Jack Watson se svou pískově plavou hřívou, přátelskýma hnědýma

očima a ostře řezanými rysy vypadal jedním slovem neskutečně přitažli-
vě a šířil kolem sebe neodolatelné kouzlo. Bylo mu pětapadesát, ale jako
každý, kdo žije v Los Angeles a zná jakž takž dobrého plastického chirur-
ga, vypadal jedním slovem o patnáct let mladší. Navíc byl štědrý, bohatý,

úspěšný, inteligentní, příjemný a bez výjimky zábavný, ale dnes odpoled-
ne usedal za volant svého červeného ferrari poněkud zasmušile. Na sobě
měl tmavě šedý oblek s bílou košilí, vkusnou smuteční kravatu a ručně ši-
té francouzské polobotky. Bože, tolik nenáviděl pohřby! Každá smrt mu
pokaždé připomněla Doris, a přestože od její smrti uběhlo už dvanáct let,
jemu se po ní ještě pořád stýskalo. Snažil se tu prázdnotu zaplnit snad 

MICHALVIEWEGH
(DANIELLESTEEL)

JEDNÍM SLOVEM

ÚŽASNÁ
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tisícovkou jiných žen, ale zatím nikdy nenarazil na žádnou, která by se
Doris úplně přesně podobala. Ferrari se řítilo po bulváru Santa Monica,
se zakvílením řízlo zatáčku a zručně se vklínilo do jediného volného pro-
storu před episkopálním kostelem Všech svatých, kde se už dvacet minut
konala zádušní mše za manžela Amandy Kingstonové. Jack tiše vklouzl
do jedné z lavic v zadní části kostela a snažil se v truchlícím davu zahléd-
nout svého úspěšného a charakterního syna Paula, který seděl vpředu
vedle své manželky Jane, jedné ze dvou Amandiných dcer, ale jediné, na
co měl nezastřený výhled a o čem mohl bez omezení přemýšlet, byla pře-
pychová mahagonová rakev s mosaznými držadly, která jistým zlověst-
ným způsobem působila až krásně. 

„Smrt,“ přemýšlel bez omezení Jack, „je... fakticky na pytel.“
„Tati...“ napomenul ho Paul, který právě přicházel po boku Amandy 

a obou jejích dcer.
Jack na Amandu užasle civěl a bezděčně přitom poklekl na kamennou

podlahu kostela. Připadala mu neuvěřitelně krásná, a navzdory dvaceti
rokům, jež ji dělily od někdejší filmové kariéry, bylo pořád ještě znát, že
bývala v mládí herečkou. 

„Jacku, nezabírejte mě, prosím, z podhledu,“ požádala ho tiše. „Zvět-
šuje mi to nosní dírky.“

Měla velikánský černý klobouk se závojem, velmi elegantní černý kos-
týmek a pod ním černou krajkovou podprsenku, u níž Jack okamžitě 
poznal, že vyšla z dílny nějakého francouzského návrháře. Ovládala se
jedním slovem úžasně, ale právě tahle její ledová dokonalost vzbudila 
v Jackovi bezmála neodolatelné nutkání ji pořádně rozdovádět a strhat 
z ní šaty. Ta představa mu připadala zábavná.

„Vítám vás, Jacku.“
„Upřímnou soustrast, Amando,“ řekl. 
Nemohl přehlédnout, že je ztrátou manžela dočista zdrcená. V levém

koutku jinak dokonale nalíčených úst měla nepatrně rozmazanou rtěnku
a z pečlivě svázaného drdolu se jí vysmekl jeden neposlušný pramen,
aniž si toho vůbec všimla. Projevovalo se u ní zkrátka nebezpečné množ-
ství příznaků typických pro nešťastnou ženu.

„Chtěl jsem vám říct, že smrt je... fakt kurva,“ řekl Jack soucitně.
„Děkuji vám, Jacku,“ položila mu dojatě ruku na předloktí, „to jste 

řekl moc hezky. Manželovi byste tím udělal fakticky radost.“
Na ta slova se zavěsila do svých dvou dcer a v jejich doprovodu vyšla 

z kostela. Obě děvčata byla tatínkovou nečekanou smrtí hluboce zarmou-
cená, ale jinak vypadala jedním slovem senzačně.

(2)
„Přála bych si, abyste nezapomněly, jak byl báječný,“ poprosila doma

Amanda obě dcery. Brada se jí přitom chvěla a modré oči jí navzdory je-
jich hloubce přetékaly slzami.

„A proč mě teda dvakrát týdně mlátil kabelem od remosky?“ opáčila
Louise a zabodla do matky rozzuřené oči. „Proč?“

„Protože tě měl až příliš rád, Lou,“ vysvětlila jí Jane, statečně přemá-
hajíc pláč. „Copak to vážně nikdy nepochopíš?“

„Byla bych ráda, kdybyste se vy dvě přestaly konečně hádat,“ řekla
posmutněle Amanda. Zavrtěla hlavou a poprvé se hlasitě rozplakala.

„Život bez něho si vůbec nedokážu představit! Už nikdy nebudu mít
nikoho ráda, Jane. To je nesnesitelné!“

„Můj bože, Paule, vždyť ona snad bez tatínka umře!“ vykřikla Jane
zoufale ke svému manželovi, který jim právě na stříbrném podnose při-
nášel čtyři dobře promíchaná martini.

„Za čas se z depresí dostane, Jane, věř mi,“ odvětil rozvážně Paul. „Za
šest měsíců jí bude bušit na dveře všechno, co má v Los Angeles koule.“

„Ty jsi nechutný!“ vykřikla Jane. „Ty vážně věříš, že tuhle maminka by
byla schopná vyjít si ještě někdy s mužem?! Jsi vážně zvrhlý, nic ti není
svaté a vůbec mou maminku neznáš!“

Jane se urazila do hloubi duše. Byla by ochotná přísahat třeba na 
bibli, že její matka zůstane manželově památce věrná až do konce svých
dnů.

(3)
Když však obě mladé ženy matku o týden později společně navštívily,

už při prvním pohledu na ni si zděšeně uvědomily, že je na tom psychicky
jedním slovem neuvěřitelně špatně: vlasy měla stále stažené do upjatého
drdolu a v její tváři nebyl ani náznak make-upu. Prostě se odmítala zapo-
jit do světa živých.

„Proboha, mami,“ zhrozila se Jane, „proč ses nenamalovala? Tohle je
vážně nechutné!“

Amanda si svou odpověď dlouho rozmýšlela, ale pak jen zavrtěla hla-
vou a oči se jí opět zalily slzami.

„Nechci. Připadala bych si strašně provinile,“ přiznala dcerám upřím-
ně.

„Nechceš jít s námi na večeři?“ ptala se starostlivě Louise. „Nebo si za-
letět do Paříže?“

„Nemůžeš takhle zahodit zbytek života!“ podpořila ji Jane. „Tatínek by
si to určitě nepřál.“

Ale s Amandou jako kdyby nebyla řeč.
V prosinci si dokonce přestala vytrhávat obočí a obě dcery začaly prá-

vem panikařit.
„Proboha, mami!“ zvolala polekaně Jane, když ji spatřila. „Vypadáš ja-

ko Brežněv!“
„Měla by jít k nějakému doktorovi!“ prohlásila Louise. „Nebo brát an-

tidepesiva!“ 
„Mám lepší nápad,“ řekl Paul, který všem právě přinášel čtyři pořádné

manhattany. „Můj otec Jack Watson ve své prosperující firmě dnes pořá-
dá podnikový večírek a všechny nás srdečně zve. Co kdybychom vzali
maminku s sebou?“

„Jít tam?“ zhrozila se Amanda. „To je hotové bláznovství. Ty snad mu-
síš být vtipkující!“

„Není to o nic větší bláznovství, než se v tvém věku nenalíčit,“ zasmála
se Louise. „Jen s námi pěkně pojď.“

„Myslíte, že by si tatínek přál, abych tam šla?“ zeptala se Amanda ne-
jistě.

„Myslíme si to, maminko,“ přisvědčila rychle Jane. 
Byla to lež, ale tolik chtěla matce pomoci!

(4)
Jakmile Amanda vstoupila, místnost zašuměla vzrušeným šepotem. 

I ve své depresi zůstala Amanda někdejší nedostižnou kráskou. Její doko-
nale padnoucí tmavomodré šaty a safírové náušnice jí dodávaly jednodu-
chou eleganci, na jakou se většina přítomných žen v odvážně či složitě
střižených šatech vůbec nezmohla. Vypadala jedním slovem úchvatně 
a Jack Watson v tmavém obleku po jejím boku vypadal jedním slovem ja-
ko její oficiální partner.

„Jak to jde, maminko?“ pošeptala jí nenápadně Jane. „Držíš se dobře!“
„Je to báječné, miláčku!“
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„Na, maminko,“ pošeptala jí nenápadně Louise, „vypadl ti z kabelky
pesar.“

„Díky, zlato. Všichni jste jedním slovem skvělí!“
Také Jack příjemným způsobem dbal, aby hovor nevázl, a zabrousil ke

svým oblíbeným tématům – k malířství, sochařství, divadlu a především
k literatuře.

„Malovat, sochařit, hrát divadlo a především psát,“ přemítal nahlas
Jack, „znamená... něco ze sebe dávat. Něco ze sebe kurva dávat!“ 

Měl značný rozhled a milé vystupování a Amanda si velmi rychle uvě-
domila, že není jen ten frajírek, za kterého ho vždycky považovala. Na-
opak, nyní viděla, že je nejen rozkošný a vzdělaný, ale i ohleduplný, vel-
korysý, čistotný, hladký, smělý, předvídavý, konzistentní, neopruzený,
vodivý, věnčitý a průlinčitý. Líbil se jí. Když byli spolu, čas jako by měl
křídla. Už jí začínalo být jasné, proč má takové úspěchy u žen. 

„Jacku, víte,“ začala rozpačitě, „já se nechci zařadit do jedné řady me-
zi všechny ty vaše předchozí husičky. Stačilo by vám po nějakou dobu je-
nom přátelství? Nejsem si jistá, jestli bych to ještě dokázala.“

Každým slovem v Jackovi vzbouzela touhu chránit ji, pomáhat jí.
„Je teprve deset, nikdo po vás přece nechce, abyste se rozhodla hned,“

připomněl jí Jack rozumně. „Pojďte, odvezu vás všechny svou limuzínou
domů.“

(5)
V kuchyni vypili mátový čaj a šest lahví šampaňského a potom v obý-

vacím pokoji zapálili oheň v krbu a dlouho si společně s Paulem a s obě-

ma dcerami povídali o všem, co pro ně bylo důležité: o akciích a o vlaso-
vé kosmetice.

„Sama nevím, jakou hru s vámi, Jacku, hraju,“ poznamenala zničeho-
nic Amanda. „A nemám ponětí, kde to všechno skončí...“

„Sám nevím, kde to může skončit,“ řekl upřímně Jack. „Vím jenom to,
že mi ten způsob života, který posledních dvacet let vedu, připadá nyní
jako špatný vtip z Playboye – nebo spíš z Mokrého bobra. Je mi to trapné
a rád bych všechny ty mokré bobry hodil konečně za hlavu.“

„Víte co, Jacku?“ navrhla Amanda. „Sundejme si oba prstýnky!“
„Tak dobře,“ souhlasil Jack. „Ale vy si na oplátku musíte sundat šaty.“
Amanda upřela na dcery nerozhodný pohled.
„Vážně si myslíte, že by si tatínek přál, abych udělala něco podobné-

ho?“ zeptala se.
„Myslíme si to!“ zvolaly Jane i Louise skoro současně. Byla to lež, ale

tolik chtěly mamince pomoci! 
Amanda si svlékla šaty a Jack zjistil úchvatné tajemství: že totiž

Amanda má tělo jako mladá dívka, a v jistém smyslu ještě lepší. 
„Pane jo,“ poznamenal obdivně. „Tohle muselo stát majlant...“
Amanda se k Jackovi obrátila pohledem mladé překrásné laně.
„To platil ještě manžel,“ vysvětlila mu a rozepnula si francouzskou

podprsenku.
Její ňadra vypadala jedním slovem přímo skvěle.
Jane i Louise si vyměnily radostný, ale zároveň spiklenecký pohled:

Tak přece jen dokázaly prorazit hradbu matčina sebetrýznění a vytáh-
nout ji z tatínkova temného hrobu! �

Tipy nakladatelství ACADEMIA – edice Scarabeus (novinky)

ACADEMIA, nakladatelství AV ČR Legerova 61, 120 00 Praha 2, tel. (02) 2494 1976, fax (02) 2494 1982

e-mail:academia_market@kav.cas.cz, http://www.cas.cz/ACADEMIA/

F. M. Dostojevskij

Běsi
Překlad z ruštiny Jaroslav Hulák, Taťjana Hašková
Doslov Václav Černý

Dodnes nejvíc diskutované dílo F. M. Dostojevského, inspi-

rované zavražděním studenta Petrovy zemědělské akademie

I. Ivanova, člena tajného spolku Pomsta lidu. (650 str.)

Jaroslav Durych

Boží duha
3. vydání, v Academii 1. vyd.

Hrdina útlé novely, starý nemocný muž se vydává na cestu

s touhou po štěstí, čistotě a lásce. Ocitá se v pohraničí, v

době kdy se kraj znovu osídluje, a setkává se zde s nezná-

mou ženou. (170 str. – cena 135 Kč)

Michel Tournier

Král duchů
Překlad z francouzštiny Sergej Machonin 
2. vydání, v Academii 1. vyd.

Hrdina románu upadne do válečného zajetí ve Východním

Prusku a jako přízrak objíždí vesnice, odkud verbuje děti 

– malé chlapce – pro německou vojenskou školu. Ztělesňuje

tak postavu obra, Krále duchů, který je zároveň jejich

ochranitelem i pojídačem. (398 str. – cena 195 Kč)

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Gepard
Překlad z italštiny Jaroslav Pokorný
3. vydání, v Academii 1. vyd.

Zvláštní kouzlo románu tkví v tom, že autor situoval příběh

svých blízkých i svůj vlastní do let 1860-1862, kdy se na

Sicílii vyloďují oddíly Garibaldiho. Volba tohoto období je

originálním pokusem vyjádřit svou vlastní dobu, své lásky,

úzkosti a smutky. Jeho slávu zpečetil stejnojmenný film L.

Viscontiho. (180 str. – cena 155 Kč)

Stefan Zweig

Marie Antoinetta
Překlad z němčiny Bedřich Vaníček
3. vydání, v Academii l. vyd.

Oč rychleji povznesl osud Marii Antoinettu na nejvyšší vr-

chol slávy, tím rafinovaněji a krutěji ji pak nechal padnout.

Z císařského paláce ji uvrhne do vězeňské kobky, z králov-

ského trůnu na popraviště, z pozlaceného kočáru na po-

pravčí káru. (360 str.)

Aharon Appelfeld

Sebeklam
Překlad z hebrejštiny Jiřina Šedinová

Dvě novely současného izraelského prozaika (Badenheim

1939 a Útulek) zpřístupňují půvab neznámého prostředí

(předválečné rakouské lázně), ale zároveň v sobě nesou

stále se vršící doklady o sebeklamu, průvodním jevu zdánli-

vě idylického života budoucích obětí 

2. světové války. (200 str.)

již vyšlo
Agatha Christieová – Vlastní životopis
(cena 185 Kč)
Simone Berteautová – Edith Piaf
(cena 155 Kč)
Choderlos de Laclos – Nebezpečné známosti
(cena 155 Kč)
Roman Ráž – Zachránci samoty
(cena 168 Kč)

mimo edici 
Václav Havel  – Dálkový výslech
Rozhovor s Karlem Hvížďalou. 
(cena 145 Kč)
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Pavel Řezníček, surrealista

Kulturní zážitek poslední doby: Literární večer v Diva-

dle Bolka Polívky 6. března. Teda ne ten večer, ale bás-

ník Jirous Magor na něm. Vlastně po něm. Nikdy jsem

ho neměl moc rád, je to opilec, ale když ho poslouchám,

tak musím smeknout. Řekl mi: „Byl jsem ve vězení; vy

nemáte pravdu. Všem říkám: má čeština je diamant.

Všem říkám: uvědomte si, že jen ve Valdicích se najde

ryzí charakter. Našel jsem tam člověka, který fazole po-

važoval za cvrčka. Jedl je se slaninou a dával na ně

hrách. Ženy a vězňové mají něco společného: faleš 

a make-up. Vězeň Vávra zavraždil tři ženy. Ženy se mu

pak mstily.“ To je poezie!

Michal Prokop, rockový zpěvák

Už dlouho jsem ne-

zažil tak výtečný

koncert, jakým by-

la pražská zastávka

Stinga na jeho le-

tošním turné Brand

New Day. Je radost

poslouchat někoho,

kdo umí napsat

skutečnou melodii,

senzačně ji zaran-

žovat, zazpívat, za-

hrát a ještě i dobře

podat. Takoví ma-

chři u nás k vidění

moc často nejsou. Možná by se taková příležitost brzo

našla znovu, i když v trochu jiné podobě. 30. března

bude v Brně vystupovat Joe Cocker. Poprvé od roku

1990, kdy jsem ho uváděl na Staroměstském náměstí 

v rámci televizní show italské televize RAI. Tehdy byl

spolu s Billy Prestonem doprovázen half-playbackem 

z pásku. Tehdy taky slíbil, že se vrátí i s kapelou. Tak se

těším. 

�

Petr Váša, fyzický básník

Přečetl jsem si Odysseu. Chystal jsem se na to deset let.

Pořád jsem to odkládal, protože jsem měl strach, že to

bude dlouhé a těžké. Je to krátké a zábavné! Pro jistotu

jsem udělal opatření: řekl jsem si, že se nebudu holit,

dokud to nedočtu, abych v zrcadle viděl, jak pokračuje

práce a zda to nevzdávám. Po několika zpěvech jsem ale

pomůcku už nepotřeboval. Naopak. Začal jsem brzdit,

abych nepřišel o všechnu radost najednou. Pozdě! Uply-

nul půlrok, mám za sebou půlku Antické knihovny a če-

ká mě ta druhá. Přestěhoval jsem se do Bystrce k pře-

hradě, kde si hraju na Středomoří. Lidé mi tu říkají

Krakonoš... Neoholím se, dokud ze mě nebude neoklasi-

cista!

Lumír Tuček, moderátor rádia Limonádový Joe 

Hledal jsem 

v mysli tu pravou

hru, která by 

v chladné neono-

vé světlo roku

2000 začlenila

vzorec lomu odra-

zem ode dneška 

k dnešku nikoli

odkazem z minu-

la, autentickou

smyslohru v čase,

kdy hnízda her

vyduněla v hla-

vách kustodů k ší-

lenství a nástroje mezitím zkorodovaly. Hra EMISE je

přesně tím, co současného myslícího hravce upokojí, 

a jedním tahem. Hra na pomezí adventury, civilizační

strategie a adrenalinu vtáhne každého, komu není

tento svět lhostejný. Potřebujete operační display

17 x 4,8 Giba, sploater alespoň 288 HARE, rakoncaj se

14S RAMa a videolist pro rozhraní TGM. Nespornou

předností hry EMISE je volba pozice a produktu, mů-

žete hrát jako prime-manager, recykl-manager, sběrač

míčků nebo streetworker vždy s nastavitelnými ambi-

cemi. I naprostý začátečník si po odehrání prvních

dvou tří let této napínavé a přitom koncipienční epi-

skopie ověří platnost Zabriskyho konstanty – hra 

EMISE je reálnější než tento svět.

Zdena Höhmová, výtvarnice

Co mě znechucuje

obecně, je určitá

programově jedno-

stranná linie ve vý-

tvarné teorii. Nese-

dí mi „postmoderní

blbnutí“. Nezaško-

dil by nový vítr.

Co mě zaujalo?

Nadchla mě verni-

sáž a výstava 

Ondřeje Sekory in-

stalovaná nejdřív 

v Českém muzeu

výtvarných umění 

v Praze a pak převezená do Pražákova paláce v Brně.

Hravost a nefalšovaná upřímnost kreseb úplně ovládla

atmosféru výstavní síně, náladu a chování lidí.

Dalším zážitkem byla neskutečná herecká etuda Zdeň-

ka Korčiána na téma „malíř“ ve foyer Divadla Bolka

Polívky při vernisáži obrazů Aleše Knotha.

Líbila se mi inscenace Sestupu Orfeova Tennessee Wil-

liamse. V Mahenově divadle ji režíroval František Der-

fler. Padla mi do noty, protože jsem právě dočetla sbír-

ku povídek beatnických autorů Zdi iluzí.

Ráda bych se vypravila do kina na Felliniho Satyrikon,

Michalkovova Lazebníka sibiřského a na Brabcovo Ku-

ře melancholika. 

V hudbě mě už delší dobou drží Hapkova a Horáčkova

Citová investice a taky Daniel Landa. Ze zahraničních

interpretů je to Sting.

Ano, ne a proč?
Ptáme se zajímavých lidí, co je zaujalo, nebo naopak otrávilo v kultuře poslední doby...
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The Smoking Gun

Kresba: Pavel Reisenauer
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Vážený pane Hoovere, 
Elvis Presley, sdělovacími prostředky označovaný za zpěváka a uměl-

ce, uspořádal dne 14. května ve zdejším koncertním sále dvě vystoupení,
jichž se zúčastnilo několik tisíc mladých lidí. 

Jako novinář, rodič a bývalý pracovník vojenské zpravodajské služby
cítím povinnost Vám sdělit, že dle mého hlubo-
kého přesvědčení Presley představuje pro bez-
pečnost Spojených států nespornou hrozbu. 

Vzhledem k tomu, že jsem se jmenované ak-
ce nemohl zúčastnit osobně, vyslal jsem dva re-
portéry na druhé vystoupení ve 21.30 hod. Na-
víc Vám mohu tlumočit i dojmy jiných osob,
které tuto show shlédly nebo o ní získaly nezpro-
středkované informace a jejichž názory pova-
žuji za rozumné. Jedná se o následující osoby:
vedoucí pracovník a mladá zaměstnankyně roz-
hlasové stanice, bývalý provozovatel kina a člen
symfonického orchestru. Jejich úkolem bylo
osobně koncert navštívit a posoudit jeho kvali-
ty. Všichni se shodli na tom, že šlo o to nejod-
pornější a nejnebezpečnější vystoupení, jaké kdy
shlédli mladí lidé v La Crosse.

Když se Presley dostavil na jeviště, publikum
začalo šílet, jak sám můžete posoudit z přilože-
ného článku a fotografií publikovaných v míst-
ní deníku Tribune dne 15. května. Posluchači
vůbec nemohli jeho „zpěv“ slyšet kvůli vlastnímu řvaní a ječení. 

Avšak očití svědkové mi sdělili, že Presleyho gesta a pohyby vzbuzova-
ly v mladých lidech nečisté sexuální choutky. Jeden z nich mi popsal zpě-
vákovo chování jako „sebeukájení na jevišti“, jiný zase pravil, že šlo 
o „striptýz bez svlékání“. Vystoupení pokračovalo, přestože na místě byla
policie a pořádková služba. Otrlé policisty zřejmě nenapadlo, jaký smysl
mají jeho gesta a pohyby, jako například předvádění masturbace a ukáje-
ní se pomocí mikrofonu. (Na pár minut se na místo dostavil i náměstek
okresního státního zástupce a kapitán William Bowa, aby prověřili stíž-
nosti občanů na první vystoupení, ale neshledali důvod k jeho zrušení.)

Po koncertě se víc než tisíc mladých lidí pokoušelo protlačit do Pres-
leyho šatny a později – jak mě informoval ředitel hotelu Stoddard – bylo
zapotřebí, aby všichni policisté ve službě hlídkovali kolem tohoto hotelu
až do tří hodin po půlnoci, a zamezili tak fanouškům ve vstupu. Davy fa-
noušků se potulovaly po městě až do šesti hodin do rána. 

Ukázkou toho, jak nebezpečný vliv má tento zpěvák na mladé lidi v La
Crosse jsou dvě středoškolské studentky (které znám osobně), jejichž bři-
cho a stehna nesla Presleyho podpis. Přiznaly se, že k tomu došlo v jeho
pokoji, kde ho navštívily. Psychologové, psychiatři i kněží jsou zajedno 
v tom, že dívky od jedenácti let a chlapce v pubertě lze jistými druhy po-

hybů a hysterického chování snadno svést k se-
xuální nevázanosti a perverzi – a přesně to před-
váděl na svém vystoupení Presley.

Dále kolují pověsti, že v klubech Presleyho
fanoušků dochází k orgiím. Místní rozhlasová
stanice WEBH sponzoruje jeden takový klub 
v pořadu Lindy Shannonové. 

Ze zpráv očitých svědků bych usuzoval, že
Presley je nejen narkoman, ale i sexuální de-
viant. V každém případě jsem přesvědčený, že
jeho osoba zasluhuje zvýšenou pozornost, zvláš-
tě s ohledem na rostoucí kriminalitu mládeže
téměř všude ve Spojených státech. Podle toho,
co mi oznámil ředitel hotelu, je Presley obklo-
pen agresivními a nevybíravými lidmi, kteří ho,
jak se zdá, ovládají.

Není to poprvé, co se obracím na FBI. Moje
poslední oficiální zpráva agentovi FBI v New
Yorku vedla k zadržení sabotéra (který ještě
před procesem spáchal sebevraždu). Jsem pře-
svědčen, že Elvis Presley je vážnou hrozbou pro

bezpečnost Spojených států. Nepochybuji, že po tomto vystoupení dojde
v La Crosse ke zvýšenému výskytu sexuálně motivovaných zločinů mla-
distvých. 

Přikládám článek a fotografie publikované dne 15. května v deníku
Tribune. Článek je typickým příkladem reportáže, kdy se autor místo roz-
boru podstaty vystoupení zabývá popisováním závěsů na jevišti. Avšak
minimálně fotografie hovoří za všechno. Všimněte si také, že pod člán-
kem o Presleym reportér licoměrně zařadil krátkou zprávu o tom, jaké
starosti má FBI s kriminalitou mladistvých. Jen úplný hlupák by nebyl
schopen vidět přímou spojitost mezi Presleyho vystoupením a případy
narušeného chování mládeže v La Crosse.

Srdečně děkuji a modlím se k Bohu, aby požehnal Vaší záslužné a ob-
tížné práci pro spravedlnost a mravopočestnost.

S pozdravem Váš

Překlad: Tamara Váňová

Agentura The Smoking Gun má k dispozici zajímavý dopis, který v roce 1956 napsal jistý ctihodný občan z Wisconsinu 
šéfovi FBI J. E. Hooverovi. Tento muž byl natolik pobouřen perverzním vystoupením Elvise Presleyho, že zpěváka ozna-
čil za „nespornou hrozbu pro bezpečnost Spojených států“. Presleyho chování má údajně negativní dopad především na
citlivé dívky.

Bacha na Elvise!
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J A R O S L A V P Í Ž L

Mezi linií a iluzí
(Comics:
od kresby k plastickému výrazu)
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Dějiny malby 20. století se odehrály ve zna-
mení neustálého sváru figurativního a nefigu-
rativního – abstraktního, chcete-li – výtvarného
názoru. Ani figurativní výtvarná linie však již
nejevila zásadní zájem – nepočítáme-li některé
individuální tradicionalistické expozice – o za-
chycení figury v klasických intencích. A počí-
naje výtvarným expresionismem a konče novou
vlnou z přelomu 70. a 80. let ji vystavila radi-
kální významové deformaci. Různé formy vý-
tvarného konceptualismu 70. až 90. let již více-
méně rezignovaly nejen na jeden z odvěkých
leitmotivů malířství, jímž zobrazení lidské figu-
ry vždy bylo, ale i na tradiční zobrazovací po-
stupy a techniky, na samotný princip výtvar-
ného umění: fyzické, somatické vyjímání tvaru 
z nicoty, vy-tváření: hledání a konstituci origi-
nální vizuální formy. Tento proces byl nahrazen
pohybem vědomí, tezí a neutralizován zapoje-
ním distancujících médií.

Zatímco vysoké umění na sto let zachvátil
zmíněný neklid, za což platilo a platí občasnou
fatální ztrátou schopnosti komunikovat, comics,
obor, jemuž je komunikativnost druhým jmé-
nem, se – poněkud paradoxně, ale zároveň zce-
la logicky – stal jednou z oblastí, v nichž tradič-
ní výtvarný názor našel útočiště. Sdělné kvality
kresebné linie, světelná modelace tvaru, vytří-
bené a smyslově atraktivní zacházení s barvou,
originální figurální kompozice, iluzivní prostor 
– to vše lze ve svrchované podobě a míře nalézt 
u některých autorů comics, kteří stojí na vrcho-
lu pomyslné kvalitativní hierarchie tohoto oboru.

Hugo Pratt – Corto Maltese
Conradovsky laděné příběhy, jejichž hrdinou

je námořník a dobrodruh Corto Maltese, jsou
dílem patrně nejvýraznějšího z kmenových au-

torů vydavatelství Vaillant a jím vydávaného ma-
gazínu PIF, který byl kvalitativně na vrcholu
zhruba v první polovině 70. let. Hugo Pratt zcela
jistě nebyl jedinou ilustrátorskou osobností toho-
to okruhu, především on však narušil ustálené
limity oboru a naznačil zcela novou výtvarnou
dimenzi comics, jíž daleko přesáhl standard
časopisu pro mládež, jímž PIF v podstatě byl.

Tam, kde Prattovi kresebně zcela jistě suve-
rénní a skvělí kolegové (Paul Gillon, Gerald For-
ton, André Chéret...) ještě stále opracovávají
elegantní detail kresby, Pratt volí zkratku, styli-
zovaný náznak umístěný přesně a svobodně
zároveň, takže divák vlastně finální podobu ob-
razu jaksi dokončuje sám prostřednictvím
vlastní fyziologie vidění. Obraz lodě na volném
moři Pratt abstrahuje až do podoby znaku
kaligrafické kvality, přičemž souvislost s čín-
skými a japonskými kresbami tuší je u Corta
Maltese často velmi zřejmá a silná.

Základním pracovním nástrojem je kreslíři
světlo, které pevnou formu rozkládá v subtilní
konstelaci stínů, pod níž však původní hmotu
cítíme jasněji, než kdyby byla vyčerpávajícím

způsobem definována. V tom je právě vtip Prat-
tovy kresby: nevidíme, ale cítíme. Druhý způ-
sob vnímání je, ovšemže, silnější.

Corto Maltese vykazuje ještě další mimořád-
nou kvalitu, a to tam, kde jeho autor portrétuje.
Bez výraznější licence lze u naprosté většiny
Prattových postav mluvit o skutečných portré-
tech: ty lapidárně načrtnuté tváře mají psycho-
logii a charakter, sdělují postoj, a to navzdory
tomu nebo snad právě pro to, co bylo řečeno
výše: Pratt své portréty skicuje stejně uvolněně 
a neomylně jako své pouště, přístavy, svá moře
a pobřeží...

Chester Gould – Dick Tracy
Gouldův Dick Tracy patří mezi klasická díla

oboru. V příštím roce uplyne od otištění první-
ho dobrodružství detektiva s tvrdě řezanou
čelistí rovných sedmdesát let. Podobně jako
Flash Gordon Alexe Raymonda, Little Nemo
nebo Max a Moritz zpřítomňuje i Dick Tracy
určitou, natolik důsledně a definitivně formu-
lovanou poetiku, že jeho působivost se snad ani
nemá kudy ztratit.

Fenoménem, díky němuž především předsta-
vuje Dick Tracy patrně nejzdařilejší evokaci prin-
cipů drsné školy v oblasti comics – byť autor sám
hovořil především o vlivu E. A. Poea a A. C. Doy-
la –, je polarita nikoli nepodobná té, kterou lze ro-
zeznat ve Spiegelmanově comicsu Maus. Mnoh-
dy velmi hrůzné příběhy jsou podány prostřed-
nictvím výtvarné stylizace, která může v tomto
spojení působit téměř nepatřičně: humoristické
karikatury. Výtvarný styl Chestera Goulda,
mimochodem až neuvěřitelně a paradoxně
korespondující se stylem jeho českého součas-
níka Josefa Lady (který nejenže definoval svůj
vizuální svět způsobem obdobně vyčerpávajícím,

nahoře Corto Maltese, dole Dick Tracy
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ale orientoval se dokonce i na téměř identické
tvarosloví), se tak ocitá v téměř nepatřičně pů-
sobící kontrapozici k temné látce Tracyho kri-
minálních případů. Na první pohled se zdá být
vyloučené, aby se funkčnost, s jakou jsou tu pá-
chány, popisovány a odhalovány vraždy, jakkoli
snášela s groteskou, navíc výrazově vypjatou.
Avšak ve výsledku je sémiotické napětí mezi tě-
mito dvěma zcela protichůdně formulovanými
strukturami natolik vystupňované, že působí
vlastně na druhou: nadčasová hypnotičnost těch-
to comics vyvěrá právě odsud, především díky
této kvalitě působí Dick Tracy tak dvojznačně,
vykloubeně a děsivě.

Dick Tracy je klasický comics, který však, za-
tím, bez jakékoli závislosti na aktuálních stylo-
vých vlnách v oboru i mimo něj – a na rozdíl od
mnoha z nich – zcela spolehlivě vyzařuje svoji
poezii. Jenom velmi zběžně upozorněme ještě
alespoň na několik dalších výtvarných aspektů,
které toto vyzařování spoluspouštějí.

Tracyho protivníci jsou jednou z konkrétních
projekcí výše zmiňované polarity tématu a vý-
tvarného stylu. Flattop, Pruneface, Mole a další
nejsou, jak by se dalo soudit podle jejich jmen
a groteskního vzhledu, žádnými komickými fi-
gurami: nejen své profesionální protivníky, ale
i náhodné svědky zabíjejí – nebo se o to pokou-

šejí – bez váhání a mnohdy děsivými způsoby,
ale právě ona nepatřičnost výtvarné stylizace,
se kterou jsou tito bad guys pojednáni, je činí
opravdu přízračnými.

Nejfrekventovanějším kompozičním rámcem
je u Goulda polocelek, jehož zúžené zorné po-
le s konverzujícími figurami v předním plánu
většinou čtenáře ničím nevybízí, aby si výraz-
něji uvědomil perspektivu obrazu. O to intenzi-
vněji pak perspektivně traktovaný prostor půso-
bí v dynamicky zařazeném velkém celku, v němž
figura náhle uvolňuje místo krajinným, archi-
tektonickým nebo jiným prvkům, jejichž pro-
střednictvím se perspektiva dramaticky uplatní.

str. 64, 65 La Déesse (Bohyně)
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Nikdy se však nejedná o manýristickou expo-
zici, na to je Gould příliš věcný. Náhle zjevená
perspektiva obrazu vždy souvisí s momentálně
vypjatým dějem, prudkou změnou temporytmu
nebo i navozením tíživé atmosféry – zcela v sou-
ladu se stejným typem využití perspektivy, s ja-
kým se můžeme setkat například u Dalího nebo
de Chirica.

Moebius – La Déesse
Vlastním jménem Jean Giraud. Výtvarník

profesionálně činný od 60. let, exemplární pří-
pad neutuchající tvůrčí sebekultivace, neustále
zdokonalovaného řemesla a jeho reflexe, vývo-
je směrem k osobnímu stylu, který od 80. let
představuje jedinečný fenomén, vnitřně zklid-
něné kreslířské gesto bezchybné technicky a vý-
jimečné svou formální čistotou. Za ilustrativní
příklad Moebiovy výtvarné kultury lze považo-
vat třetí díl fantastického cyklu Hvězdný pout-
ník, La Déesse (Bohyně) z roku 1990.

V oboru, kde pozvolné rozmělnění stylu 
nebo alespoň kolísání jeho výše je běžným
a akceptovaným jevem, kde se i výtvarně zcela
pokleslé dílo může úspěšně etablovat – a co-
mics takovým oborem bezesporu je, ať chceme
nebo ne – představuje Moebiova práce svrcho-
vaný důkaz, že alternativa k tomuto úzu je
možná. Moebiův styl není samozřejmě bez sou-
vislostí. Čistá obrysová linie působila v rámci
frankobelgické školy comics jako jeden z mož-
ných stylotvorných prvků již od předválečných
vydání Hergého Tintina. Moebius však tuto vý-
vojovou větev osvobodil od diktátu plochy, na

níž má takto stylizovaný jazyk tendenci vi-
zuálně ulpívat, a jeho spíše filigránský charak-
ter rozvinul do velkorysejší dimenze prohlou-
beného prostoru obrazu. Přitom však nikterak
neopouští akcent kladený na linii a v La Déesse
jen výjimečně využívá možnost modelovat pro-
stor iluzivním způsobem, například světlem.
Evokuje-li Moebius prostor, je spíše architek-
tem – důsledně těží jednak z perspektivy, jed-
nak z dynamiky kontrastních měřítek bezpro-
středně následujících obrazů.

Naprosté dokonalosti pak Moebius dosahu-
je, komponuje-li figuru: jako by dokázal z mno-
ha možností zobrazení konkrétního pohybu vy-
brat jakousi ideální variantu, kompozici vzhle-
dem k danému pohybu maximálně příznačnou
a zároveň uvolněnou. Výsledkem je dojem té-
hož základního klidu postavy, téhož respektu
ke gravitaci, s nímž se – ovšem v expresivně
rozvinuté formě – setkáváme u Mignoly a Kir-
byho.

Všechny tyto příznačné aspekty Moebiovy
práce váže v jediný celek již zmíněná čistá linie.
Autor sice artikuluje plochu, chce-li naznačit
strukturu, materiál nebo fyzikální skupenství,
tento náznak je však natolik subtilní, že dojem
nerušených barevných ploch formovaných deli-
kátní, avšak zároveň naprosto přesnou obryso-
vou linkou je v podstatě dominantní. Nejen ten-
to základní formulační princip Moebiova jazy-
ka, ale i neustálé vyvažování poměru mezi
mírou realismu a idealizace, mnohdy i konkrét-
ní element ikonografie – především krajina,
rostlinné motivy, pohyb vody – a konečně právě 

i již zmíněný vjem vizuální harmonie, kterou
Hvězdný poutník poklidně vyzařuje, to vše silně
odkazuje k vrcholným japonským dřevořezům 
– tento vliv je ostatně patrný i u Hergého. Jako
by Moebius uvedl do pohybu čas, který na těch-
to starých obrazech stojí, a rozvinul příběh,
který jsme skrze jeho fragmenty mohli vždy jen
tušit.

Jack Kirby – Fantastic Four
Další Američan, další klasik a současně jed-

na z nejvlivnějších postav oboru všech dob.
Spolu se scénáristou a editorem Stanem Lee
založil na počátku 60. let vydavatelství Marvel
Comics Group, jehož kmenovým kreslířem se
stal. Tento autor, jehož jméno je zmiňováno 
v tomto i předchozím textu, vytvořil bezděčně 
– jednak díky svému dynamickému stylu, jed-
nak zásluhou své mimořádné plodnosti – jakýsi
figurální kompoziční kodex, který – především 
v Americe – působí stále.

Kirby dovedl svůj styl do vrcholné podoby 
v druhé polovině 60. let. Záchranářské eska-
pády Fantastické čtyřky představují pouhý zlo-
mek jeho tehdejší produkce, ale způsob, jakým
se právě v příbězích tohoto rodinného usku-
pení superhrdinů dynamicky a zábavně prolíná
Kirbyho realismus s elegantní stylizací a expre-
sivně podanou akcí, považuji subjektivně za je-
dinečný. Bezmála idylické scény z rodinného
života jsou často bleskově narušovány vpádem 
– mimochodem, zásadně nekrvavým: Kirby 
v rámci licence, s níž zobrazoval násilí, vždy
vlastně vystačil se znázorněním odpovídajících
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energií – některého z makabrických protivníků,
klasicizující uměřenost obrazu je rázem rozru-
šena a postavy bleskově podléhají expresivně
nadsazené, přitom však zcela přesvědčivé po-
hybové kompozici. Především právě z hlediska
zachycení figury v pohybu a dramatické sklad-
by obrazu je Kirby neopakovatelný.

Úhelným kamenem autorova stylu je kre-
sebná linie. Primárně vždy elegantní, ve vrchol-
ném období umisťovaná s jistotou, která vzbu-
zuje dojem, že kreslíř snad ani neskicoval. Tvar
a současně struktura jeho povrchu, tíže jeho
hmoty i napětí, jemuž je vystavena – to vše sdě-
luje kresebný náznak. Obrysová linie předsta-
vuje u Kirbyho až neuvěřitelně živé médium,
které oduševňuje a naplňuje významem i bana-
litu. O tu, mimochodem, není v celkem sche-
matickém marvelovském kosmu nouze. Jack
Kirby byl jedním z těch několika autorů, kteří
svou invencí tento kosmos během čtyřiceti let
jeho existence posvětili.

Simon Bisley – Slaine
Výtvarník a rocker, vpravdě eruptivní talent,

autor profesionálně činný od roku 1987 v okru-
hu britského magazínu 2000 AD. Bisley si vybu-
doval na počátku 90. let mezinárodní renomé
zásluhou tří alb fantasy-ságy Slaine (podle scé-
náře Patta Millse). Příběhy, jež volně čerpají 

z keltské mytologie i doložených historických
faktů, vypráví jejich přímý účastník, skřet Ukko,
poskok a ironizující životopisec mytického vá-
lečníka Slainea. Osobní oportunismus a jízlivý
nadhled vypravěče jsou tu v polarizované pro-
porci k patosu a brutální přímočarosti hrdiny.
Groteska neustále vyvažuje dramatičnost děje 
a spektakulární násilí, oponuje i stvrzuje. Tento
mechanismus není od věci zmínit: paralelní
princip využívá například i Alexandro Jodorov-
sky, scénárista Meta-baronů: autoři kompenzují
patos, aby jej umožnili.

To, co nás však zajímá především, je výtvar-
ná stránka Slainea. Ta představuje vlivný a jedi-
nečný fenomén. (Dosažitelnou prací, která rov-
něž, byť ne v tak expandující podobě, dobře do-
kládá Bisleyho virtuózní manýrismus, je album
Rozsudek nad Gothamem, které česky vydalo
v roce 1998 nakladatelství CREW).

Bisley v rámci comics exemplárně ztělesnil
synkretický a syntetický princip postmoderní-
ho umění. Zcela svobodně – ale vždy funkčně 
– střídá a obměňuje výtvarné techniky a způsob
přednesu, přesouvá stylové akcenty a s přehle-
dem cituje od Altamiry až po Jugendstil, aniž by
tím byla jakkoli narušena jednota výsledného
tvaru. Intuice a technická virtuozita, s jejichž
pomocí autor uvádí všechny vyjadřovací pro-
středky a komponenty díla do vizuální kohe-

rence, se tu setkávají způsobem, který dává
vzniknout ojedinělé kvalitě.

Sledovat v souvislém reflektujícím pohybu,
jak se na ploše trilogie neuvěřitelně prudce vy-
víjí, zpřesňuje a současně osvobozuje Bisleyho
vyjadřovací schopnost, jak se jeho styl od hy-
perrealismem ovlivněné expozice vyhraňuje do
podoby originální syntetizující řeči, je fasci-
nující zážitek. Od prvního alba série, jež je ne-
uvěřitelně invenčním průzkumem výrazových
možností skicy, až k expresivnímu a hutnému
malířskému gestu, které ovládá třetí díl. Rovněž
vývoj Bisleyho-koloristy je samostatnou kapi-
tolou: od tlumených, teple působících škál až
k neméně kultivovaným, ale daleko energičtěj-
ším barevným preferencím, založeným na dy-
namice teplých a studených, téměř reflexivních
tónů...

Bisley je jedním z nejvlivnějších výtvarníků
comics 90. let. Jeho epigoni a imitátoři tvoří
bezmála samostatnou školu. Další alba slai-
neovské série, jejichž autory jsou jiní výtvar-
níci, však zřetelně dosvědčují, jak vysokou kva-
litu Bisley představuje a jak obtížné je se této
kvalitě byť i jen přiblížit.

Vicente Segrelles – El Mercenario
Letošní šedesátník Vicente Segrelles patří

mezi nejvýznamnější postavy španělské školy 
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comics. Příběhy žoldnéře prožívajícího fantas-
tická dobrodružství ve službách tajného mniš-
ského řádu vycházejí od 80. let ve čtrnácti jazy-
cích. Bez ohledu na přítomnost draků, magie 
a dalších rekvizit příznačných pro literární fan-
tasy je celý cyklus prostoupen působením ještě
jiného inspiračního zdroje – italské renesance.
Vedle výtvarného jazyka, kterým je El Mercena-
rio vyprávěn, je tento hluboce působící vliv jas-
ně patrný i z autorova fascinovaného zájmu 
o renesanční vědu, především mechaniku, díky
němuž na stránkách El Mercenaria často jako

by ožívaly náčrty z Leonardova Atlantického ko-
dexu.

Základem obrazu je v El Mercenariovi hlubo-
ký iluzivní prostor. Segrelles při jeho výstavbě
využívá vše, s čím přišlo cinquecento: barevnou
perspektivu, optické změkčení zadních plánů
malby prostřednictvím sfumata, sjednocující 
i modelující světlo, plasticky cítěnou formu. Ne-
jde však jen o virtuózní evokaci akademických
technik, ale o smysluplné nástroje k navození
vizuální harmonie, jež je pro celý cyklus pří-
značná, jednotného kosmu, do něhož jaksi při-

rozeně zapadají i sice marginální, ale natura-
listicky podané scény násilí. El Mercenario je
prostoupen klidem, který připomíná klid sta-
romistrovských náboženských pláten, na něž
upomíná i tlumeným a sjednoceným koloritem
chladného lesku. S tímto klidem rezonuje jak
ústřední figurální typus – volně stojící frontálně
viděná postava – který Segrelles poklidně ob-
měňuje, tak i volný rytmus samotného vyprá-
vění plného zpomalených scén a ticha: obrazů
bez textu.
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Juan Gimenez 
– La caste des Meta-Barons
Posledním autorem, o němž se zmíníme, bu-

de logicky výtvarník, pro něhož je příznačná té-
měř sochařsky působící vizuální forma. Autor,
žijící nejprve v Argentině, později ve Španěl-
sku, původně činný v oblasti kresleného filmu,
dovádí linii comics, jejichž autory spojuje zájem
o plasticky modelovaný tvar, k nebývale hutné-
mu a dramatickému výrazu. Výtvarná podoba
ságy o rodu válečníků budoucnosti, Meta-baro-
nů, se zdá být zatím poslední fází vývoje Gime-
nezova stylu. Oproti svým dřívějším pracím se
zde autor zříká své detailistické preciznosti,
která u něj vždy ještě dále artikulovala celist-
vou formu. Tam, kde byl dříve doslovný, vystačí
nyní jen s náznakem a všechny prostředky
orientuje na dosažení již zmíněného hutného,
mnohdy až těžce působícího tvaru. S jeho po-
mocí pak před námi rozevírá velkoryse pojaté

panorama příběhu: kompozice velkých scén je
dramatická a rozmáchlá, tváře postav jsou po-
znamenány hlubokou emocí, jež si v přesnosti
vyjádření nezadá s Leonardovými studiemi vy-
pjaté fyziognomie, prostor je monumentálně
pojat. Titánský patos a tragiku Meta-baronů
jemně balancují prostřihy na groteskní vypra-
věče příběhu – dvojici služebných robotů, nosi-

telů dobromyslné komiky, kteří uvádějí každou
další epizodu.

Ještě jeden specifický rys Gimenezova stylu
však stojí za komentář. Výtvarným uměním se
vine zájem o biomorfní tvarosloví jako červená
nit. Od indické sakrální architektury, přes seces-
ní dekoraci, Klimta, Gaudího a Mendelsoh-
novy projekty až po Gigerovu estetiku mimo-
zemského života, která je patrně nejvlivnějším
projevem této tendence ve 20. století. Impuls,
který na přelomu 70. a 80. let udělil užitému
umění, průmyslovému designu a komerčním
výtvarným sférám právě první snímek vetře-
lecké tetralogie, dosud působí. Gigerovský bio-
morfismus dal vzniknout četným manýrám, ale
zároveň ve zmíněných oblastech vyvolal či spo-
luvyvolal faktickou tvaroslovnou inovaci. Když
se díváme na Gimenezovy vesmírné lodě, pan-
cíře jeho válečníků nebo mimozemskou archi-
tekturu, je zřejmé, že jedním z těch nemnoha

autorů comics, kteří dokázali podněty z této
oblasti skutečně organicky zpracovat, je beze-
sporu i on.

V rámci pohybu od linie k plastickému tvaru
jsme dospěli k závěru. Cílem tohoto textu bylo
upozornit na pozoruhodnou výtvarnou kvalitu,
s níž se můžeme setkat u některých tvůrců co-

mics. Přítomný výčet jmen není, nemůže a ani
nemínil být vyčerpávajícím. Šlo především o to
naznačit možnou reflexi oboru z hlediska, kte-
ré se v souvislosti s comics objevuje – na rozdíl
od faktograficky a historiograficky orientova-
ných komentářů – poměrně zřídka: z hlediska
výtvarných specifik a souvislostí.

V úvodu byla řeč o comics jakožto o jistém
útočišti klasického výtvarného názoru. Tuto si-
tuaci bude jistě někdo nakloněn vidět i v její
inverzní podobě a chápat pak comics, respek-
tive jeho vyšší kvalitativní patra, jako komerční
mašinérii, exploatující výtvarné dědictví. Vztah
vysoké tvorby a comics obsahuje koneckonců
možná oba tyto aspekty, avšak vzhledem k tomu,
že v rámci postmoderního umění se exploatace
tradice stala legitimním nástrojem tvorby, ne-
padá případná kritika oboru v této souvislosti
příliš na váhu. Z hlediska comics se zdá eventu-
ální tradicionalismus tvůrců působit naopak ja-

ko mimořádně inspirativní a kultivující moment,
nehledě na to, že pro jejich exploataci klasic-
kého odkazu – pokud ji připustíme – je příznač-
ný spíše okouzlený respekt než profanující kal-
kul tolik frekventovaný ve vysokém umění.
Hovořit o comics jako o jistém útočišti tradiční
malby tedy možná nakonec přece jen není tak
od věci. �

str. 68 nahoře Slaine, dole El Mercenario, str. 69 Meta-Barons



2) Slávek Janoušek

Každý nemá to štěstí, aby se narodil jako
pravý „hradecký votrok“, ale někdy potěší ales-
poň nedaleké Ústí nad Orlicí, že, Slávku Ja-
noušku? 

Sláva, domnělý Brňák, přiznal barvu až na
festivalu rozpoutaném jím samotným na fot-
balovém trávníku právě ve východočesky ma-
lebném Ústí nad Orlicí dávno, dávno v útro-

bách let osmdesátých. I my, ač „Nerez“, byli
jsme tehdy plni trpkosti, frustrace i rozhárané
zpupnosti a s hlubokým souzněním jsme do se-
be lili jedno pivo za druhým, abychom se pak
brouzdali nocí a dobrouzdali se až na opuště-
né parkoviště, kde jsme zmoženi nostalgií na-
slouchali Slávkovu vyprávění o rozbořené hos-
podě. 

A ta hospoda najednou nebyla už jen Sláv-
kovou zrušenou vzpomínkou na léta jinošská,

ale i naší zmařenou touhou, krutou nenaplně-
ností i hořkou bezmocí. 

A z oné všeobjímající tesknoty vznikla Sláv-
kova píseň o Imaginární hospodě, jíž jsme se
spolu s ním a výjimečně i s Karlem Plíhalem vy-
zpívávali z vlastní neuskutečnitelnosti. Píseň
byla tak křehká, že stačilo málo, třeba žít v Pa-
říži jako moje kamarádka Jiřina, a už jí člověk
neporozuměl. Imaginární hospodu nakonec na-
hrál Slávek na svoje album bez nás a přesto, že
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to nikdo z nás nevyslovil, bylo nám to líto. Ale
zase ne tak moc líto, abychom nepochopili, že
Slávkovo vinylové LP Kdo to zavinil je tím nej-
krásnějším a nejdrásavějším albem konce osm-
desátých let. Vlastně jsem si desku pustila jenom
párkrát, jelikož jsem se vždycky před koncem
spolehlivě rozbulela a zpěvačky s opuchlýma
očima, Slávo, chápeš... 

Chtěla jsem tehdy do Brna poslat dopis, ve
kterém bych se vypsala ze všeho spravedlivého

rozpoložení, jež mi písničky způsobovaly, a teď
už to tak vypadá, že jsem se k psaní chystala ce-
lých deset let. 

Dnes bych si s novou chutí pobrečela, je-
nomže kýžený černý kotouč jaksi není k naleze-
ní, možná mi ho někdo zapomněl vrátit a mož-
ná u něho bulí dodnes. 

A tak Ti, Slávku, bez jediné slzy zvesela pí-
šu, že i v roce 2000 Ti děkuju a posílám pusu!

�

Imaginární hospoda
(Slávek Janoušek)

Rok uplynul
a je zase po pouti
vracíme se domů
od Malinů
čas hlídají
teď k ránu už jen kohouti
a my dvě stě metrů
jdem snad hodinu hodinu hodinu

Rozhlídnu se po měsíci
zda mraky jeho světlo nepropustí
ale kdepak zamračeno zataženo
jen lampa na ulici svítí
svítí  v Ústí
v Ústí nad Orlicí
a slabě mrholí

Všude už je zavříno
ten rok kluci hergot kruci
zase přines kulový
ale příští, fakticky už příště...
jen neslibuj Zuzano
hele tady tohle parkoviště
zde přece stála hospoda Frimlovi Frimlovi
a zde se čuralo
a tam se pivo točilo
v téhleté kaluži
tady stál věšák na kabát
sem ses posadil
tudy se chodilo
přeci kluci hergot kruci
dnes ještě nepůjdem spát
zaparkujem?
Se ví, že zaparkujem!!!

V imaginární hospodě
hned jsme si sedli
u imaginárního stolu 
půllitry jsme zvedli
na imaginárních židlích
imaginární řeči vedli
po roce spolu
s pocitem, že jsme v pohodě
už dávno ne...

Další rok uplynul
moc o sobě nevíme
jen to, že z mnohých plánů 
jsme slevili
že je pár věcí
za které se stydíme
každý na někoho něco ví
jak jsme se změnili změnili změnili

Rozhlídnu se po měsíci
jestli ještě nám svůj koncert spustí
ale kdepak zamračeno zataženo
jen lampa na ulici svítí
svítí v Ústí 
v Ústí nad Orlicí
a slabě mrholí...

V imaginární hospodě
cítíme tu vadu
u imaginárního stolu
podepřenou bradu
na imaginárních židlích
v lokále vzadu
zpíváme spolu 
s pocitem že jsme v pohodě
píseň beze slov:

la lalalala...

Rozhlídnu se po měsíci
jestli ještě nám svůj koncert spustí
ale kdepak zamračeno zataženo
jen lampa na ulici svítí
svítí v Ústí 
v Ústí nad Orlicí
anebo kdekoli...

Foto: Ondřej Slabý
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„Vím, jakou odpověď
čekáš...“

(rozhovor Niny Rutové s Přemyslem Rutem)

Foto: Hana Rysová
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Když jsi před rokem přišel z redakční rady
Neonu a vyprávěl, představovala jsem si něco
jiného, než co bylo v prvním čísle. Ty ne?
Ano, taky jsem si Neon představoval jinak, do-
dnes mi ta představa připadá lákavější než do-
sud vydaná čísla. Před dvěma lety mi promluvil
z duše Jáchym Topol v Hostu (1/98), když se
rozčílil nad floskulí „poezie se přestěhovala na
Moravu“. Řekl tehdy: „Todle šíleně nenávidím.
U nás jsou tlupy. Tlupa Tvaru. Tlupa Kritický
přílohy a vzájemně se mordujou. Teďka se zas
bude tvrdit, že se literatura přestěhovala na
Moravu. To je prostě nesmysl! (...) Ty tlupy, ty
kmeny, to nevražení, to vodkaď kdo je. To, že
básníci se někdy chovaj s mentalitou fotbalo-
vejch fandů. To mi přijde směšný.“ Sdílím Topo-
lovu nespokojenost a sdílím tedy i Pluháčkův
stesk po kulturním časopise, který by nebyl bi-
tevní lodí či strážnou věží literární sekty, ale
spíš střechou nad ten „život v tlupách“ trochu
povznesenou – jen maličko, jen tolik, aby bylo
příjemné se pod ní setkávat. Mohlo by to (mi-
mo jiné) přinést i změnu kritického tónu: byl
by bohatší o smysl pro humor včetně kritikovy
sebeironie. Snaha o komunikativnost má ovšem
svá nebezpečí a Neon jim zatím odvádí mno-
hem víc než povinnou daň: jeho obeznámenost
s kulturním prostředím má příliš blízko k salon-
ní (respektive snobské, tedy zase jinak sektář-
ské) „zasvěcenosti“ a jeho čtivost bývá bulvár-
ní. Najdou se v Neonu i texty, které moji původ-
ní představu splňují: Vieweghův vaculíkovský
fejeton (z čísla 1) je znamenitým příkladem
žánru, kterému pro sebe léta říkám kritika pa-
rodií. Podobně způsob, jímž se v některých
anekdotách z rubriky Dichtung und Wahrheit
jakož i v příbězích ze života pijáků (v čísle -2)
mísí šprochy s trochou pravdy, připadá mi vel-
mi přiměřený pro zprávy z uměleckého světa.
Neuniklo mi taky, že Neon poskočil k lepšímu
od 1. ke 2. číslu. Těch šťastných nálezů je však
málo – čímž jsem konečně u jádra věci: Neon je
zatím málo sám sebou, málo tím, čím by v na-
šem kulturním klimatu být měl a vzhledem 
k Pluháčkovým organizačním, společenským 
i podnikatelským schopnostem také být mohl.

(Nepřímým důkazem té nedostatečnosti je po-
dezřelé množství příspěvků převzatých odji-
nud.) Neon je zatím prostor otevřený, ale nevy-
užitý: jakási vernisáž, kde už jsou hosté, řeči 
a víno, ale ještě nepřivezli obrazy.

Často ve společnosti zdůrazňuješ, že nečteš
žádný denní tisk. Dokonce jsi mi zakázal no-
viny odebírat. A přitom – kdekoliv je objevíš,
přečteš je celé! Do posledního písmenka. Pro-
to ti taky na chalupě tak dlouho trvá zatápě-
ní. Než roztopíš v kamnech, čteš staré noviny,
které tam zůstaly po zednících. Radši zmrz-
neš, než bys nechal nepřečtený řádek.
Je mi líto, že už jsi to ode mne musela slyšet ně-
kolikrát, ale věř mi: nejsem rád, když musím
opakovat, že nečtu noviny. Občas mi však nic ji-
ného nezbývá, poněvadž „společnost“ četbu
novin předpokládá. Nevím proč. Když jedu
metrem a na každé stanici přistoupí hlouček li-
dí se stejnými novinami pod paží, bývá mi těch
cestujících líto. Zahlédnu titulek na první strán-
ce a uleví se mi, že se mohu vrátit k rozečtené
knize. Jednou se mi v obuvnictví zdála nepoho-
dlná bota, neboť jsem si nevšiml, že je vycpaná
novinami. Čtenáři novin si zrovna tak neuvědo-
mují, čím vším si denně vycpávají hlavu. Ne že
by ten papírový nádor neohrožoval i mne: brá-
ním se mu také proto, že znám svou chytlavost
na jakékoli čtivo. Ale abych dokázal přečíst no-
viny „do posledního písmenka“, jak říkáš, mu-
sejí být právě „po zednících“, totiž staré. Ty už
jako by nebyly nebezpečné, jsou takříkajíc vy-
buchlé, nemohu jim sednout na lep čerstvých
informací a zřetelněji vnímám, co je v nich tr-
valého: komplex udýchané důležitosti těch, kte-
ří chtějí být pořád „v obraze“, a právě proto jsou
pořád vedle. (Pokud si pamatuju, je to postřeh
Dürrenmattův, že „nemůžeme nic vidět, když
nám obrazy, na které se díváme, zalepují oči“.)

Dovedl bys žít s emancipovanou ženou, která
by četla úplně jiné knihy než ty, odebírala by
denní tisk a měla mobil, v jehož adresáři by
ses nevyznal? Proč sis takovou nevzal? Mohla
tě dnes živit!

Dovedl bych žít s každou ženou, která by měla
černé vlasy jako ty, nohy jako ty, tvou upřím-
nost a na nose vrásky od smíchu. Ale emancipo-
vaná žena by nevydržela se mnou. Koneckonců,
když jsem si tě bral, neměla jsi k ní daleko 
– a vidíš sama, jak to dopadlo.

Ještě nedopadlo. Pořád ještě přece nechápu,
že jsem tu především od toho, aby se tobě
dobře pracovalo. Ale můžeš mi říct, jak se tvá
neláska k přírodě změnila v závislost na ní?
Začnu třeba tím, jak jsem zjistil, že nápady se
mi při psaní pravidelně dostavují, když vstanu
od stolu a jdu na záchod nebo uvařit si v kuchy-
ni kávu. Ale kolikrát denně může člověk jít 
s dobrým svědomím na záchod a kolik šálků
kávy za den dokáže vypít? Na venkově má víc
možností: jde na zahradu, do lesa, na hrad, jen
tak... To je, řekněme, pohnutka profesionální.
Ale mám i pohnutku sociologickou. V mnoha
generacích (ten vývoj asi vyvrcholil v generaci
našich rodičů) se dala úspěšná životní dráha
znázornit vektorem od vesnice k městu. Od pa-
mětní desky na mistrově rodné chaloupce k po-
mníku v nadživotní velikosti na náměstí v me-
tropoli. Opačným směrem se ubírali jen ztros-
kotanci a zběhové (Jaroslav Hašek), případně ti
šťastní, kteří už dobyli světa a chtěli si před
smrtí ještě chvilku odpočinout (William Sha-
kespeare). Myslím, že tato mapa vrcholů a ní-
žin přestává platit. Příčiny jsou zjevné (babylon-
ská přebujelost soudobých měst na jedné straně
a rozvoj internetu na druhé), jsou i skryté, ale
na žádné tady není místo. Zůstanu tedy u své
zkušenosti, která je možná ovlivněna i tím, že
venkov cítím jako mezeru ve vzdělání: od tří let
mě učili rozeznávat Mozarta od Stravinského,
ale diviznu od jitrocele se učím rozeznávat až
teď, po čtyřicítce. Není už nejvyšší čas?
A ještě pohnutka biologicko-existenciální: jed-
na ze změn, které na sobě pozoruji s přibývají-
cím věkem, je zvýšený zájem o počasí. Dlouho
jsem nechápal, proč staří lidé pořád mluví o tom,
jestli to vypadá na déšť, jaký byl předloni pod-
zim, dokdy letos vydrží sníh. Vnímal jsem po-
časí (pokud vůbec) jako proměnlivou kulisu, 

Přemysl Rut je extrémně vytížený muž, který zvládá zároveň několik plných úvazků. Pokud se týče úvaz-
ku spisovatelského, lze s potěšením konstatovat, že před definitivním odevzdáním rukopisu už stojí
Přemkův nový povídkový soubor V mámově postýlce. Kniha, která vyjde po prázdninách, se ovšem pracov-
ně jmenovala Stolní kniha rodinná – i díky tomu názvu jsem si občas říkal, jak asi při tom všem dokáže
obstát v úvazku rodinném. Povídka Něco jiného, která následuje po rozhovoru, je pohádkou o mamince 
a tatínkovi. Když jsem ji před časem četl poprvé, napadlo mě dát v Neonu prostor i mamince a tatínkovi
takříkajíc z řádu „non-fiction“... (Pluháček)
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k níž je třeba zvolit vhodné oblečení, aby člo-
věk nenastydl, protože by pak nemohl jít třeba
do divadla. A do divadla se muselo, v kabátě
nebo bez kabátu, i kdyby trakaře padaly. S kaž-
dým dalším rokem se raději než na sebelepší
představení dívám z okna, jak se „tam“ stmívá.
Na venkově je to vidět líp. Pamatuješ, jak Adam
poprvé ukázal z kočárku na nebe a řekl: Měsíc?
Bylo to v Praze na Smíchově, jeli jsme dál, mě-
síc zmizel za domem, a když se o ulici vedle
znovu objevil, Adam řekl: Další! Z toho je patr-
né, jak nás město klame, pokud jde o vesmír.
Má sklon se samo tvářit jako vesmír a já už
jsem tak starý, že mu to nevěřím. A (zároveň)
čím jsem starší, tím víc chci ve vesmíru žít.

Škoda, že tuhle odpověď nemohu vnímat jen
jako čtenářka. Už před deseti lety jsem ti ří-
kala, že v Praze je sice mnoho kostelů, ale na
Blatově nebe. Děti mohly vyrůst v tom tvém
vesmíru mezi králíky a kozami. Jeden inte-
lektuál poblíž by nám všem ke štěstí úplně
stačil. Obzvlášť kdybys to byl ty.
Jenomže jako ty ses vedle mě učil vnímat ves-
mír, já teprve poslední dobou, co nehledím
jen do kočáru před sebou, začínám vnímat
ducha v architektuře, v lidech, ve městě. Zdá
se ale, že zanedlouho budu muset ke kozám 
a králíkům.
O tom napsal Tennessee Williams hru Léto 
a dým: cynický lékař se seznámí s bigotní sta-
rou pannou, a jak vycházejí jeden druhému
vstříc (jistěže z lásky), nějak se minou a skončí
oba zase na opačných pólech: ona jako prosto-
pášnice a on jako spořádaný ňouma. A Vyskočil
má v Blbé hře Julia Vávru, předsedu zeměděl-
ského družstva, který touží být ve městě šéfre-
daktorem, zatímco jeho bratr Oskar –

Těch hodin, co prokecáme jen tak! Není ti líto
toho času? Mně někdy ano. Tvého i mého. Ne-
měli bychom s ním zacházet ekonomičtěji?
To prosím ne! Děsím se manželství (říká se jim
obludným termínem „dvoukariérová“), kde spo-
lu manželé promluví, jen když potřebují něco
„vyřešit“. Bral jsem si tě, abychom byli spolu 
– a málokdy jsme spolu víc, než když jen tak ke-
cáme. Když se podívám na hodiny, je půl čtvrté
ráno, láhev vypitá a nic nevyřešeno, jsem nej-
šťastnější. (Něco jiného je, když ti musím do půl
čtvrté ráno vyvracet hloupost, kterou už jsem ti
vyvrátil stokrát.)

Beru to jako důkaz tvé lásky ke mně. Když
jsem tě poznala, psal jsi snivé, křehké a milu-

jící ženské postavy. Kam se poděly? A proč?
Vím, jakou odpověď čekáš. To je ale pravda jen
zčásti. Myslím, že jsem psal spíš snivé a křehké vě-
ty než postavy: zkušenost s jazykem jsem měl (je
to tak obvyklé) dřív než zkušenost se ženami.

Já jsem si tě brala zkušeného ažaž. Pomáhají
ti rodinné příběhy, které už několik let píšeš,
lépe snášet manželství, které žiješ? 
Nepovažuji naše manželství za nemoc, ze které
bych se musel léčit psaním, ostatně víš, že ani
jako čtenář si nepotrpím na literaturu, v níž se
autor „vypisuje z traumat“. Je ovšem pravda, že
si občas dopřávám jakéhosi přehození výhybky:
kdybych tě v takových okamžicích poslouchal
jako milující manžel, musel bych tě utlouct, ale
když tě poslouchám jako svobodný spisovatel,
bývám ti vděčný za inspiraci. Takže nás živíš
mnohem větším dílem, než se dá vyčíst z daňo-
vých přiznání.

Přesto mi občas vytýkáš, že jsem líná. Zname-
ná to, že pořád ještě provokuju málo? Čím jsi
nás loni živil?
Za rok 1999 jsem natočil druhou polovinu, tedy
padesát kapitol rozhlasového Stoletého zpěvní-
ku (z toho posledních třicet za dramaturgické
spolupráce Pavla Klusáka), patnáct televizních
písniček do zamýšleného cyklu Letopísně, na-
psal jsem dvě rozhlasové hry a rozepsal jednu
divadelní (letos, právě v těchto dnech, ji do-
končuji), natočil jsem pro rozhlas tři antologie
písniček z let 1938, 1948 a 1968 (ve své inter-
pretaci; tím jsem dokončil cyklus započatý o rok
dřív písničkami z roku 1918), s Břetislavem Rych-
líkem jsem natočil hodinový televizní portrét
Josefa Topola a taky první část připravovaného
cyklu Pestré cesty po naší vlasti. Téhož roku jsem
udělal i větší část práce na dvou knihách, které
vyjdou letos: připravil jsem k vydání hry a pró-
zy Ladislava Smočka a napsal několik povídek 
a pohádek do knížky V mámově postýlce. Ne-
mluvě o drobnostech pravidelných (setkávání 
u kulatého stolku v rozhlase, pořady s Janem
Burianem, úvahy pro Týdeník Rozhlas) i nepra-
videlných (koncert z písní F. L. Čelakovského
ve Strakonicích, doslov k Sedmi úvahám Václa-
va Havla atd.)

Nemyslíš, že by bývalo lépe, kdybys toho dělal
méně a více se věnoval dětem?
Já se, jak víš, domnívám, že moje téměř usta-
vičná přítomnost doma znamená pro děti nej-
méně tolik, kolik by znamenal hrající si tatínek
po návratu z práce. Mnohokrát denně se tak 

s dětmi setkávám, byť jen na chviličku, tu ořežu
tužku, tu poradím s klavírní etudou, tu rozvážu
uzel, tu se společně najíme, ale hlavně – děti mi
vidí při práci do ruky. Je to podle mě obdoba
tradičního tatínka v kvelbu za kuchyní nebo 
v dílně postavené z pokoje pro hosty.

Jako krok za krokem, vytrvale, trpělivě, lo-
gicky a s láskou buduješ své příběhy, stejně
tak buduješ i rodinu. V příbězích jsi už koneč-
ně ve stadiu, kdy vyústění nevymýšlíš, ale ne-
cháváš se jím překvapit. Připustil sis někdy,
že příběh nás dvou vede jinudy, než kam ho
postrkuješ?
Nevím, z čeho jsi nabyla dojmu, že tvůj život je
uskutečňování mého dramaturgického záměru.
Pokud jsem s tebou (s námi) nějaké záměry
měl, myslím, že jsem už mnohokrát dokázal,
jak ochotně se jich dovedu vzdát. Brali jsme se
v roce 1985. Co jsem tenkrát tušil z dnešního
zimního večera, abych mohl náš příběh k tomu-
to stavu „postrkovat“? Ne, nevím vůbec, kam 
to chci dotáhnout, nemusíš se bát, že tě tam
vleču s sebou. Vím jen, co nesmím cestou ztra-
tit, a jsem ochoten se kvůli tomu zdržet, zasta-
vit i změnit směr. Poněvadž jsou to jen tři věci
(věc z nich není ani jedna), můžu je tu snadno
vypočítat: nejdřív to dykovské „bez hanby jíti
pražskou ulicí“, dále možnost spřádat příběhy 
a samozřejmě ty, miláčku, kdo jiný? Pokud je ti
se mnou někdy trochu těsno, může to být i tím,
že se podobáš té báchorečné hrdince, která se
svému nápadníkovi měnila před očima v kus le-
du, v plamenometnou saň a nevím v co ještě,
nejspíš v nesnesitelnou krávu – a po celou tu
dobu bylo třeba ji udržet v objetí, než se zase
stane krásnou dívkou. Ale za to přece já ne-
můžu! (Byl bych ovšem rád, kdyby se jednou
ukázalo, že náš život měl svou logiku, jsem
však sám zvědav, jaká logika to bude; nejspíš
ženská.)

Proč ses ještě nerozvedl?
Jsou chvíle, kdy bych ti mohl popravdě odpově-
dět: „protože jsem ti slíbil věrnost“. Jsou chvíle,
kdy bych ti mohl právě tak pravdivě odpovědět:
„protože tě mám rád“. Ale v každé chvíli mohu
říct: „protože to nejde“. Pout, zájmů, vzpomí-
nek, dětí, ale i věcí máme společných tolik, že
kdyby se to přetrhlo, určitě ne tam, kde jeden
končí a druhý začíná.

Když mi bylo osmnáct, viděla jsem film Lev 
v zimě s Peterem O’Toolem a Catharine Hep-
burnovou. Od té chvíle jsem věděla, že to je
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ten typ vztahu, ve kterém bych mohla obstát.
Myslím, že i tobě je jasné, že žiju dobrovolně 
v manželství především pro tu rozkoš z dob-
rého dialogu, podmíněného oboustranně čis-
tým svědomím a naprostou věrností. Pak, jak
už oba víme, je možné všechno.
Viděl jsi nebo potkal jsi někdy, ať už v litera-
tuře nebo v životě, dvojici, do které ses zami-
loval, která rezonovala s tím, po čem toužíš 
v manželství především?
Jistě: Blažena a Beneš ze Shakespearova Mno-
ho povyku pro nic.

Martin čeká na tvou knihu už dva roky. Ty sis
vážně myslel, že ji odevzdáš v září 98? Já ne.
Nedáš věc z ruky, dokud ji nepovažuješ za ho-
tovou. Ale když je na tom závislá práce dal-
ších lidí, necítíš se trapně, neřku-li vinen? Proč
slibuješ termíny, o kterých musíš vědět, že
jsou nereálné?
Jiří Šlitr kdysi řekl, že skládání uhlí se od sklá-
dání písní liší tím, že to druhé se nedá časově
odhadnout. Vždycky jsem velmi ctil literární 
a umělecké řemeslo a snad díky tomu se zatím
na té volné noze jakžtakž držím. Práce, které
mají blíž ke skládání uhlí než ke skládání pís-
ní, odevzdávám v termínu (teď například jsou 
dvě hodiny v noci). Ale pak jsou tu ty druhé 
– a u těch opravdu nedovedu odhadnout, kdy
příběh dozraje, past sklapne. Spoléhám se při-
tom, že i nakladatel, dramaturg, režisér, který
ode mne chce text, raději přijme dobrý text po-
zději než špatný hned. Už jsem o tom s někým
mluvil: potřebuji k psaní dvě podmínky: mít ter-
mín a nedodržet ho. Neboť právě ta trapnost,
ten pocit viny mě nakonec nutí podstupovat tu
námahu psaní. Když se takhle zavážu, nemůžu
to vzdát. Slíbil jsem kdysi Václavu Königsmar-
kovi druhou verzi Snu. Václav Königsmark umřel
před několika lety, ale já pořád vím, že mu tu
hru musím odevzdat. Je to jakýsi klid v neklidu,
ostrov věčnosti v divokém proudu času.

Myslíš už někdy na smrt? Na mou nebo na
svou?
Na tvou. Jako na něco, čeho se nedožiju.

Nebojíš se, že jednou napíšu paměti jako žena
S. K. Neumana?
Nebojím. Když ti v nich neopravím chyby, sotva
najdeš nakladatele.

Však on je někdo rád opraví, aby se dozvěděl,
co jsi byl opravdu zač.

�

Rutovi: Přemysl, Nina, Adam, Madla a Filip Foto: Hana Rysová
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Foto: Jarka Wágnerová
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Něco jiného
(Povídka z připravované knihy V mámově postýlce)

„Počkej! Ještě ne!“ křičela maminka, ale nebylo to nic platné.
„Nezlob se, já za to nemůžu,“ plakal tatínek nad rozlitým mlékem,

„podívám se na tebe a –“
„Tak se dívej jinam.“
„Vidím tě všude! A nejvíc, když zavřu oči! Jsi nádherná!“
„Aspoň mlč.“
Maminka vstala a odešla do koupelny. Zbytečně nahlas za sebou za-

vřela dveře. Tatínek se přikryl peřinou a vydal se napospas výčitkám svě-
domí: „Chudák ženská. Nic se mnou neužije.“

Obyčejně tatínek výčitkám unikal do spánku, ale tentokrát byl bdělý 
a všiml si, že za výčitkami následují předsevzetí: „Takhle to nejde. Musím
se odpoutat,“ vyslovil nahlas. „Zavřít oči a představovat si něco jiného.
Něco ošklivého. Nesmím být sobec. Ona za to stojí. – Jen jestli to do-
kážu,“ zapochyboval ještě, ale na jeho odhodlání to už nemohlo nic 
změnit.

Od toho dne se tatínek ve chvílích vášně nespokojoval se zavíráním
očí. Na semknutá víčka si začal místo maminčiných alabastrových ňader
promítat obrázky vpádu okupačních vojsk, předčasného procitnutí při
operaci žlučníku, kormoránů utopených v naftě – sám byl překvapen, jak
bohaté zásoby nepříjemností a hnusu v sobě nosí. Lovil je ze vzpomínek 
a nutil se do nich jako do zkaženého jídla, dokud ho nevysvobodil ma-
minčin orgastický výkřik. Teprve pak se odvážil tu odpornou hostinu pře-
rušit a spravit si chuť pohledem na maminčinu půvabnou siluetu, která
se nad ním klenula jak sedmé nebe. „Proto je na světě tolik ohavností,“
napadlo ho, když se k němu snesla z výšin slasti a něžně mu usínala na
rameni, „abychom si je pamatovali a uměli je proměnit ve štěstí svých
drahých.“

Jak tatínkem to poznání škublo, maminka se probudila a zatoužila zá-
žitek zopakovat. Tatínek honem zavřel oči a v duchu ulehl do okopu pro
ležícího střelce – v zablácené uniformě a s omrzlýma nohama. Opět se to
osvědčilo.

Milovali se teď mnohem častěji. Čtyřikrát, pětkrát týdně prožíval tatí-
nek vyhazov ze zaměstnání, výslechy s trháním nehtů, pohřby v rodině,
ba ožily v něm i vzpomínky na skok přes švédskou bednu v dávných hodi-
nách tělocviku.

Podstupoval to rád, z lásky, pro maminku. Přece však ho čím dál neod-
bytněji trápilo pomyšlení, že když si na ty odporné představy zvykne, ne-
dosáhne už rozkoše bez nich, pokud ovšem (to by bylo ještě horší) pocit
rozkoše neztratí pro něho veškerou přitažlivost. Ať tak či onak, uvažoval,
metoda je to sice spolehlivá, ale vlastně neproduktivní: když už musí být
tatínek duchem jinde než u maminky, mohl by se aspoň odtamtud vracet
s nějakým výtěžkem. Co kdyby například tříbil svůj zakrnělý obchodní
talent? Při maminčině obnovené náruživosti by to mohlo přinést zisky,
na nichž by koneckonců bohatli oba! Rozhodl se, že to vyzkouší.

Ještě té noci, sotva se maminčin dech začal zrychlovat, nekřísil vzpo-
mínky na politické školení v nevětrané místnosti a raději uvažoval, jak
nejlépe zhodnotit ty cenné papíry, které kdysi (ostatně na maminčino na-
léhání) zakoupil a které od té doby zahálejí v nočním stolku. A opravdu:
po několika nádherných nocích mohl přivézt domů nejdokonalejší, plně
automatickou myčku s dvířky z mahagonového dřeva. Nejprve ovšem by-
la v krabici, tu však z ní tatínek serval takovou silou, že maminka nedo-
kázala utajit závist.

Zmocnil se jí na polštáři z dřevité vaty – s myšlenkami na koupi auto-
mobilu.

„Vždycky jsem si myslela, že když někdo tak propadne vášni, spíš
zchudne, protože mu na ničem jiném nezáleží. Ale ty jsi zároveň tak pod-
nikavý,“ visela na něm nahými rameny.

„Inspiruješ mě. Udělal bych všechno, abys byla šťastná –“ díval se jí do
očí, neboť mluvil pravdu.

Maminka ve sladkých mdlobách tloukla hlavou o myčku.
Vůz, nový vůz, honem si připomínal tatínek. Abych jí mohl trochu

ukázat svět.
„Ještě! Ještě!“ zametala podlahu dlouhými vlasy.
Nejlepší by byl kabriolet s mrkacími reflektory –
„Miláčku!“
Ale to by chtělo aspoň milion. Jsem pouhý výběrčí poplatků za plyn.

Kde vzít a nekrást?
„Hhhh! Hhhh! Hhhh!“
Teď už to nevymyslím, pochopil, slíbal mamince pot z krku a pomohl

jí na nohy.
„Jako ve filmu,“ nešetřila uznáním. „Ale tam to jenom předstírají za

peníze.“
„Peníze a cit se nevylučují,“ poučil ji. „Máš mě ráda?“
Měla ho ráda. Tak ráda, že neuplynuly ani tři měsíce a vyjeli si v no-

vém kabrioletu.
Krajina kolem nich nestačila ubíhat, až vítr odnesl mamince slaměný

klobouk se stuhou.
„Zastav!“
„Koupím ti lepší,“ mávl tatínek rukou.
„Poslyš, kde na to bereš?“ řekla vážně, jako by ten klobouk byl posled-

ní kapka. „Vždycky jsme žili z ruky do huby a najednou máš na všechno
peníze. Ty jsi dědil?“

„Po kom, má drahá? Mám na světě jen tebe.“
„Vyhráváš v kartách?“
„Při štěstí, jaké mám v lásce, bych leda prohrával.“
„Nezpronevěřils poplatky?“
„Za co mě máš?“ podíval se na ni.
„To právě nevím. Nevyznám se v tobě.“
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„Jsi šťastná?“
„To jsem. Ale čím jsem šťastnější, tím víc se o své štěstí bojím,“ mluvila

jako hrdinka románu pro ženy. „Něco přede mnou tajíš.“
„Nesmysl! Prostě jsem do tebe zamilovaný a chci si tě chovat jako v ba-

vlnce. Někdy mám pocit, že není na světě nic, co bych ti nedokázal polo-
žit k nohám.“

Když to tatínek vyslovil, jeli právě kolem staré zahrady, v níž mezi sta-
letými duby prosvítal rokokový letohrádek.

„A teď?“ pípla maminka a položila tatínkovi hlavu na rameno.
„Co teď?“
„Teď zrovna ten pocit nemáš?“
„Teď jím přímo překypuji,“ políbil ji na ucho. „Proč?“
„Chtěla bych žít v tom zámečku,“ zaprosila jako dítě.
„Maminko, ten nebude na prodej.“
„Ani za bilion?“ vyslovila maminka, jako by měla rýmu.
Musel se zasmát. „Za bilion nejspíš ano, ale –“
„Takže otázka nezní, jestli je zámeček na prodej, ale jestli na něj doká-

žeš vydělat,“ upřesnila.
„Maminko, vzpomeň si na rybářovu ženu. Nežijeme si špatně,“ řekl co

nejlahodněji a přenesl pravou dlaň z řadicí páky na maminčino koleno.
Vrátila mu ji zpět. Zaťal prsty do volantu, díval se na silnici a mlčel. Po
třiadvaceti kilometrech vrhl na maminku pohled věrného psa.

„Máš to?“ zajímalo ji.
Neodpověděl, ale na nejbližším přejezdu otočil auto do protisměru.
„Kam jedeš?“
„Vrátíme se,“ navrhl. „Dál už jsou beztak jenom skládky, vrakoviště 

a úhor. Pojedeme domů, zatáhneme záclony, aby noc neměla konce, a bu-
deme spolu.“

„A zámeček?“
„Nějak to udělám.“
„Ale popořádku. Až budeš mít kupní smlouvu, přijď si pro sladkou od-

měnu.“
„Maminko, to jsou špatné vtipy.“
„Myslím to vážně.“
„Nemluv jako děvka.“
„Nic tě nenapadá, tak nadáváš.“
Chtěl ji uhodit, ale bál se, že strhne auto do příkopu.
„Však ty na to přijdeš,“ rozhodla se dodat mu sebevědomí. „Doma ti

uvařím silnou kávu, ani jednou nezaklepu na dveře pracovny a nebude
mi vadit, že svítíš do rána.“ Naslinila si prsty a zvedla ruku k dětinské pří-
saze.

„Jsi sama proti sobě,“ zasyčel tatínek.
Nicméně se snažil. Večery, noci i dny proseděl u psacího stolu, pokry-

tého všelijakými výpočty, které ovšem škrtal, sotva je horečně načmáral.
Ostatně to mnohdy ani výpočty nebyly: stačil nepatrný podnět, například
tvar čísla tři, aby tatínek přestal počítat a pokračoval kresbou maminči-
ných křivek.

Po několika marných pokusech si přiznal, že takhle bilión nevyspeku-
luje, roztrhal papír a zavřel oči. Hodiny na náměstí pomalu odbíjely půl-
noc. Tatínek si ověřil, že maminka spí, pak otevřel krabičku, ve které
schovával peníze na Vánoce, vybral ji do dna a potichu vyšel z pracovny.

Kolem salonu Felicitas Wünschové v Rajské ulici obvykle chodíval
zrychleným krokem a s hlavou skloněnou. Tím byla majitelka překvape-
nější, když se vymotal z purpurového závěsu u dveří a zůstal stát v přítmí
baru.

„Odečet plynu?“ poznala ho okamžitě. Vždyť jste tu byl sotva před 
měsícem. Tak často si moje děvčata plyn nepouštějí. A že teď po půl-
noci –“

„Dělám takový pokus,“ volil tatínek slova, aby se nesnížil ke lži.
„Budete k němu potřebovat děvče?“
Tatínek zčervenal jako zdejší tapety.
„Račte si vybrat,“ ukazovala dlouhým stříbrným nehtem. „Karlička,

Pamela, Nastěnka, Gigi, srostlé sestry Flaškovy a tamhle Čchang Fu.“
Vybral si Gigi. Měla zlaté vlasy jako maminka, malá ňadra jako ma-

minka a zelené oči jako maminka. Snad ho také vzruší jako maminka,
aby mohl uplatnit metodu, která se mu s maminkou tolikrát osvědčila.

„Platí se předem,“ upozornila ho Felicitas, podávajíc mu cosi jako jí-
delní lístek: seznam požitků s přiměřenými cenami. Tatínek odevzdal ce-
lou svou hotovost, byl však rozhodnut, že z nabídky služeb vyčerpá jen
tolik, kolik bude nezbytně třeba. Jakmile dostane nápad, půjde.

Gigi na něj mrkla zeleným okem, jehož výraz se od maminčina zřetel-
ně lišil. Nicméně ji tatínek následoval do pokoje číslo tři.

Zamkla zevnitř a začala se svlékat. Díval se na ni a rozvažoval, jestli je
natolik neodolatelná, aby musel myslet na něco jiného. „Pojď ke mně,
brouku, čas běží,“ vyložila si jeho váhání. Vystoupil z bot a nechal se
svléknout.

Konečně nastal okamžik, kdy tatínek obyčejně před svůj vnitřní zrak
úpěnlivě přivolával svého daňového poradce. Bez konzultace s ním se zá-
sadně do žádných větších transakcí nepouštěl, natolik byl jako živitel ro-
diny odpovědný. I tentokrát už se mu zdálo, že se poradce objevuje, už
tušil jeho pórovitou tvář zohavenou špatně zahojenými uhry, už se chy-
stal vdechnout pach jeho zkažených zubů – ale v tom sebou trhl, až se Gi-
gi polekala, jestli nedostal infarkt. Do tatínkových představ, nevolána,
vtrhla maminka.

„Co tady děláš?“
„Nezlob se, všechno ti vysvětlím,“ blekotal tatínek v duchu.
„Co mi chceš ještě vysvětlovat? Okamžitě domů!“
„Teď nemůžu! Prosím tě, nestůj nade mnou, počkej dole,“ zmítal se

bezmocně.
„Na co mám čekat?“
„Dělám to pro tebe!“ vykřikl, ale maminku nepřesvědčil.
„Že se nestydíš!“ dala se do pláče.
Ještě tohle, zoufal si tatínek. Teď už teprv na nic nepřijdu. Než ji

udobřím, dojdou peníze. – Než by se tatínek díval na maminčiny slzy, ra-
ději otevřel oči. Maminka zmizela.

„Copaks mi to povídal?“ pohladila ho Gigi téměř mateřsky. „To bylo le-
grační.“

„To je taková moje úchylka,“ usmál se nepřesvědčivě, rychle se oblékl
a rozloučil.

Domů se vracel bez nálady. Dobrý úmysl, s nímž opouštěl maminku,
se mu nepodařilo uskutečnit, čímž se návštěva nevěstince měnila v trap-
né povyražení, tak banální u mužů v jeho věku. Bylo mu hanba.

Obloha bledla a v korunách městských stromů se probouzeli vrabci.
Tatínek potichounku odemkl, převlékl se do pyžama a ulehl vedle ma-
minky.

„Kdes byl?“ nespala.
„Pořád s tebou, maminko,“ řekl trpce.
„Nelži. Smrdíš voňavkou.“
Taková hloupá chyba, uvědomil si. Proč jsem se nevykoupal? Člověk

nemá být líný. Ani když se mu chce spát. Co jí teď mám na to říct?



Než se tatínek rozhodl, maminka si odpověděla sama: „Poprvé v živo-
tě má něco dokázat a uteče! Najde si ženskou, která se spokojí! První,
kterou potká! Ubožák!“

To neměla říkat. To se tatínka dotklo a probudilo to v něm dlouho za-
píranou hrdost. „Tak abys věděla,“ nadechl se, „našel jsem si ženskou,
která chce mě! Mě a ne letohrádek se staletými duby! Ženskou, která by
mě chtěla, i kdybych byl chudý a malomocný!“ „A odcházím. Slyšíš? Od-
cházím k ní!“

Maminka se posadila na posteli a v koutcích úst jí začalo cukat jako
vždycky, když potlačovala smích. „A kdepaks ji tak rychle sehnal?“ tázala
se poťouchle.

Tatínek neodpovídal. Proč tak žvaním? Kousal si rty. Teď na tom budu
muset trvat.

Ale maminka si jeho mlčení vyložila jinak: „Žádná taková není, přiznej
se,“ napovídala mu. „Jenom ses polil voňavkou, abych žárlila.“

„Jak to víš?“ vydechl úlevou.

„Jediná ženská na světě, která by tě chtěla i kdybys byl chudý a malo-
mocný, jsem já. A to ještě jenom někdy.“

„Ty?“ Ale něco mu v tom nesouhlasilo. „A co ten zámeček?“
„Napadlo mě, že tě vyzkouším. Než ten bilion dáš dohromady, že budu

mít čas vypátrat, jak to děláš. Kdybys věděl, jak jsem se bála, že už tě pak
nebudu mít ráda. Máš štěstí, žes to nedokázal.“ Objala ho a nastavila rty.

„Počkej, půjdu se vykoupat,“ vykroutil se. „Ta voňavka je příšerná.“
A pak se tatínek s maminkou milovali, dokud se docela nerozednilo. 

A tatínek po celou tu dobu musel myslet na to, že maminku podvedl, že
není maminky hoden, připadal sám sobě ošklivý, odpornější než domov-
ní prohlídka, odpornější než týden ve výtahu mezi poschodími, odpor-
nější než úsměv ministra zahraničních věcí. Měl před očima tu svou ne-
hodnost, kál se za ni a prosil v duchu maminku za odpuštění, dokud mu
všechny myšlenky nespláchla prudká vlna maminčiny slasti. Tehdy po-
chopil: bude-li mít v pravou chvíli vždycky na paměti, že si maminku ne-
zaslouží, bude s ním šťastna až do (jeho) smrti. �
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Foto: Jaroslav Ožana



8 0 3 / 2 0 0 0

A N T O N Í N K .  K .  K U D L Á Č

V domě svém velikém
i po smrti žiji...

Hroby...

Foto: Jarka Wágnerová
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Olšany. Velkoměsto mrtvých uprostřed vel-
koměsta živých. Přebývají tady spolu v přátel-
ském soužití spořádaní měšťáci i rebelové, to-
várníci, umělci, květinářky, vojáci a malé děti.
Snad jenom na takovém hřbitově se může stát,
že nedaleko od sebe bydlí slavný pražský fla-
mendr a „advokát chudých“ JUDr. František
Uher, autor strašidelných románů Gustav Bam-
bas a neznámá černoška, pohřbená pod nápi-
sem „Zde odpočívá pohanka z Dahomeje“. Ně-
kdo má přepychový příbytek, jiný zase propa-
dající se zrezivělý kříž s nečitelným nápisem.

Olšany jsou velkoměsto a uprostřed něho
stojí palác. Lannova hrobka.

Rodinnou slávu Lannů založil Vojtěch Lanna
starší (1805-1866), českobudějovický lodní do-

pravce a podnikatel v oboru dřevařského prů-
myslu, nazývaný „admirál Vltavy“. Kromě vze-
stupu vlastní těžařské společnosti se zasloužil 
o splavnění Lužnice a Vltavy a o stavbu Buště-
hradské dráhy a železnice z Liberce do Pardu-
bic. V Kladně založil Vojtěšskou huť, čímž se
stal praotcem kladenských dolů a železáren, 
a spolu s hrabětem Karlem Chotkem stál v po-
zadí stavby řetězového mostu v Praze. 

Jeho syn, také Vojtěch (1836-1909), zdědil
otcovu prosperující firmu a pokračoval v rodin-
né tradici jako úspěšný průmyslník a stavební
podnikatel (s otcem se podílel na regulaci Vlta-

vy a Lužnice). Daleko známějším se ovšem stal
jakožto sběratel a mecenáš umělců. Za mnohé
mu vděčil především Josef Mánes a jeho rodi-
na. Angažoval se v různých soudobých podpůr-
ných organizacích jako byla Společnost vlaste-
neckých přátel umění a Krasoumná jednota, byl
členem kuratoria Uměleckoprůmyslového mu-
zea a finančně podporoval i Národní muzeum.
Císařem byl za své zásluhy povýšen do šlechtic-
kého stavu a na sklonku života se stal doživot-
ním členem panské sněmovny. Bez obou Lannů
by zkrátka české devatenácté století nebylo tím,
čím bylo.

Je jasné, že velkopodnikatelé takového for-
mátu nemohou za života ani po něm přebývat 
v sídle, které neodpovídá jejich postavení. Mlad-

ší Vojtěch si nechal v Bubenči postavit velkole-
pou vilu, rok po smrti jeho otce byl na světě ta-
ké projekt rodinné hrobky. V obou případech
využil služeb Antonína Barvitia, architekta, ma-
jícího za sebou malířskou průpravu a studijní
pobyt v Itálii, během něhož vstřebal mnoho 
z renesanční senzibility, muže silné křesťanské
víry. Na pátém olšanském hřbitově vyrostla stav-
ba, jakých na českých pohřebištích není mnoho.

Aucun des Maux qui efrayent les hommes
na peut plus desormais m’ atteindre
et vous me plaignez?

Až přejde den, až budu spát, přijď na můj
hrob se podívat. Jen podívat a neplač moc,
kdo spí, sní každý rád a sladká je ta tichá 
noc, když přejde den –

Vznosné novorenesanční mauzoleum hledí
vytlučenými okenními růžicemi do holých ko-
run stromů, klenutý vchod přehrazuje vysoká
mříž, přesto už předsíň hrobky zdobí několik
graffiti a z klenebních fresek se odlupují cáry.
Na reliéfech defilují Kristus, Panna Marie a apoš-
tolové v němém filmu biblických výjevů, dopro-
vázeni latinskými titulky, zvěstujícími život věč-
ný těm, kteří v Něj uvěří. Pravý bok budovy 
stále hrdě nese erb s okřídleným pádlem a ná-
pisem „Adalbertus Eq. Lanna“. Od sklepních
okének až po lomenou střechu, zarostlou trá-
vou a keři, vypadá hrobka jako stará rodinná
vila, vytržená z toskánské krajiny, zalité slun-
cem a přenesená do středu studené a mlhavé
země, kde je zima delší než léto. Pozorovatel
mimoděk na střeše hledá komín, z něhož by 
k šedivému pražskému nebi stoupal kouř.

Ve skutečnosti jde spíš o posmrtný dvojdo-
mek, protože kromě staršího Lanny, jeho ženy
Josefiny, rozené baronky Peithnerové z Lich-
tenfelsu, a jejich syna Vojtěcha zde spočinul ta-
ké průkopník železniční dopravy ing. Jan Sche-
bek. Jak píše E. A. Hruška, „obě milionářské 
rodiny postavily si tak velkou budovu, že by ně-
kde na vesnici mohla dobře představovat koste-
lík“. Mohly si také dovolit zaplatit ty nejlepší
umělce své doby – reliéfy vytvořili Ludvík Ši-
mek, Václav Levý a J. V. Myslbek, nástěnné
malby František Sequens.

Ve stínu Lannovy záhrobní rezidence, přímo
proti jejímu vchodu ulehli Josef, Amálie a Qui-
do Mánesovi. Na prostém kamenném náhrobku
se třpytí čerstvě pozlacená jména členů umělec-
ké rodiny. Jejich mecenáši už zřejmě jeho dům
nikdo neopraví.

Musíme jít. Začíná drobně sněžit a vítr mezi
náhrobky žene zmrzlé listí. 

Hrabu hroby
Hroby hrabu
Hrábě z ruky vyrvu
Kdekterému rabu 

Citáty jsou převzaty z knihy Emmericha Aloise Hruš-

ky Romantické Olšany a ineditní básnické sbírky Mar-

tina Friedricha Venkovský hřbitůvek.

Foto: Jarka Wágnerová
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„Môže sa stať, že takúto krajinu
nenájdete na žiadnej mape,“ píše
fotograf Andrej Bán v úvode svojej
knihy Iné Slovensko 1989-1999. 
A naozaj, v čase, keď starí aj noví
zaslúžilí do roztrhania tela bilan-
cujú, hodnotia a porovnávajú
uplynulých desať rokov, k vám 
z Bánových fotografií prehovoria
iní ľudia, iná krajina – krajina
rómskych osád kdesi na východ-
nom Slovensku, krajina masových
náboženských pútí, krajina nevy-
rovnaná so svojou tisovskou minu-
losťou. Krajina celkom iná ako tá,
ktorú pozná väčšina z nás, pre kto-
rých sa Slovensko končí päťdesiat
kilometrov za Bratislavou. 
Poznajúc toto „iné“ Slovensko, ne-
schopný vyrovnať sa s pomermi 
v ňom, vysťahoval sa viac ako pred
rokom levočský vydavateľ Peter
Milčák (vo svojom vydavateľstve
Modrý Peter sa spolu s bratom 
venoval slovenskej poézii) do Ka-
nady, aby sa tam po rýchlej akli-
matizácii pustil do neuveriteľného
projektu: založil Modry Peter 
Publishers, ktorého dominantnou
edíciou má byť edícia súčasnej 
európskej poézie. Vraj sa to v Ka-
nade dá. Zrozumiteľný odkaz pre
všetkých, ktorí zaručene vedia čo 
a prečo sa nedá...
Z Kanady k nám prišiel aj pôvodca
škandálu, v ktorom sa kúpe štátna
(oficiálne sa nazýva verejnopráv-
na, ale realita je takáto) Slovenská
televízia. Skladateľ, klavirista a di-
rigent Peter Breiner, ktorý už
osem rokov pravidelne – a často
zaujímavo – glosuje slovenskú si-
tuáciu spoza mora, sa nám rozho-
dol priniesť novú kultúru, prina-
jmenšom televíznu, a ukázať nám,
ako má vyzerať ozajstná talkshow
(jediným pravidlom jeho show,
ktorá sa volá Máte niečo proti to-
mu?, má byť, že nebude mať pra-
vidlá). Keby „boli mali niečo proti

tomu“ hneď po prvej – absolútnej
jalovej – debate na tému Načo je
nám ďalšia talkshow (takáto nao-
zaj na nič), bol by protestoval len
málokto. Niečo proti však mali až
po druhom vydaní, ktoré ale malo
byť o tom, „načo je nám verejno-
právna televízia“. Nakoniec ju síce
odvysielali, nikoho však už nezau-
jímalo, že celá show nestojí ani za
fajku močky. Slovenskom hýbe
cenzúra v STV. A mnou premrha-
ná šanca na kultivovanú televíznu
„podívanú“. A, samozrejme, aj pe-
niaze. Aj moje.
Keď som tu v jednom z predchád-
zajúcich príspevkov neumelo vtip-
koval na tému sila umenia, dnes si
dovolím podobnú pomýlenú úva-
hu o jeho váhe. Aj na Slovensku sa
dá kúpiť najväčšia a najťažšia kni-
ha – známa nadrozmerná mono-
grafia fotografa Helmuta Newto-
na, ktorá vraj váži cez tridsať kíl.
Stačí mať 69 tisíc. Slovenských. Za
69 slovenských tisíc však môžete
vytlačiť aj osemsto až tisíckusový
náklad (viac čitateľov aj tak nená-
jdete) knižky bežnej veľkosti, prie-
merného rozsahu, nech je to – po-
vedzme – slovenský román. Tých-
to osemsto až tisíc kníh kvalitnej
slovenskej spisby váži takých dves-
to, možno dvesto päťdesiat kíl.
Konštatovanie o váhe slovenského
umenia v porovnaní s tým sveto-
vým je v tejto súvislosti bezpochy-
by neprimerané. A predsa. (Navy-
še spisovne sa od istého času ne-
hovorí „váha“, ale „hmotnosť“.)
Už len spravodajsky: užili sme si
ďalší Febiofest, Slovenská televízia
začala podľa vzoru rakúskej ORF
vysielať na svojom druhom pro-
grame na záver hlavnej spravodaj-
skej relácie namiesto športových
správ kultúrne spravodajstvo (aj
malé ryby sú ryby) a predchádza-
júci minister kultúry Ivan Hudec
možno skončí za mrežami. 

S L O V E N S K O

Načo je nám ďalšia talkshow?

...na drátě
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I v Londýně postupně začíná opa-
dat „nulové“ šílenství a všichni už
čekají, který drzý obchodník se zá-
bavou vystoupí jako první a ku-
lantně oznámí obecenstvu, že bylo
právě zjistěno, že nové milénium
začne až za rok a že se letos 1. led-
na vlastně nic nestalo. Sice už to
nikdy nebude takové, jako když se
nové milénium slavilo poprvé,
přesto se ale na poli kšeftování 
s co nejrafinovanější ztrátou času 
i nadále intenzivně zbrojí. Zatímco
slavný mamutí, letos již 106. lido-
vý letní hudební festival PROMS
oslavil bez průtahů a tajností své
stoleté výročí v letech 1994 a 1995
dvakrát, kolem zamýšlené dvojí
oslavy milénia se stahuje hustá 
mlha.
Před nedávnem vztyčené Kolo mi-
lénia neboli London Eye začíná
vozit první „nezkušební“ návštěv-
níky a nabízí jim jedinečný pohled
na Londýn, který v dosluhujícím
věku zřejmě nebyl ještě natolik za-
jímavý, aby se něco podobného
stavělo. Přestože se prý jedná 
o unikátní atrakci, od klasického
modelu pouťového ruského kola
se liší pouze tím, že jede mnohem
pomaleji a že stojí naproti Britské-
mu parlamentu.
O poznání větší požitek musí 
mít ten, kdo zavítá do slavného
Chrámu milénia (Millenium Do-
me) a zaplatí vstupné 20 liber.
Stalo se počátkem tohoto roku, že
vyrazili staré vedení a svěřili je ně-
komu, jak jinak, kompetentnější-
mu. Tím nejlepším pro vedení nej-
větší britské pýchy se jevil být, po-
držte se, Francouz, bývalý
zakladatel a ředitel pařížského
Disneylandu Pierre-Yves Gerbeau.
Mluví dobře anglicky, takže to
vlastně ani pořádný Francouz 
není. Usednuv na trůn správce
největší národní důležitosti, 
uvedl svoji novou koncepci, podle

níž prý má být návštěvník krá-
lem.
Ale aby někdo nebyl na pochy-
bách, kam že ti Britové vrážejí svo-
je silné libry, tak bylo v únoru rov-
něž rozhodnuto o komplexní
(re)konstrukci kulturního středis-
ka South Bank Centre
(http://www.sbc.org.uk) na již-
ním břehu Temže naproti Parla-
mentu, kousek od onoho „kola“.
Ambicí přestavby prý už zastaralé-
ho centra je protlačit Londýn na
první příčku důležitosti světových
kulturních center. Težko si před-
stavit, jaké to po této rekonstrukci
bude, nicméně již nyní je SBC do-
movským stánkem pěti orchestrů
a mnoha menších uskupení, reno-
mované Hayward Gallery, Národ-
ního divadla, dvou kin, Filmového
muzea, Britského filmového ústa-
vu a několika slavných sálů, mj.
Royal Festival Hall. Kdo z koho?
Paříž nebo Londýn? Tak tak, jen
houšť!
Dva velcí, hudbou obklopení star-
ci, kteří ani při svém úctyhodném
věku nepomýšlejí na důchod a od-
ložení dirigentské taktovky, oslavi-
li v kulturním centru Barbican svá
životní jubilea. Tamní London
Symphony Orchestra, pro svoji
univerzálnost a technickou doko-
nalost občas zvaný „děvka mezi
orchestry“, slavil s Lorinem 
Maazelem sedmdesátku a s Pier-
rem Boulezem dokonce pětasedm-
desáté výročí příchodu na tento
svět. Zatímco Maazel cele vsadil
na osvědčené trháky (Strauss, 
Berlioz, Mahler, ale i sám Maazel),
Boulez přispěchal oslavit sám 
sebe pestřejší paletou autorů od
Stravinského a Bartóka až po sebe
sama.

Jan Špaček

V posledních týdnech se ve všech
ruských hitparádách zabydlely hu-
dební skupiny z bývalé SSSR.
Ukrajinský zpěvák Ljapis Trubec-
koj vydal nové CD s názvem Všem
dívkám se líbí... – a zajistil si popu-
laritu alespoň na měsíc. Moldav-
ská skupina „Zdob si Zdub“ svým
kompaktem Tabara Noastra bodu-
je spolehlivě na všech stanicích 
– a Kišiněv je na ni patřičně hrdý.
Ukazuje se trvalá platnost úsloví
„Kde se víno pije, tam se dobře ži-
je“, přestože poslední sovětský
prezident Gorbačov měl na věc ji-
ný názor a v rámci „suchého záko-
na“ nechal v Moldávii vybagrovat
tisíce hektarů vinic. Nejvíce publi-
city ovšem náleží skupině „Mumij
Troll“. Ta vydala první kompakt 
v „novém, starém roce“, jak hrdě
hlásí reklamní slogan. Deska se
jmenuje Skutečně rtuť aloe a zpě-
vák Ilja Lagutěnko se může přetrh-
nout v poskytování rozhovorů. Co

rozhovor, to kopec výmyslů a hu-
moru, jemuž rozumí snad jen au-
tor sám. Příklad: V rozhovoru pro
Moskevského Komsomolce na
otázku, jestli dostal od fanoušků
někdy něco cenného, Lagutěnko
praví: „Ano, nějaká letadla, pár 
lodí...“ A taky obraz ruského malí-
ře ze 17. století. Pro podobné dár-
ky prý už založil v Moskvě „Muze-
um skupiny Mumij Troll“. Jak zřej-
mo, chcete-li o Lagutěnkovi říct
něco seriózního, nezbývá, než
abyste si to vymysleli. 
Jinak tady v Moskvě, v Rusku, prá-
vě probíhá nejdražší volební kam-
paň na světě. Nestojí peníze, ale
lidské životy. Myslíte, že to vůbec
nesouvisí, že to s námi nesouvisí?
Když ne, tak ne... ale co je nalevo,
je i vpravo. A vinice se nemají vyo-
rávat. Nikdy.

Boris Lupačev, Zygmund Horňák

Finančná polícia totiž podala ná-
vrh na jeho trestné stíhanie, preto-
že je podozrivý zo zneužitia právo-
mocí verejného činiteľa. Aby tomu
porozumel aj čitateľ kultúrneho
magazínu – prostredníctvom mi-
nisterstva kultúry odtieklo na fi-
nancovanie dvoch filmov (už ich
názvy – Jánošík a Knieža Pribina
– hovoria za všetko) takmer 90 mi-
liónov korún, nakrútil sa však len
jeden lacný videofilm a z druhého
filmu jediná scéna – ako oravský
ľud kope zemiaky. Nehynúci agro-
expert z televízneho spravodajstva
Peter „Elvis“ Maťašovský (pamät-
níci si naňho možno ešte spomenú 
z prednovembrovej ČST), môže
len ticho závidieť. Čo ten len na-
krútil pracujúcich družstevníkov! 
A koľko družstevnej pálenky 
popil!
A ešte jedna veselá správa na zá-
ver. Celosvetová zbierka na slo-

venský národný poklad, ktorá sa
začala hneď vo februári 1993, 
utešene pokračuje – za posledný
rok pribudlo 61 846 slovenských
korún! Dnes už má národný po-
klad naozaj úctyhodnú výšku 
– 22 917 282 Sk. Ak si odmyslím,
že podstatná časť pochádza z vre-
cák zahraničných Slovákov, na
tých domácich to stále vychádza
sotva štyri koruny na hlavu. Za se-
dem rokov. Za rok je to teda čosi
viac ako päťdesiat halierov. Do-
stavba nového národného divadla
vraj bude stáť viac ako dve miliar-
dy. Ako niekdajší úspešný mate-
matický olympionik som vypočí-
tal, že takýmto tempom by sme si
na nové divadlo našetrili za 
32 338,388 rokov. To len na obve-
selenie. Ja predsa viem, že to ne-
zbierame na divadlo.

Miro Kollar

R U S K O

Vínečko bílé

A N G L I E

Usednuv na trůn...
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Neznámý
Ondřej Sekora

S manželkou na maškarním plese, asi 1930

Bilanční Sekorova výstava uspořádaná u příležitosti 
100. výročí jeho narození (1899-1999) probíhá do 9. 4. 2000
v Moravské galerii v Brně.
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Tak už si mě zase našli, po půl století, trochu
propocení letem let, drobátko umolousaní opa-
kovanou četbou a nestydatě osahaní pohledy
několika generací. Jinak to ale bez úhony přeži-
li – potápníci, střevlíci, chrostíci a ploštice, Fer-
da práce všeho druhu a Pytlík, jenž všechno ví 
a zná a se vším si poradí – zvláštní čeládka, spíš
proto-, arche- a fenotypické bytosti než havěť
brouků a blanokřídlých. Za onoho času tito hr-
dinové neobyčejně dráždili mou dětskou ješit-
nost a zlobili mě. Byli kompletní a imunní. Na
rozdíl od princezen a princů si nedali líbit žád-
né dokreslování či měnění šatů nebo frizúr. Při
maximálním tvarovém zjednodušení nebylo
možno k jejich postavám vůbec nic přidat, ani
naondulované tykadlo, ani další puntík na kra-
vatu. Nezbylo, než je brát takové, jací jsou či jak
je pan malíř stvořil. Kromě toho vyprávěli, do-
konce přeochotně, a tvářili se sdílně. Jenže 
– výjimečný úkaz u autora tak výrazně dvojná-
sobně nadaného – vyžadovaly si jejich příběhy
dvojího čtení: verbálního a optického, přičemž
– další zálud tvůrce – věty se chovaly jako obra-
zy a ilustrace se členily do rozvětvených pod-
mětů a příslovečných určení. Simultánně a syn-
chronně jako při duetu dvojčat se odvíjelo 
sdělení. Nesneslo odmluv ani žádných „Proč“.
Protože akce, neodvozená na základě mecha-
nismů juvenilního vnímání, odpovídala zhuště-
né rychlosti velice dospělé imaginace. Klasik
dětské knihy s rozkoší uplatňoval své vlastní zá-
sady a poněkud subverzivní pravidla hry. Škol-
ní děti mu za to byly vděčny, a učitelé se o tom
raději nezmiňovali.

Tenkrát dávno znamenali pro mne Ferda 
s Pytlíkem – dvojice nikoli nepodobná Donu
Quijotovi se Sanchem Panzou – sumu doved-
ností a ztělesňovali podstatu díla. O víc jsem se

nestarala. Ani později mi nedošlo, že jsou jen
signaturou nad rozsáhlou pahorkatinou z kre-
seb, obrazů a náčrtů, z výtvarných činů a přání,
propojených cestou necestou od jednoho začát-
ku ke druhému a plnou stromů, pro které člo-
věk nevidí les. Kromě toho je životní krajina
Ondřeje Sekory spletená z drobných gordických
uzlíčků, které se tváří jako přehledné vyšívání
ohromující pílí a množstvím: Sepsal dvacet pět
knížek a knih, na čtyřicet dalších ilustroval. Od
počátku 20. let je bezpočtu jeho kreseb roz-
troušeno po novinách, brněnskými Lidovkami 

a pařížským L’Auto počínaje, a na tisíce jich leží
v šuplících doma, u Sekorů. Žádná z nich nena-
šla cestu do Grafické sbírky Národní galerie.
Zvláštní věc: Ferda, bezmála národní hrdina,
má všechny znaky kultovní figury, je rozmnoži-
telný, mezinárodně proslulý, použitelný i zneu-
žitelný, o vlastní publicitu se ale jeho rodič ani
trochu nepostaral. Vystavoval zřídka. Jako zku-
šený žurnalista a pořádkumilovný člověk měl
Ondřej Sekora samozřejmě víc než jen ponětí 
o dokumentačních možnostech, svůj archiv ale
vedl s ledabylostí téměř rozvernou: Čím více
materiálů, tím hubenější informace. Píšící malíř
a kreslící spisovatel známý neúprosným redigo-
váním svých textů se osvědčil jako geniální za-
hlazovač stop. V jeho díle, bilaterálně zakotve-
ném mezi obrazem a slovem, zůstávají zasuty
vzpomínky, vzkazy a vztahy, které už žádný bu-
doucí archeolog nezrekonstruuje. I pragmatici
mívají svá tajemství a realistické pointy nejsou
prosty absurdity. Tak dlouho Brouk Pytlík s Fer-
dou utěšeně a jadrně povídali, až se zdálo, že
dílo vskutku patří všem. Zmínění „všichni“ se
rozdělili do dvou váhajících odborných skupin:
Výtvarní teoretici dávali přednost literárním
kritikům, a tito opět vyčkávali, až co řeknou ob-
razopravci. Obě skupiny příležitostně zatleska-
ly. Tak se stalo, že Ferda zůstal „náš“, zatímco
Ondřej Sekora se stal zasloužilým umělcem. 
O výtvarné spády jeho díla se nikdo hlouběji
nezajímal. Byl přece klasik, a kdo je víc?

„Něco mě přesahuje a něco mi chybí,“ stará
bolest českých surrealistů zasáhla jinocha z Brna-
-Králova Pole už dávno předtím, než byla for-
mulována a než si ji sám stačil uvědomit. Byl mo-
toricky šikovný, technicky neohrabaný, zato vše-
stranně nadaný. Všechno uměl. Ferdovy „práce
všeho druhu“ měly samozřejmě autobiografický

Hledali ještě jednou, ale to už nenašli namalovaného nic. Napsali to do novin a dali to do rozhlasu. Tak už se potom
tomu všemu přestalo věřit a nikdo už o tom nemluvil. Nanejvýš se tu a tam řeklo, že si to všechno lidé vymyslili, jako si
vymyslili draky, mořské hady, vodníky a hradní strašidla.
A ostatně brouk Pytlík už také nikoho nemaloval.
Vůbec asi přestal malovat.
Bodejť, ještě by mu potom nakonec vyhubovali, a třeba ještě i natloukli.
Vždyť i brouci dovedou být někdy nevděční. Ondřej Sekora, Malířské kousky Brouka Pytlíka, 1939

L U D M I L A V A C H T O V Á

Pěší výprava za obrazem

Paříž, 1928
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předobraz. Ondra sportoval, honil se za motýly,
miloval Mikoláše Alše, obkresloval jeho hulány
a sestavoval z nich vlastní bitevní scény. Čím
dál víc ho to táhlo k umění, jenže mu první svě-
tová válka pěkně pomíchala karty. „Ctěný pane
učiteli,“ psal 14. 4. 1918 devatenáctiletý sokol
Vladimíru Šindlerovi do Dědkovic na Hané,
„dnes mne odvedli. Tolik jsem se těšil, jak se
budu moci úplně oddat malování, leč nadar-
mo.“ Horlivý čtenář Dostojevského a Lva Tol-
stého se tehdy považoval za pacifistu a nihilis-
tu. Počet pravděpodobnosti mu nikdy nevychá-
zel: Moc toho chtěl a začal, ještě víc si přál, a ne
všechno zmohl. Neměl strach z krkolomných
kombinací. „Rád filosofuji, miluji krásnou lite-
raturu, loutkové divadlo jakož i sport a tělo-
cvik, od nichž ustoupit nemohu,“ svěřoval se.
Po válce se dal do modelování a studia práv.
Prvním písemně doloženým artefaktem, který
zmizel v propadlišti času, je patinovaná posta-
va nosorožce – tematické kostky výtvarníka Se-
kory byly vrženy už v roce 1920.

Novopečený vysokoškolák vystupoval rovněž
coby umělecký referent spolku Právník a prů-

vodce po brněnských ateliérech. Nevěděl si moc
rady s avantgardou, ale uhranula ho. „Hleděl
jsem na to jak zajíc na melouny,“ sděloval svému
pedagogickému mentorovi a doporučoval zcela
na výši nejžhavější aktuality studium aventin-
ského Musaionu, sborníku moderního umění.
Tím víc překvapí další, bezprostředně následu-
jící rozhodnutí: „Ani vášní již nemám. Snad ješ-
tě humoristické kresby se budu kvůli výdělku
trochu držet, ale malování nechám.“ Jednou si
to v kombinované reportáži, podepsané jako
vždy šifrou -ra-, vyřídil stručným slovem a drob-
nými obrázky s Emilem Fillou, Václavem Špá-
lou, Miloslavem Holým, Alfrédem Justitzem 
a celou tehdejší mánesovskou smetánkou. Měl
z nich trému, proto je škádlil. Připadali mu jako
moderní akademičtí malíři v apartně deformo-
vaném moderním salonu. Na rozdíl od nich se
Sekora školil na vlastní pěst. A zůstal v před-
pokoji.

V Paříži, kde se -ra- 1923 poprvé na rok usa-
dil, to bylo ještě drsnější, ale také dobrodruž-
nější. Etablovaní revolucionáři byli nejen v ga-
leriích na dosah ruky, stačilo jen zajít do správ-

né kavárny. Ondřej Sekora na to neměl ani moc
chuti, ani čas. Lidovky s ním uzavřely tvrdou
smlouvu. Měsíčně měl dodat kromě denních
zpráv 3 osmiobrázkové sportovní cykly, 12 kre-
slených vtipů, 2 kreslené cykly pro Dětský kou-
tek a 1 obrázkový seriál pro nedělní přílohu. 
Za základní honorář 40 halířů za řádku se 
-ra- snažil. Výtečně referoval o Tour de France,
ještě krásněji o poutích, komediantských bou-
dách na Pigalle nebo o cirkusech. Občas se pot-
kal s Richardem Weinerem nebo zašel s Bo-
huslavem Martinů k Šímovům. Poznamenal si,
že s Weinerem jedli ústřice, řízky, žampiony 
a zmrzlinu, o výtvarných zážitcích se ale ne-
zmiňoval. Zamiloval se do ragby a ostatní lásky
většinou zamlčel. S dojemnou přesností líčil
mamince do Brna praktiky prodejných slečen,
erotické třeštění břicha a návštěvu ve Follies
Bergre, kde tančily nahé ženské, zakryté právě
jen tam, kde mají vlasy. O Picassovi, Braqueovi
nebo o Moně Lise nepadlo ani slovo, a také 
v denících po nich není stopy. Kdoví kolikrát byl
Monsieur André v Louvru, jisté ale je, že často
chodil do kina, nejraději do Musée Grévin. Tam

Ondřej Sekora se svými sestrami
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také 1928 poprvé uviděl grotesky Walta Disneye.
Pohyblivé obrázky mu učarovaly, ale velké umě-
ní mu nedávalo spát. Sekorův byt v ulici Vercin-
getorix byl zařízen zároveň jako ateliér, a aspoň
akvarelky byly vždycky po ruce. Splnění své
touhy odkládal tajný malíř jako už častokrát
někdy na příště a střídal taktiku mezi ostychem
a útokem. 8. prosince 1923 vyšla v Lidovkách
Sekorova stránka Malíři – kolegové, věnovaná
nedělním pachatelům umění a podobným ma-
zalům z Lucemburské zahrady. Byla to poněkud
krutá pointa nadaného masochisty a úspěšné-
ho novináře. Když se po druhé cestě k Seině 
v roce 1928 malíř nemalíř vrátil domů, začal 
si aspoň předplácet Cahiers d’Art. A kreslil,
kreslil, kreslil. Ale s Paříží už byl konec. V Li-
dovkách seděl Ondřej Sekora spolu s Josefem
Čapkem, Eduardem Milénem, Antonínem Pel-
cem a Otakarem Mrkvičkou. Učil se od nich, ale
také lišil. Byl říznější, nepotrpěl si na
intelektuální růžky. Nedostatek před-
stihu akademické výuky doháněl hra-
vě praxí: aby ho kolegové brali vážně,
musel být nejméně tak dobrý jako
oni. Jako každý aktivní sportovec hbi-
tě reagoval, rychle se díval, bezpečně
třídil optický materiál a dovedl také
rozkošně klamat: za svižnými, spon-
tánními kresbami se často skrývají
hromady náčrtů a skic – konstrukce
svěžesti je složena z úporných škrtů,
při žádné z kreseb ale nikoho ani ne-
napadne poloviční nadávka autodi-
dakt: -ra- vstoupil do kreslířské arény
jako profesionál. Protože nikdy ne-
patřil k nějaké „škole“ či esteticko- 
-ideologické skupině, nemusel se bát
synkretismu a mohl se inspirovat tam,
kde se mu právě zlíbilo, aniž by to
ublížilo jeho výtvarnému charakteru.
Diskuse o formální či jiné pravověr-
nosti nepatřily k jeho programu. Sou-
časník malířů tak různorodých jako
Max Ernst, Chaim Soutine nebo Yves
Tanguy, stejně starý jako Henry Moor či Jan
Bauch, potloukal se Ondřej Sekora po zarost-
lých výtvarných chodníčcích. Sebepodceňování
ho přitom provázelo častěji než vlastní hrdost.
„Musím se ještě učit,“ prohlašoval, když začal
jako třicetiletý hospitant na UMPRUM u prof. 
A. Hofbauera. Ve škole se potkal s mladičkým
Zdeňkem Sklenářem, kterého se pokoušel zís-
kat pro hru ragby, a s Jiřím Trnkou, korunním
princem příštích ilustrátorských generací. Se-
kora se tedy zase učil kreslit figuru. Nemohl tu-

šit, že podobná „didaktická úzkost“ popadla 
o několik let později i Meret Oppenheimovou,
když se vrátila z Paříže do Bernu. Může město
světla za popálená křídla? Ondřej Sekora si 
nestěžoval na krize. Jako každý žurnalistický
kreslíř věděl, že je hrdinou pomíjivosti: Kdo bu-
de zítra hledat dnešní noviny a kdo si vzpome-
ne na loňskou silvestrovskou reportáž? Papíro-
vý sokl stěží někoho unese. A tak se dílo vršilo 
a kupilo, ale nevyvíjelo se formálně, tedy lineár-
ně, jak to mají umělečtí historici rádi. Nalezlo
svoji skladbu a typologii, zůstávalo břitké a svě-
ží. Překvapovalo všemožnými variacemi. Te-
prve v padesátých letech na ně padla únava 
z vlastní odvahy. Poznali to jen zasvěcení, pro-
tože očividné změny byly minimální: Ferda teď
skákal do vody s otevřenýma očima. Nezasvě-
cení si myslili, že se mistr snaží být sdílnější 
a ještě milovanější. Na smutek nezbyl čas.

Samozřejmě že Ondřej Sekora táhl z Brna
do Paříže a zpět do Prahy v ruksaku všelijaké
výtvarné penáty. Kubismus ho elektrizoval, nové
věcnosti si moc nevšímal, konstruktivismus ge-
ometrických tendencí ho nechával zcela chlad-
ným, abstrakce mu byla neznámou pevninou,
zatímco dadaismus se hodil nanejvýš jako ma-
teriál pro lehce patafyzické vtipy o absurdních
strojcích a strojích. Expresionismus a každá
nadsázka, která s ním souvisela, se začínající-
mu satirikovi nezávazně líbily, a ani Mikoláše

Alše nepřestal mít rád, ačkoliv se pro kousavou
profesi karikujícího novináře moc využít nedal.
Co chybělo dobromyslnému kreslíři z Mirotic,
vynahradil si Ondra u Wilhelma Busche, který
patřil u Sekorů k povinné domácí četbě. Byla to
výborná, i když poněkud tuhá škola. Volala po
galském espritu. Než se jím žurnalistický adept
mohl doslova zpít, objevil Pietra Brueghela.
Tento krásný karambol se udál při vojančení ve
Vídni, kde měl Ondřej Sekora čas zajít do Umě-
leckohistorického muzea: Babylonská věž a Roč-
ní období, vysoké, hluboké, široké umění, váž-
né až k popukání. Kompozice, které vznikají 
vyprávěním navzdory moderním teoriím o ne-
únosnosti narativní polohy v jakékoli malbě.
Neokázalé objevy patří obvykle k těm nejzávaž-
nějším. Když dorazil běžec za štěstím do Paříže,
nebyl už zdaleka výtvarně nevinný. Spojenců,
příbuzných a svůdců si tu našel habaděj. K nej-

bujnějším patřil Sekorův generační vrstevník
Albert Dubout, ale teprve setkání s virtuózně
neohrabaným dílem Henriho Rousseaua ukáza-
lo Brňákovi, zač je toho loket. Zatímco se Če-
chové honili za modernismy, pochopil hostující
kreslíř, co Celník myslil velkou realistikou. V čes-
kých souvislostech šlo o poznání zcela výjimeč-
né. Proto o něm nikdo ani nehlesl.

Ondřej Sekora vyrůstal do formátu domácí
hvězdy. Kreslil o všem možném, o chovatelích
králíků a o Všesokolském sletu, o olympiádě

Ondřej Sekora jako zpravodaj při Tour de France, 1927
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nebo o divadelních premiérách. Někdy se zdá-
lo, že se dívá dopředu, dozadu i do stran, drží
pero v obou rukách a má za model fotografii
nebo momentky z filmů, jednou z Chaplina,
jindy ze Sergeje Ejzenštejna. Někdy se inspiro-
val na obrazech z muzeí, zahrál si s kompozicí
Georga Grosze a provedl krkolomnou rozcvič-
ku na motivy Hieronyma Bosche. Potom, hlav-
ně při parodování pitomých dámských klobou-
ků, si ukrutně krásně vymýšlel, že by mu každý
manýrista na dvoře Rudolfa II. mohl závidět.
Pan Sekora byl oblíbený. Dostával spousty čte-
nářských dopisů. Protože uměl bezvadně fran-
couzsky a německy, doprovázel výpravy čtená-
řů Lidových novin na exkluzivní zájezdy do za-

hraničí. Ještě raději než Hotel Pallace ve švý-
carském Svatém Mořici měl trojskou zoolo-
gickou zahradu, zaslíbenou zemi zázraků a di-
vů. Tak se stalo, že se dosud nenamalovaný
OBRAZ, Imago, o kterém stále snil, začal arti-
kulovat do podoby entomologického fenotypu,
který byl posléze pokřtěn na Ferdu Mravence.
K jeho předkům nepatří přírodopisné prepará-
ty, ale oceánské masky, které mohl Ondřej Se-
kora vidět v pařížském Musée de l’Homme, 
a černošské děti, s nimiž se docela určitě set-
kal na Koloniální výstavě v Paříži v roce 1931.
Skuteční mravenci, které kreslíř už jako kluk
pozoroval, přispěli k téhle kombinované inspi-
raci hlavně svou sociální družností a chytře 
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koordinovanou choreografií pohybů. Když se
Ferda narodil, hýbala antropomorfizace ilus-
trátorským světem. Švýcar Ernst Kreidolf měl 
v zásobě celé pluky lidsky jednajících motýlů,
kobylek a much. Angličan Kenneth Grahame
promptně dodal v Žabákových dobrodružstvích
jinak dimenzovanou variantu protagonistů od
jezevce přes krtka až po vodní krysu. Rus Vladi-
mír Lebeděv si začal s myškami, Walt Disney
animoval prasátka, čmeláky, cvrčky. Rudolf Ma-
tes si vymyslel do Kožíškovy Pohádky lesa Ježka
bohatýra a nemocného Svatojánka a Otakar
Štáfl vypodobnil pro Boj o les od Josefa Haise-
-Týneckého snad veškeré hmyzí osazenstvo za
všech možných mírumilovných i agresivních 
situací. Ferda tedy nebyl sám, ale byl jiný: Pra-
jednoduchý, opticky maximálně funkční ideo-
gram, pohlavně indiferentní, v obličeji s jedi-
ným iniciačním kódem úsměvu, anatomicky 
a motoricky dokonale vybavený pro práce vše-
ho druhu. Ať se to zdá být sebesměšnější, ten-
hle drobný, bezkřídlý členovec podobný oheb-
ným malým manekýnům, podle kterých se ten-

krát studenti akademií učili modelovat, před-
stavuje sumu a závěrečný akt možných formál-
ních výzkumů. Nemá pokračování. Množí se je-
dině kumulací. Ferda je akce, zhuštěná do so-
matické tečky.

Teprve když se v roce 1935 objeví na scéně
Ferdovo alter-ego, Brouk Pytlík, a vezme na se-
be měkké, vymyšlené tělo, dostane dvojice „du-
ši“ – a hned se pustí do umění. Pytlík, trochu
frajer, trochu nemehlo, ale taky klaun a básník,
rozhodně není zástupcem hmyzího rodu, nýbrž
pokusem o vnitřní, karikaturou maskovaný au-
toportrét. Přespolní běžec za malířským štěstím
pádí do sebe. Ne Ferda, Pytlík si začne vymýšlet
obraz na vodě, který byl tak živý, že se hýbal,

naděluje světu fantastické barevné kombinace
a mudruje, aniž by znal teoretické spisy Paula
Kleea, jak namalovat to, co nevidíme. Dávno
předtím, než bylo vynalezeno slovo happening,
uskuteční Pytlík malířské představení a pochvá-
lí sebe a zástupně i pana Sekoru, že by mohl
kreslit do novin nebo pro film. Malíř chce ale
víc. Sice ho přepadne nová, ještě horší válka 
a hulvátsky mu zmaří všechny životní zvyklosti,
přesto má Ondřej Sekora ve čtyřicátých letech
svou vytrucovanou a zamlčenou velkou realis-
tiku na dosah ruky. Vyhodili ho z novin. Malu-
je. Na velkých formátech chodí tygři pít a dívají
se zpříma. Nic neilustrují a všechno si vymýšle-
jí, okolní liány, tukana, lunu v květech i vlastní
svobodu.

Fantom obrazu už se nikdy neztratí, i když
ho po pětačtyřicátém roce zavalí hromada prá-
ce, úkolů, nemocí a trápení. Pořád něco přesa-
huje a něčeho se nedostává. Co je pravda? Na-
konec stačí jenom slovo, náznak vzkazu s drob-
ným nadechnutím: „Maloval jsem svoje boty
olejem, 1957.“ A pak, za několika prázdnými

stránkami poslední, sotva čitelný zápis z notýs-
ku z 29. července 1964: „Dokončil jsem psa, jak
leze po žebříku.“

V patricijských prostorách Švýcarského insti-
tutu literatury pro mládež mě na jaře 1999 při-
vítalo několik přívětivých, dobře vychovaných Be-
rušek. Daří se jim znamenitě mezi 40 000 svazky
a svazečky ze sedmnácti zemí. Byla jsem připra-
vená na to, že budu muset vyložit, proč a koho
hledám, a že nejspíš odejdu s nepořízenou. 
Samozřejmě, nasadily úsměv. Leckdo se zabý-
val mravenci, ale vedle Američanů a Japonců je
Ondřej Sekora ten nejdůležitější! A už mi nesly
knížky. Ne všichni brouci jsou nevděční.
Curych, červenec 1999 �

vlevo: Volavka, tempera na plátně, 33x26 cm

vpravo: Jízda na člunu, 30. léta, tempera na 

lepence, 22x45 cm

Kresby ze schůzí spisovatelů, 50.-60. léta

vlevo: Jaromír Pelc, Ludvík Aškenazy, Jan Drda

vpravo: Vilém Závada, Josef Mudroch
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Přiznám se, že se mi doposud ze
všech kreslených figurek nejlépe poda-
řila figurka Ferdy Mravence a poku-
sím se vysvětlit, jak jsem ji hledal a čím
jsem se řídil.

Potřeboval jsem hlavního hrdinu
pro mnoho a mnoho obrázků a pro
velmi mnoho různých příhod. Aby se
dal tolikráte zobrazit, musel být tento
hrdina především velmi snadný k na-
kreslení a zároveň nesmělo to být těžké
vystihovat tutéž jeho podobu. Jeho tvář
musela být tak vybrána, aby se v ní ně-
kolika tahy pera daly bez rozpaků na-
kreslit nejmožnější výrazy a celá po-
stava hrdinova musela být v každé po-
zici tak výrazná, aby k sobě poutala
pozornost i na nejpestřejším obrázku.
A samozřejmě musela být tak ohebná
a životná, aby každou svou roli vyhrá-
la naplno.

Že to bude mravenec, to jsem ovšem
věděl. Podíval jsem se tedy na jeho sku-
tečnou podobu a hned jsem všechno
kreslil. Ouha! Mravenčí hlava neláka-
la ke kreslení. Ale i přesto by bylo lze 
v jejím tvaru kresliti různé obličeje,
smích, úžas, zamračení, leč – s náma-
hou, a to, jak jsem pravil, si nemohu 
u hlavy, která se má tolikráte opako-
vat, dovolit. Neboť tam, kde se pracuje
s námahou, tam se ztrácí lehkost.

Ještě něco na hlavě vadilo. V trojbo-
kém tvaru hlavy nebylo na obličej a oči
mnoho místa. A právě obličej hlavního hrdiny
musí zářit z daleka, a to, co je na něm psáno,
musí vést celý obrázek. Proto jsem se rozhodl pro
veliký bílý prostor pro ústa, pro veliké oči a pro
kulatou hlavu, tvar to jak význačný, tak snadný
k udržování podoby.

Nyní šlo o mravenčí trup. Ten je ve skutečnosti

Jak jsem kreslil
Ferdu mravence

O N D Ř E J S E K O R A

představován jakousi pomačkanou tyčinkou. Zku-
sil jsem kreslit. Také velmi málo lákavé pro kres-
bu a tak neohebné! Tu jsem si vzpomněl, jak se
nám vždy zdá, že se mravenčí tělo skládá ze sa-
mých lesklých kuliček. Nahradil jsem tedy skuteč-
nost dojmem a už to v tělíčku hrálo.

Že mu nemohu, chci-li mu dávat lidské úkoly,

kreslit šest noh, to mi bylo po několika
zkouškách zřejmé. Zbýval už jen zade-
ček, pro kreslíře nejvděčnější část mra-
venčího těla. Ale sotva jsem jej nakres-
lil podle skutečnosti, už jsem viděl, jak
je tato část pro obrázky příliš objemná
a hmotná. Jakmile by se mravenec s ta-
kovým zadečkem po lidsku postavil, tí-
žil by jej jako pytel. Tak jsem byl nucen
udělat zadeček menší a pak už se dal
také koketně nasadit. A to bylo dobře,
protože ten zadeček měl ještě jednu
zvláštní úlohu. Musel totiž při každé
kresbě dodat každému pohybu figurky
jakousi pointu. Ať jsem postavil mra-
vence jak chtěl, už jsem vždy napřed
věděl, jak mu natočím zadeček, abych
jím celý jeho pohyb, celou situaci, ba 
i výraz v jeho obličeji zdůraznil.

Jenže figura byla ještě příliš černá.
Myšák Mickey nosí pro zpestření kal-
hoty. Mravenci by však kalhoty zakry-
ly jeho drahocenný zadeček. Muselo 
to tedy být něco jiného. Vymyslel jsem
si nakonec puntíčkovanou kravatu.
Schválně jsem ji ovšem udělal se špič-
kami, které se dají různě natáčet a za-
měřovat a mohou všechny mravencovy
pohyby doprovázet a zdůrazňovat stej-
ně dobře jako zadeček. I velmi rafino-
vané grimasy, které bych v obličeji úpl-
ně vystihnout nedovedl, podaří se mi
vyjádřit, doprovodím-li je vhodným na-
sazením zadečku a růžků kravaty.

Tyto dvě věci rozhodně udělaly Ferdu Ferdou.
Rozplynul by se mezi ostatními figurkami, kdy-
bych mu nakreslil zadeček trochu větší a vzal mu
kravatu. A jsem rád, že tyto nejdůležitější věci
jsou tak jednoduché. Stačilo si je představit a na-
kreslily se už takřka samy.

Úhor, roč. 1939



N O V I N K A !

Michal Viewegh
Nové nápady laskavého čtenáře

Dalších 16 literárních parodií s původními kresbami Pavla Reisenauera:

V nakladatelství Petrov vyjde 10. května 2000.

Ballard, Bukowski, Fulghum, Handke, Chandler, Charms, Kantůrková, Kratochvil, Kritická příloha,
Rosten, Saroyan, Scortia & Robinson, Steelová, Topol, Vaculík, Viewegh
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Kauza: Cikáni
Cikánům se dnes říká Romové a v novinách se o nich píše prakticky
každý den. Lze ke všemu, co už bylo v poslední době řečeno, dodat ješ-
tě něco zajímavého, neřku-li podstatného? Vedeni přesvědčením, že
ano, obrátili jsme se na přední znalce i představitele cikánské kultu-
ry a zároveň se věnujeme nepříliš známým momentům cikánské his-
torie a jejich života v Čechách a na Moravě.
Malý test na úvod: Víte, který cikán má v naší zemi sochu a kde tato
socha stojí?

Rozhovor s Petrem Šabachem
To, že „hovno hoří“, už se díky spisovateli a scénaristovi Petru Šabachovi dávno ví. My ale víme i to, že Šabach v sou-
časnosti chystá pro nakladatelství Paseka novou knížku. Jako první z ní tiskneme ukázku a Ladislav Verecký se při té
příležitosti populárního autora ptá... na leccos. A na řadu dalších věcí. Buďte u toho.  

Ateliéry Amédéa Ozenfanta a Věry Janouškové
Po čase jsme pozvali na stránky Neonu opět architekta, docenta Rostislava
Šváchu, aby nám komparativní metodou představil dvě výjimečné stavby,
ateliéry významných umělců. Dům s ateliérem Amédéa Ozenfanta navrhoval
Le Corbusier s Pierrem Jeanneretem; postaven byl ve dvacátých letech v Paříži.
Pražský ateliér sochařů Věry a Vladimíra Janouškových navrhl koncem šede-
sátých let sám Janoušek a teprve loni byla dokončena rozsáhlá rekonstrukce
stavby, jejíž autorkou je přední česká architektka Alena Šrámková. 
Text provází mimořádně zajímavý obrazový materiál. 

Tetování
Jak se nám ty časy mění! Před Listopadem tetování rovnalo se slůvku
„kérka“ – a kůže, na níž jste ji mohli spatřit, náležela téměř jistě zlo-
synu či člověku jinak hrubé podstaty. Dnes se nechávají tetovat ponej-
více mladé, zhusta křehounké dívky. Co je k tomu vede? Kolik je to
stojí? Jak moc to bolí? Na to jsme se jich zeptali – a ony nám to řekly.
My to řekneme vám a vy to řeknete zase svým známým. A za chvíli už
to budeme vědět úplně všichni.   

Hráč a saxofon
Karel Růžička, jeden z nejlepších mladých saxofonistů u nás, hraje už téměř dva roky v newyorských jazzových klu-
bech. A má tam slušný úspěch! Hned jsme to běželi říct paní Blažíčkové, která pracuje ve Vojkůvkách v kravíně. Před-
stavte si: vůbec se nedivila! Jen tak krčila rameny. Pak ale trochu rozvázala a hned na nás: Co je to New York? Co je to
jazz? Co je to klub? Tak jsme Karlu Růžičkovi všechny její dotazy předali...

Co najdete v příštím čísle


