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Kauza, kterou otevíráme toto číslo Neonu, je věnována nejstaršímu řemeslu, především pak jeho historii.

Mozaika, kterou jsme pro Vás připravili a jejíž pokračování si přečtete v lednovém Neonu, je sestavena ves-

měs z prvorepublikových textů, z nichž vysvítá nejenom to, kdo tvořil klientelu veřejných domů v dobách

mládí našich pradědečků, najdete zde také články o genezi a vývoji prostituce. Dozvíte se, jak souvisí pro-

dejná láska se stavbou Cheopsovy pyramidy, jak se s problémem prostituce vypořádávaly starověké společ-

nosti, kde stávaly vykřičené domy ve středověké Praze, který z nich provozoval pražský kat, jaké byly osudy

hampejzů v dalších staletích a co znamenal pro prostituci v Československu aboliční zákon z roku 1922. 

Americký spisovatel a kreslíř John Silverstein patří mezi autory, jejichž knihy čtou děti a zároveň dospělí.

Jeho ilustrovaná dílka jsou syntézou krásné jednoduchosti, moudrosti a vtipu. V Neonu si můžete přečíst

ukázku ze Silversteinovy knihy, kterou přeložil Dominik Böhm.

V rubrice Historické aféry XX. století představuje známý český historik Petr Čornej nedávno nalezené „lékař-

ské rady“ královského medika Albíka z Uničova adresované dvěma slavným bratřím – Václavu IV. a Zik-

mundovi Lucemburskému. Rady nemocným mocným dokazují, jak velký vliv měly zdravotní potíže na

vladařská rozhodnutí.

Tituly do recenzní rubriky Knihy... si vybíral tentokrát Jiří Peňás v pražském knihkupectví Řehoře Samsy,

kde mají navíc literární kavárnu a lze zde zakoupit skvělý pražský likér Alvu.

Velký prostor jsme věnovali renesančnímu člověku, brněnskému všeumělovi Marianu Pallovi. Marian je

nejenom výtvarník, spisovatel, hudebník a performer, ale i soukromý detektiv. Navíc bydlí na zámku a ví,

jak vykouřit kukačku. Názory a texty tohoto nekonvenčního umělce a „správného chlapa“ jistě stojí za pře-

čtení.

Také v minus prvním čísle Neonu přinášíme původní prozaické texty, dnes jsou to překlady tří povídek

amerického spisovatele Donalda Barthelma, který patří k experimentálnímu proudu moderní americké

prózy. Jeho prózy, v USA velmi populární, jsou u nás takřka neznámé. Překládal Jiří Hrubý.

Jako malý kluk jsem si rád prohlížel časopis Svět motorů, uchvacovaly mě především obrázky starých aut 

a motocyklů na poslední straně. Dodnes u mě přetrvala láska k těmto krásným starým strojům. Rád proto

upozorňuji na blok textů nadepsaný titulkem Radost z pohybu, ve kterém se tři čeští umělci vyznávají ze

svého vztahu k mobilní technice. Vyzdvihl bych především příspěvek malíře Miroslava Štolfy o starých

motocyklech, o Františku Šťastném a o plátnech, na nichž muži zahřívají své stroje...

Nově zařazujeme rubriku nazvanou Ano, ne a proč. Pět osobností českého kulturního života zde hovoří 

o věcech, které je v poslední době v kultuře potěšily, nebo naopak zklamaly.

Michal Viewegh Vám ve své pravidelné rubrice připomene, že Vánoce jsou již velmi blízko.

Rubrika Výlet... Vás tentokrát zavede na Kudlov u Zlína, kde stojí originální kaple sv. Václava. Přesvědčíte

se o tom, že funkcionalismus sluší i sakrálním stavbám.

Zprávy do Neonu na drátě telegrafovali naši zahraniční zpravodajové ze Slovenska, Polska a Ruska.

„Minus jedničku“ uzavírá rozsáhlý rozhovor se zpěvákem Vladimírem Mišíkem, který je obohacen řadou

dosud nepublikovaných fotografií.

Přeji Vám příjemné čtení a těším se na shledanou v roce 2000, během něhož pro Vás připravíme deset

nových Neonů! 

Bogdan Trojak

šéfredaktor

Úvodní slovo / Editorial

Vychází třetí a zároveň poslední číslo krátkého, nultého

ročníku časopisu Neon. Je poměrně pestré a asi nejlépe

odpovídá původnímu záměru nedělat „pouhý“ literární

měsíčník, ale skutečný časopis o kultuře, časopis, který

ponese nějaký, vcelku srozumitelný názor. Kromě zále-

žitostí literárních se v Neonu -1 dotýkáme také historie,

výtvarného umění, architektury, hudby a v příspěvcích

zahraničních přispěvatelů i kinematografie.

Pokračujeme v navazování spolupráce s lidmi, kteří ve

svém oboru něco znamenají a nadto jej umějí náležitě

popularizovat, tj. činit jej srozumitelným a pochopitel-

ným pro širší okruh čtenářů, aniž rezignují na odbor-

nou úroveň.

Nyní přichází dříve avizovaná „vánoční“ pauzička;

první číslo nového ročníku vyjde 20 ledna 2000. Jím

začne rozhodující, asi půlroční období, kdy se patrně

ukáže, jak silnou pozici na našem mediálním trhu

Neon zaujme. Věřím, že s Vaší pomocí se ocitneme tam,

kam od počátku míříme, to znamená někde na samé

špici pomyslného pelotonu. Taky věřím, že se nám poda-

ří náležitě zhodnotit dosavadní poznatky a zkušenosti,

takže Neon bude od ledna 2000 ještě o trochu lepší.

Jedna zvláštní věc. Jistý můj známý se doslechl od

několika lidí, jak rádi by si časopis předplatili, jen

kdyby měli tu jistotu, že v případě krachu (který se

vzhledem k ekonomické situaci státu v kuloárech pro

jistotu předpokládá) dostanou zpátky vložené peníze.

Nad tím jsem užasl a doložil tak, že v některých záleži-

tostech nejsem na výši doby: zmiňovat něco tak samo-

zřejmého mě totiž vůbec nenapadlo, nehledě na to, že

implikovat potenciální pád časopisu už ve chvíli, kdy se

s velkou pompou právě začíná, by se mi zdálo... inu

zvláštní.

Nakonec ještě jednou o předplatném. Vyhlašujeme vel-

kou předplatitelskou soutěž, která skončí v první jarní

den a jejíž výsledky budou vyhlášeny v dubnovém čísle

Neonu. Připraveny budou zajímavé ceny. Se sponzory

soutěže nyní jednáme a podrobnosti zveřejníme v Neo-

nu 1/2000. Stávající abonenti jsou do slosování zahr-

nuti automaticky.

Martin Pluháček

vydavatel
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K A U Z A

Prostituce, I. díl
V první části dvoudílné Kauzy jsme se vydali až k samotným kořenům prostituce a v mimořád-
ně zajímavých příspěvcích se dále věnujeme především dějinám prostituce v Čechách. Nechy-
bějí historky o umělcích a ukázky z tvorby slavných i méně známých autorů, které mají úzký
vztah ke zvolenému tématu Kauzy.

J A K U B R U C K Ý

Detektivní praxe Mariana Pally
Rozsáhlé interview s performerem, výtvarníkem, básníkem a prozaikem Marianem Pallou,
který bydlí na zámku a má stále nové nápady. Jaké jsou ty poslední? Vydávat časopis pro
úplně obyčejné chlapy a vyprat prádlo českých intelektuálů v řece Ganze.
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Kauza: Prostituce, I. díl

Kauza s názvem Prostituce. Zavání to levnou senzačností, ale senzační
pro nás byla pouze vstupní idea pojednat vše – jak jinak – trochu jinak.
Spolu s Ladislavem Vereckým, Josefem Kroutvorem a dalšími příznivci
jsme se do věci pustili s velkým zápalem a podařilo se nám shromáždit
takové množství zajímavého materiálu, že jsme nakonec celou Kauzu
museli rozdělit do dvou částí.
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Ta první je cele upřená do minulosti, protože více než lechtivé momenty
s tématem nutně spojené nás na věci zajímají četné subtilní souvislosti,
jež – jak doufáme – vyjdou v úhrnu najevo.
II. díl Kauzy, který najdete v lednovém čísle Neonu, se už bude věnovat
především současné podobě prostituce, přičemž o další atraktivní mate-
riály nebude nouze. M A R T I N R E I N E R
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D R .  J O S E F Š E J N O H A

Kořeny prostituce

Kauza: Prostituce, I. díl
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Původ prostituce můžeme hledati v nábo-
ženském přesvědčení a ve víře. Bohové se li-
dem podle jejich náboženství a víry zjevovali
na zemi, navštěvovali je, žili s jejich potřebami
a vcházeli v pohlavní spojení s dcerami země.
Od lidí žádali oběti na věcech, ale i jich ženy 
a dcery. Každý host do domu přišlý mohl býti
bohem. Vyvíjí se tudíž prostituce pohostinská.
Muž postupuje na noc hostu, který vstoupil do
jeho chatrče nebo pod jeho stan, svou ženu
nebo dceru. Žena jest pokládána za předmět
příjemného požitku stejně jako např. jídlo, pití
nebo dýmka – kdyby ovšem tehdy znali kouření
– a podléhala naprosto disposici svého manžela
nebo otce. Tato pohostinská zdvořilost jest ješ-
tě dnes zvykem některých národů černošských
v Africe. V jiné formě se zachovala také na nej-
zazším východě, kde hostitel nepropůjčuje sice
hostu svou ženu nebo dceru, ale opatřuje mu
po pohoštění také řemeslnou prostitutku.

Po prostituci pohostinské přichází nový její
druh prostituce svátostná, která vyhovuje nejlé-
pe přesvědčení a vnímání asijských národů,
milujících oběti v utrpení. Prostituce se stala
náboženským ritem. Bohům se obětovalo pa-
nenství. Kult Melitin v Babylóně, Anaitin a Arai-
tin v Arménii, Astoratin u Féničanů a Afroditin
v Řecku nakazoval ženám, aby se před chrámy
božstev anebo na břehu moře prostituovaly
všem cizím osobám za peníze, které nepatřily
však jim, nýbrž bohům. Velmi často bylo nábo-
ženstvím předepsáno shromažďovati se v chrá-
mech a tam se společně oddávati všichni mezi
všemi a se všemi smilstvu. Tyto obřady děly se
ve svatyních Indie, Egypta, Assyrie i v Chaldei.
Baalovy svátky u Židů musily býti velmi přísně
Mojžíšem stíhány, než se je podařilo odstraniti.
Herodot vypravuje, že o svátcích Isidiných v Bu-
bastis se shromažďovalo až 700 000 osob. Při
těchto slavnostech jako při řeckých Bakcha-
náliích nebylo pohlavní spojení mezi cizinci 
a sexuální bezuzdnost něčím nemravným, ný-
brž naopak božským uctíváním a předepsaným
obřadem a pohlavní orgány v době těchto svát-
ků byly oslavovány, jejich plastické napodobe-
niny byly vystaveny v chrámech a při obřadech.
Prostituce svátostná však se zvrhla poměrně
velmi brzy v prostituci prodejnou, která se pro-
vozovala v chrámech a jež ze strany mladých
chrámových vybraných kněžek se děla ve pro-
spěch velekněze a jeho druhů. Legenda vypra-
vuje, že i egyptští faraonové prostituovali své
dcery. Zaveden byl zvyk dávati té, která ob-
šťastnila, nějaký dárek. Jiná legenda praví, že
Cheops vydával své dcery pocestným, kteří na

jejich žádost musili vždy postaviti jeden kámen
na stavěnou pyramidu. Velikost této pyrami-
dy jest pak po celé věky důkazem toho, jak
Cheopsovy dcery byly oblíbené. Pozvolna se
počala vyvinovati skutečná prostituce pro-
dejná, která se z chrámů přestěhovala do
vlastních, pro ni vyhražených domů, jejichž
původně náboženská povaha jest zachována
v tom, že tyto dikterion, domy prodejné
lásky, mají právo asylu. V dobách prostituce
svátostné a i později na počátku vývinu pro-
stituce prodejné byly nevěstky do jisté míry
nositelkami kultury. Měly vysoké vzdělání,
věnovaly se literatuře a filosofii a pěstovaly
umění, zejména zpěv a hudbu. Tyto kulturní
rysy nalézáme jak u indických bajadér, tak 
u řeckých hetér, egyptských almek a dnes
ještě u asijských gejš.

V Řecku byla prostituce postavena pod kon-
trolu národa zákony Solónovými. Řekové svým
vzděláním a uměleckým smyslem poměrně
hladce přešli přes periodu prostituce nábožen-
ské a vyhnuli se výstřelkům sexuálního šílen-
ství a erotického bláznovství. Jejich bohyně lás-
ky Afrodité nebyla jen symbolem tělesného
požitku, ale také bohyní krásna. V ní byla ztě-
lesněna láska smyslová, ale také plastická do-
konalost ženy s estetickými aspiracemi národa
a jeho uměleckého cítění. Tak na jedné straně
smysl pro pořádek a potřebu pohlavního vyžití,
na druhé straně úmysl ušetřiti ženám a dívkám
nechutný pohled na nešetrné scény vedly So-
lóna k tomu, že založil poblíže chrámu Afro-
ditina dikteriony pro prodejnou lásku, provozo-
vanou tam asijskými nevolnicemi a otrokyně-
mi. Ty pak postavil pod veřejný dohled a dal
jim řád.

V Řecku byly tři kategorie prostitutek od
sebe velmi rozličné jak postavením, tak i vzdě-
láním. Nejnižším druhem byly dikteriady, které
byly ubytovány ve veřejných domech a jež se
rekrutovaly z otrokyň. Tancem a hrou na flétnu
se zabývaly auletridy, které měly právo v určité
vyhražené dny se odebírati domů a jež požívaly
shovívavosti svých spoluobčanů. Konečně nej-
vyšší třídou samy pro sebe byly v Řecku hetéry,
zabývající se filosofií, uměním, rétorikou, in-
teresující se také o politické záležitosti, v nichž
často hrály roli velmi důležitou (např. Aspasie,
Frýné). Prostitutky všech tříd byly občanky bez
práv jako bezectné a byly povinny nositi určitý
předepsaný oblek.

Také římské dějiny civilizace znají nevěstky
a prostituci. Na rozdíl od Řecka jest prostituce
římská v Etrurii a na Sicílii prostitucí svátost-

Řecká prostitutka s klientem

Bohaté hetéry ale pořádaly čas od času i takové

bankety, na které muži neměli přístup a kam býva-

ly kromě přítelkyň stejné profese zvány nejčastěji

auletridy. Zvláštní vztahy mezi oběma skupinami

služebnic lásky budou zřejmější ve světle jednoho

moderního průzkumu, podle kterého mělo z 500

dotázaných městských prostitutek 365 lesbické

zážitky.
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nou. Tak mnohé výstřelky náboženské jako Bak-
chanálie, Florales, Lupercales jsou současně ven-
tilem sexuálního vydráždění. Avšak praktický
Řím nespokojil se s touto prostitucí svátostnou 
a velmi brzy zavedl i prostituci prodejnou, kte-
rá se hojně rozšířila, vyhovujíc nejspíše praktic-
kému způsobu chápání života na straně Říma-
nů. Prostituce se soustřeďuje v určitých i histo-
ricky proslavených místech (Subury – Messali-
na), kde jsou veřejné domy (lupanar) nevěstek.
Vedle těchto, ve veřejných domech ubytova-
ných žen, však jsou také svobodně se pohybují-
cí nevěstky, které jsou do jisté míry umělkyně-
mi a skoro služebnicemi Venušinými, zabývají-
cími se buď tancem (saltatrices), anebo hrou
na flétnu (tibicinae, fidicinae). Výtečná správa
římská přirozeně měla velmi přesnou evidenci
o prodejných svých ženách, které se musily dáti
zapsati u příslušného magistrátu a jež k pro-
vozování svého smilného řemesla potřebovaly
úředního oprávnění (licencia stupri), z jehož
propůjčení odváděly taxu (meretricium). Když
později za císařství se sháněl stále obtížněji
pramen příjmů, bylo toto meretricium ještě zvý-
šeno a provozování řemesla smilného zatíženo
novou dávkou, vypsanou za tím účelem, aby
byla zvýšena lista imperátorská. Současně, aby
snad někde dávka ta nebyla na úkor císaře šize-
na, byla uvržena na domy veřejné ještě přísněj-
ší kontrola, prováděná prohlídkami edilskými 
a liktorskými. Ježto edilové města byli nejvyš-
ším úřadem policejní povahy a liktorové jejich
výkonní orgánové, lze konstatovati, že již tehdy
byla římská prostituce pod policejní dohlídkou
a pravomocí, která v mnohých případech však
byla pouze formální.

Jako v Řecku jsou i v Římě – a zde, ve státě 
s tak vyspělým civilismem tím více – prostitut-
ky bezectné, nemajíce občanských práv a ne-
jsouce také zahrnovány do sčítání obyvatelstva,
neboť pokládány jsou za občansky mrtvé. Je-
jich povinností je nositi krátkou tuniku a paru-
ku a byly nuceny podrobiti se určitým je ome-
zujícím nařízením a zákazům, které byly vydá-
ny v zájmu veřejné mravopočestnosti.

Tak pozorujeme celkem u střízlivých ná-
rodů starověku, u Římanů a Řeků, národů to
s vynikajícím cítěním občanským, zcela klid-
nou a praktickou snahu otupiti ostří sexuál-
ního ukojování, které je u obou pokládáno
za samozřejmou nutnost, tím, že se prosti-
tuce sepne úředními opatřeními a dohledem,
aby byla držena v rukách a nemohla se v ne-
prospěch veřejného blaha obrátiti nežádou-
cím směrem. Tím dosahují Římané a Řekové

nejen přesné evidence a kontroly, ale také
její regulace. Jejich – před zrakem pozdější-
ho věku – „liberální“ názor na prodejnou
lásku odpovídá přesně jejich zcela rozumné-
mu pochopení fyziologických potřeb občan-
stva, a jest na druhé straně v naprostém 
a neskonalém odporu k názorům středově-
ku a myšlenkovým proudům křesťanství.

(Zkrácený text z knihy Systém kriminalistického vzdělávání,

kterou vydal v roce 1931 pražský nakladatel F. Kodym)

CHRONOLOGICKÁ TABULKA

2300 před n. l. – (a později) chrámová prosti-
tuce ve službě božstvům Lásky; rozšířila
se časem z Mezopotámie po celém
Předním východě

1000-800 – obranné boje Židů proti sexuálním
kultům sousedních národů

640-560 (kolem) – řecký státník a zákono-
dárce Solón; založil v Athénách státní
veřejný dům,  kde působily otrokyně

450 (asi) – doba rozkvětu vznešené prostituce
v Athénách (Aspasia, Fryné, Láis aj.)

425 – chrámová prostituce v městě Korintu
350 – období rozkvětu hetérského stavu 

v Řecku se chýlí ke konci; stále více
otrokyň se stává prostitutkami

100 – organizovaná prostituce u Tiberu s čet-
nými lupanary na sklonku římské
republiky

62 – svévolné vniknutí Clodia Pulchera do
Caesarova domu, kde chtěl špehovat
ženská  erotická mystéria

50 (a později) – Alexandrie s nejrozmanitější-
mi zábavnými podniky a veřejnými
domy  centrem prostituce ve
Středomoří

18-17 – mravní zákony císaře Augusta
48 n. l. – smrt záletné císařovny Messaliny
100 – za císaře Trajana je v Římě napočítáno 

32 000 prostitutek
350 – křesťané dosahují prvního úspěchu 

v boji s prostitucí tím, že zabránili pro-
nikání chrámové prostituce z Orientu
do Říma

532 – někdejší nahá tanečnice a děvka
Theodora zachránila jako císařovna
město Byzanc potlačením povstání Níké

801 – kapitularia Karla Velikého poskytují
první příklad přísného zákonodárství
proti prostitutkám a kuplířům na
německé půdě

Afrodité z Mélu, kolem 100 př. n. l.

Jako první vytvořil sochy nahé Afrodity Práxitelés.

Nejznámější z nich je bohyně ze svatyně v Knidu:

modelem pro tuto sochu stála proslulá hetéra

Frýné. Dokládá to ostatně i úryvek z jejího dopisu

sochaři:

„Neměj strach: stvořil jsi dílo, jaké lidská ruka

dosud nestvořila. Co na tom, žes postavil sochu své

milenky v posvátném háji... Tvému daru chybí 

k úplnosti už jen jedno: abys přišel za mnou a aby-

chom se v tom háji spolu pomilovali.“

Kauza: Prostituce, I. díl
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M I L O S L A V S I L É N

Rozkoš

Na rumišti
veliký, krvavý mák,
žhavá vůně omamně prýští 
a jeho palčivá barva dráždí a jitří zrak.

Má lodyhu křehkou, jež tence k výši ční,
a zlomí-li se náhle,
mlíč hnusná, otravná vytéká z ní...
Hle, rozkoš lidská.

(Nový život, 1899)

R O M A N H A Š E K

V západu

Den vydrážděn a zoufalý.
Fanchetto, ah, ty’s dnes nudná.
Daleko kdes hřmí přívaly.
Nahoře život – my jsme u dna.

Od snů, v nichž smutek vibruje,
mé touhy zabočily jinam.
Co bylo, dnes už mrtvo je.
Zemřelo. Zašlo. Nevzpomínám.

Bělostné růže v odkvětu.
A je tak smutno. Smíchem zvoní
jen refrain tvého kupletu –
Ta bílá růže, co je po ní!

Co ještě čeká? Jedno mi.
Komické mrtvé vzdychat vidím.
Co mrtvo, už mne nezlomí.
Směji se. Neznám. Nenávidím.

Fanchetto, zpívej! Směj se též
sentimentálním smutným třtinám!
Co žitím vřelo, byla lež.
Zemřelo. Zašlo. Nevzpomínám. 

(Pohádka zelených očí a verše o stesku
i výsměchu, 1904)

1158 – ostré vystoupení Friedricha I. Barbaros-
sy proti prostituci a smilstvu vůbec

1161 –  Jindřich II. nařizuje otevření prvního
řádného veřejného domu v Anglii
(Londýn); záhy nato vznikly oficiální
bordely v Benátkách, Avignonu a dal-
ších městech

1200 – ženské domy dokonce i v nejmenších
německých městech

1254 – po předchozích pokusech o úplné
vymýcení prostituce povoluje Ludvík
Svatý znovuotevření francouzských
bordelů

1300 – cechovní organizace lehkých žen ve
středověkých městech; navštěvovat je
není považováno za manželskou nevě-
ru; prostitutky se aktivně podílejí na
veřejných oslavách a slavnostech, čestní
hosté bývají ubytováni ve veřejných
domech

1414-1418 – kostnický koncil se silnou účastí
polosvěta; odhady počtu prostitutek
kolísají mezi 800 a 2000 osob

1490 – zpustlé (ve srovnání s antikou i dneš-
kem) a vylidněné město Řím čítá na 
6 800 prostitutek, přičemž do tohoto
počtu nejsou zahrnuty konkubíny čet-
ných duchovních

1530 – Karel V. vydává policejní ordonanci,
která zakazuje prostituci v celé říši, 
a brzy nato stanoví ve svém hrdelním
řádu Constitutio Criminalis Carolina
těžké tělesné tresty za kuplířství

1560 – vrcholí boj s pohlavními chorobami ve
Francii; nemocné děvky jsou postihová-
ny těžkými tresty

1665 – Refuge v pařížském předměstí Saint-
-Antoine se stává asylem a centrem pře-
výchovy  poběhlic a tím jakýmsi vzorem
pro ostatní země

1687 – Ludvík XIV. vydává nařízení, která hrozí
kuplířům a majitelům (provozovate-
lům) bordelů nejpřísnějšími tělesnými
tresty (například uříznutím nosu a uší)
a pokutami

1700 – reglementace veřejných domů v Berlíně
zčásti opět zavádí někdejší represivní
opatření

1780 – v Berlíně existuje na sto malých veřej-
ných domů; z celkového počtu asi 
150 000 obyvatel je zhruba 1 000 zare-
gistrovaných prostitutek

1790 – dva tisíce prostitutek z Palais Royal si
stěžuje na brutální metody a útlak ze
strany pařížské policie

1843 – reglementace prostituce v Paříži
(registrace – zákaz výkonu povolání za
dne a po 23.  hodině)

1846 – uzavření bordelů v Prusku
1886 – abolicionistické zákony v Anglii, 1890 

v Norsku, 1897 ve švýcarském kantonu
Curych, 1901 v Dánsku 

přelom století – počet prostitutek v Londýně je
odhadován na 60 000, v Berlíně na 
50 000, v Paříži na 60 000, v New
Yorku na 30 000 a ve Vídni na 25 000

1906 – v Dánsku je zrušena povinná registrace
prostitutek

1908 – francouzský zákon zakazuje prostituci
neplnoletých a stíhá ji

1918 – zákaz prostituce a zavření bordelů 
v mladém sovětském Rusku

1919 – ve Švédsku, kde nikdy bordely neby-
ly, je registrace prostitutek rovněž zru-
šena

1927 – vítězství abolicionistů a zákaz veřejných
domů v Německu

1929 – Společnost národů prohlašuje bordely
za hnízda obchodování s děvčaty 
a odsuzuje  všechny státy, které jejich
existenci oficiálně trpí

1933 – Internacionála je proti obchodování 
s děvčaty dokonce i v tom případě, že
dotyčné souhlasily s tím, že budou pře-
vezeny do jiné země

1946 – zákon Marthe Richardové ve Francii
nařizuje uzavření veřejných domů v Pa-
říži i na venkově nejpozději do šesti
měsíců

1949 – předběžné oficiální odhady dospívají 
k výsledku, že na území Spolkové
republiky Německo působí 100 000 až 
150 000 prostitutek, přičemž nejsou
započteny ženy živící se prostitucí 
u okupačních jednotek

1955 – zákon o uzavření zhruba 200 státem
kontrolovaných veřejných domů v Itálii
(provádění se neobyčejně vleklo)

1960 červenec – Francie ratifikuje mezinárod-
ní konvenci proti obchodu s děvčaty  
a vykořisťování žen

1960 prosinec – protestní manifestace paříž-
ských prostitutek před Bourbonským
palácem  (sídlo sněmovny) proti kon-
trole hodinových hotelů

1965 – Armand Mergen publikuje výsledky své-
ho výzkumu, podle něhož představuje
ze vzorku 500 prostitutek 56% „patrně
slabomyslná individua“; 81% těchto
žen přiznává, že jsou frigidní �
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Prostituce
v zemích Koruny České

J I Ř Í P E Š E K

Kauza: Prostituce, I. díl
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V kostce tu máme shrnuty hlavní charakte-
ristiky protagonistek našeho zájmu: jsou to že-
ny nerespektující mravní normu – hřešící za
úplatu buď ve stálém nelegálním poměru, ne-
bo ad hoc od zákazníka k zákazníkovi jako
„ženy obecné“, každému za peníze dostupné. 

Konkrétní každodennost provozu nejstarší-
ho řemesla si je možno nejlépe osvětlit snad na
příkladu Prahy, jediného velkoměsta Čech ve
středověku. Již k roku 1365 je na okraji židov-
ského ghetta doložen „starý hampejz“ čili anti-
quum gallimordium, jak bývalo tehdy zapiso-
váno do městských knih. Směrem od starého
hampejzu k řece pak okolo roku 1400 městské
knihy dokládají i „nový hampejz“. To byla sídla
prostituce v židovském městě.

Křesťanské nevěstky byly zájemcům k dispo-
zici při Perštýně na Starém Městě: roku 1359
prodala totiž jistá Keruše Hoffartová, snad kup-
lířka nebo provozovatelka nelegálního veřejné-
ho domu, parcelu v Benátské ulici městskému
katovi. Ten si tu postavil obydlí a v jeho zázemí
začal provozovat veřejný dům. Záhy se do této
části města stahovaly i další nevěstky. „Be-
nátky“ se staly hlavním centrem pražské prosti-
tuce doby Karlovy, centrem do té míry pro-
slulým, že vzbudilo nelibou pozornost císařo-
vých dvorních kazatelů a mravokárců, zejména
snad Jana Milíče z Kroměříže. Pod jeho vlivem
dal Karel roku 1372 katovský hampejz zbořit 
a nevěstky rozehnat. Prázdnou parcelu po ham-
pejzu obdržel Milíč spolu s domem, který výše
zmíněná Keruše odkázala na smrtelné posteli
na bohulibé účely, a vybudoval tu, podporován
dalšími finančními dary věřících, kapli a útulek
pro nevěstky obrácené na pokání – tzv. Jeru-
salem, kde pak bydleli i mladí kněží, jdoucí 
za jeho autoritou. Nereformované nevěstky se
ovšem neztratily: jen si našly nová působiště.
Nové Město pražské mělo své centrum prostitu-
ce v Krakovské ulici, odbočující z Koňského
trhu, dnešního Václavského náměstí. Opět „dom-
ky žínek obecných“ obklopovaly obydlí měst-
ského kata, jemuž, popřípadě jeho manželce,
býval ve středověku i v prvých novověkých sta-
letích městskou radou dohled na hampýz a pro-

stitutky u nás i v ostatních evropských městech
svěřován (vedle toho kat spravoval i městské
počišťovače – odvozce hnoje a pohozených zví-
řecích či dokonce lidských mrtvol, které zane-
řáďovaly městské ulice).

Za „hurvami“ nebylo však ani po zkáze
„Benátek“ potřeba chodit až na Nové Město.
Protokoly z vizitací pražských far roku 1379 
a v útržcích dochované o něco pozdější zprávy
nám dávají poznat, že prostituci se dobře da-
řilo i mimo její hlavní centra. Pregnantně to 
do protokolu visitace roku 1379 vyjádřil jeden
z obyvatel staroměstské svatomikulášské far-
nosti: „V této i v ostatních farnostech je mnoho
domů, kde studenti meškávají, a sotva se najde
dům jimi obývaný, v němž by si nedrželi ne-
věstky“ („meretrices publice“). A že byla Praha
druhé poloviny 14. století významným evrop-
ským univerzitním městem, bylo pro pokrytí
studentských nároků potřeba nemalé množství
lehkých žen.

Je samozřejmé, že prostituce nebyla prosta
ani levobřežní Praha: pro Malou Stranu bývá
jako hnízdo hříchu zmiňována Obora, ležící až
za městskými hradbami, případně vinice u Ko-
šíř a Smíchova, kam chodíval městský rychtář
občas nevěstky „lovit“ a přiváděl je pak na pro-
vaze do malostranské šatlavy, nejednou přes
ozbrojený odpor jejich ochránců.

Na Hradčanech, tehdy spíše pouhém měs-
tečku, se soustřeďovaly prostitutky v domech
okolo kostela sv. Benedikta. Hradčany byly 
i v tomto směru vždy zázemím Pražského hra-
du. O prostitutky měli přece zájem také uroze-
ní až nejurozenější zákazníci. Roku 1380 do-
sáhla například specifické proslulosti „jistá kra-
savice od Rýna“, bydlící v pronájmu u Frány
Geunhera ve staroměstské svatohavelské far-
nosti, k níž coby zákazníci chodili páni i zema-
né a drželi nad ní také ochrannou ruku. Jedna
„podezřelá ženština“ sídlila téhož roku i v do-
mě markraběte Zikmunda, pozdějšího císaře
římského. Zikmund byl ve svých dvanácti le-
tech asi ještě příliš mlád na pěstování svého po-
zdějšího celoživotního koníčka, dotyčná metre-
sa patřila tedy spíše někomu z jeho doprovodu.

Jungmannův Slownjk česko-německý z roku 1835 abstraktní pojem „prostituce“ ještě nezná. Je to jazykovědné dílo vybudované na rozpisu sta-
ročeských památek a v nich se tento jev nazýval nanejvýš zcela obecně „neřád“. Setkáme se tu ovšem se staročeským slovem „hampejs“, který je
definován jako „domek hříšných a obecných žen, místo, kde v kuželky hrají“. Pojmu „hříšná a obecná žena“ je tu použito na místě jinak běžných
dobových výrazů: nevěstka, kurva nebo hurva, čili dikcí Jungmannova slovníku: „tvrdě a s potupou = osoba ženská, která se nad svou poctivos-
tí zapomenula.“ Daniel Adam z Veleslavína charakterizuje roku 1598 ve slovníku Sylva quadrilinguis tutéž příslušnici nejstaršího povolání jako
„ženskou, která z auplatku, ze mzdy nebo zisku se propůjčuje buď jednomu, od něhož se živí (kuběna, souložnice, ženina), nebo každému krásu
svou za peníze prodává, každému svolí“.

Renesanční pečetidla
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Hampejzy, prostitutky a polosvět s tímto
prostředím spojený nebyl ovšem vyhražen jen
boháčům a urozencům. „Radovat“ se uměli 

i lidé nemajetní. Pro nejchudší zá-
kazníky byly k mání prostitutky 
v pražských skladištích dřeva na
haldách na vltavském břehu. Z je-
jich označení se dokonce vyvinu-
la tvrdá, ale rozšířená nadávka:
jarmareční dámy se při hádkách
označovaly epitelem „haldecká“.
O přátelském akceptování prosti-
tutek ve společnosti městských
chudých dále svědčí výnos staro-
městské rady, jímž se roku 1390
zakazuje, aby na Štědrý den cho-
dili radní a rychtářovi pacholci 
a biřici, kat, čeleď pivovarská a vo-
dácká spolu s veřejnými nevěstka-
mi po městě na koledu. Kultura
veselí, smíchu a nemravností byla
pevně provázána s veřejnými násil-
nostmi, pogromy i zločinností pod-
světí. Byla proto kárána z nejrůz-
nějších pozic, byla však nevykoře-
nitelná.

Svědčí o tom i situace po roce
1419, kdy byly v rámci výbuchu
husitství, v ovzduší nadšené re-

formní zbožnosti a mravnosti všechny prosti-
tutky z Prahy vyhnány a hampejzy rozbořeny.
Pro trestání cizoložství, smilstva, obžerství a ji-
ných nemravností byl dokonce zřízen zvláštní
úřad. Už po třech letech, v době, kdy v Čechách
jako správce působil litevský princ Zikmund
Korybutovič, však Pražané působnost tohoto
úřadu zpochybnili a později zanikl. 

Když po Lipanech v husitských Čechách
usedl na královský trůn císař Zikmund Lu-
cemburský, museli ho doboví mravokárci
akceptovat i s jeho průvodem nevěstek. Ro-
zumí se samo sebou, že v době jeho pražské-
ho pobytu prostituce začala opět vzkvétat.

Ale i později, poté co císař a král Prahu
urychleně opustil a na bezmála útěku do Uher
zemřel ve Znojmě, prostituce z Prahy úplně
nezmizela. Lze tak soudit alespoň z nářků hu-
sitského arcibiskupa Jana Rokycany v jeho Pos-
tile z 50. let 15. století, kde stárnoucí prelát
naříká nad poměry v českých městech slovy:
„Ano, v těch městech vše zlé má svobody zjev-
ně všudy, ano, v neděli vedou svobodně tance,
věnce, ve řády dávání, nevěstky bídné, vše má
svobodu jako v Sodomě“. Arcibiskup zřejmě
věděl, nad čím se rozhořčuje. Vždyť i v zakláda-

cí listině univerzitní Rečkovy koleje se roku
1438 hrozí vyloučením takovým studentům,
kteří by chodili do obydlí nevěstek – do „amasi-
arum vel meretricum cellulae“. Vyšehradská
právní kniha se k roku 1460 suše spokojuje 
s požadavkem, aby nevěstky „chodily v šlojířích
s kraji žlutými, aby po tom známy byly“.
Obdobně za pražského povstání roku 1483,
označovaného dnes za epilog husitství, se ve
„snešení“ obce Pražské – jistém vysvětlení, proč
bylo nutno vyvraždit neřádné katolické konšely
a převzít vládu v metropoli do rukou lidu –
požaduje opětné zřízení radního mravnostního
úřadu. Jeho úkolem mělo být stíhání hříchů 
a neřádů „jakož cizoložstvo, smilstvo, tance,
krčmování v neděli, oděv oplzlý mužského 
i ženského pohlaví, hry o peníze, zpívání ne-
poctivá a škodlivá“. Opět se nám tu objevuje
prostituce nikoliv jako nějaká výjimečná ne-
mravnost, nýbrž jako součást neřádné svobody
zábavy, zejména ve dnech vyhrazených zbož-
nosti.

Nevěstky ovšem reformační umravňování
společnosti vždy ve zdraví přežily. Svědčí 
o tom třeba skutečnost, že záminkou pro
krvavý přepad Malé Strany Staroměstskými
roku 1509 byl spor měšťanských frejířů 
s helmbrechty dvora krále Vladislava Jagel-
lonského o jakousi malostranskou kurvu.

I když kališnicky mravné městské řády v Če-
chách 16. století prostituci nepovažovaly za le-
gální, reálně nadále existovala. A pochopitelně
nejen v Praze, kterou jsme si vybrali jen jako
příklad za všechna pramennými zprávami snad
méně vybavená a dějepisci prozkoumaná měs-
ta. Zejména katolická města a nebo obce, kde
žilo nebo přes něž pravidelně cestovalo více
cizinců, musela vycházet vstříc jejich kališnic-
tvím nezatížené poptávce po zábavě a služ-
bách. Tak je doložena ulička lásky v Jihlavě, 
v Jindřichově Hradci se roku 1506 vybírá „od
pěkných žen“ městská daň apod.

V 16. století kališnický rigorismus definitiv-
ně vyčpěl, zato opětně vzrůstající význam Pra-
hy jako mocenského a politického centra, po
nezdařeném protikrálovském odboji roku 1547
pak především společenské, kulturní a obchod-
ní metropole království, povzbuzoval prostitut-
ky i jejich ochránce k vyšší aktivitě. 

Ve Starých letopisech českých se lze do-
číst, že v roce 1518, kdy došlo ke spojení
měst pražských v jedno, bylo v Praze jen
málo domů, které by nechovaly ženy pode-
zřelé z prostituce. Jistě jde o kronikářovo

Byla tu i další kategorie zájemců o tento druh spe-

ciálních služeb: nemravní faráři a klerici obecně. 

V dějepisné literatuře došel značné proslulosti pod-

skalský farář Ludvík Kojata, který si ve svém domě

pod klášterem sv. Kateřiny proti škole u kostela 

sv. Apolináře zřídil veřejný hampejz, ve kterém pro-

vozoval čtyři až osm nevěstek. Nebyl samozřejmě

jediným vysvěceným nemravou. Svatolinhartský

farář Prokop rád zvával veřejné nevěstky na svou

faru k oslavám, na které chodila řada dalších kněží

a mnichů. 

Prokop byl patrně estét, protože podle vyprávění

dobových relací provozoval s nevěstkami i svými

zbožnými hosty také „adamitské tance“. Nevěstky

byly po ruce vždy a promptně – vždyť fara sousedi-

la s hampejzem, který proslul i jako jedno z vý-

znamných center hry v kostky. Ve vedlejší

svatovalentinské farnosti, sousedící s židovským

ghettem, bylo nelegálních hampejzů tou dobou

dokonce osm.

František Drtikol: Ukřižování

Kauza: Prostituce, I. díl
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zbožné přehánění, je však jisté, že decentra-
lizovaná a městem neprovozovaná prostitu-
ce v Praze oné doby kvetla: „špatný zisk“ 
z kuplířství vyčítalo měšťanům i sněmovní
„snešení“ roku 1545. 

Nelegální veřejné domy s vyhlášenou pověs-
tí nacházeli návštěvníci města zejména na
Františku, v Celetné ulici, v bývalém Králově
dvoře u Prašné brány a na Novém Městě bylo
nejerotičtější osadou Podskalí. Vyhlášený byl
veřejný dům Pod Slovany, zvaný „kancelář“,
podnik vyšší úrovně s pracovnicemi „dosti vo-
nakými v čistých mantlích“. Sem chodili i za-
hraniční aristokraté, stejně jako za nevěstkami
do Pasířské ulice do domu ctihodného měšťa-
nosty Tobiáše Nejedlého z Vysoké. Pro méně
solventní zákazníky bylo dost neokázalých pří-
ležitostí v domcích na postranních právech ne-
bo v chudých střeleckých obydlích u bran a hra-
deb.

Ohromný impuls pro rozvoj pražské pro-
stituce znamenalo přesídlení císařského dvo-
ra z Vídně do Prahy roku 1583. Dvořané byd-
leli v nájmech po Malé Straně i na Starém
Městě, metropole oživla ruchem desítek no-
vých krčem a šenků. Však již roku 1568, když
staroměstská komise (byl v ní i tiskař Jiří Me-
lantrich z Aventina) vydala nový šenkýřský řád,
psalo se v něm, že „znají se při šenku veliké roz-
pustilosti, bezbožnosť, neřády...“ Každý šenkýř
se měl zaručit, že povyků, lotrovstva nočního,
ženek a dívek nestydatých u sebe nedopustí 
a kromě manželky nebude u sebe přechovávat
žádnou osobu ženského pohlaví. Páni radní asi
vycházeli z hluboce zažité praxe, ale vzhledem
k tomu, že opět roku 1591 v řádu šenkýřů vína
lze číst artykul, „aby se šenkjýř na žádné nepra-
vosti nedíval, nevěstek netoliko nepřechovával,
ale ani se mezi hosty nutkati a tříti jim ne-
dopouštěl“, zdá se, že se nevěstky prosadily 
i navzdory řádům. Asi měly nejednou zdatné
ochránce. Podle některých zpráv měl třeba
známý komorník císaře Rudolfa II. na Malé
Straně v domě U tří růží soukromý harém.

Prostituce ve zdraví přežila třicetiletou vál-
ku i hrozné morové epidemie konce 17. a po-
čátku 18. století. V českých i pražských po-
měrech její rozvoj zásadněji neovlivnila ani
změna vládnoucí ideologie – přechod od převa-
žujícího protestanství k poměrně militantnímu
katolicismu. Veřejné domy nebyly ve městech
legalizovány, ale masově provozovaná prostitu-
ce byla tolerována bez výraznějších zásahů ze
strany veřejné moci. Rozvoji prostituce přály

doby válečné, zejména pak okupace Prahy ci-
zím vojskem. Tvrdí se zejména o francouzské
okupaci Prahy za válek o rakouské dědictví, že
kontakty francouzských vojáků s ženskou částí
pražského obyvatelstva byly více než těsné a že
při odchodu doprovázely zaangažované ženšti-
ny vojáky až za městské brány. Jak však Praze
18. století postupně ubývalo na rušnosti a vel-
kosvětskosti, tak skomíral i její nemravný život.

Opětovný rozvoj této specifické oblasti veřej-
ných služeb přineslo až znovuoživení Prahy ja-
ko nejvýznamnějšího českého města a vlastně
jediného velkoměsta od 60. let 19. století. Roz-
voji prostituce obdobně přál i vznik moderních
industriálních center – ať už šlo o textilácká
pohraniční města (Liberec), nebo o severočes-
ký hornický revír (Most), či města svázaná 
s rozvojem těžkého průmyslu (Kladno). Ře-
meslná prostituce byla sice v Rakousku a po-
zději předlitavské části Rakouska-Uherska pod-
le § 509 trestního zákona z roku 1850, resp.
1873 zakázána, nevěstky však byly trpěny. Ro-
ku 1885 pak zákon č. 289 povolil prostituci za
omezení daných policejními nařízeními. Na-
dále byla stíhána jen tajná „nemravná živnost“
podle § 5 zákona o tulácích z téhož roku.

Znamenalo to, že policie byla ochotna tole-
rovat veřejné domy, jejichž zaměstnankyně by-
ly evidovány, podrobovaly se pravidelným lé-
kařským kontrolám
a byly ochotny v jis-
té míře s policií spo-
lupracovat při vy-
šetřování obecné
zločinnosti. Obdob-
ně byly tolerová-
ny pouliční šlapky 
„s knížkou“, které
své služby nabízely
a provozovaly pří-
mo na ulici nebo 
v soukromých by-
tech. Stíhány byly
hlavně poloprofe-
sionálky a amatér-
ky, které se bez
evidence a lékař-
ské kontroly pokou-
šely prosadit – většinou s nižším komfortem 
a tedy i s nižší cenou služeb – zejména v před-
městských ulicích, hospodách a sadech. 

Jaké byly výdělky pracovnic bordelů nebo
lepších „dam s knížkou“, můžeme jen odhado-

16. století přineslo novou metlu nevěstek – syfilis. 

Přivezli ji s sebou Kolumbovi námořníci z Nového

světa a v nepřipravené Evropě rázem řádila jako

černá smrt. Trvalo pár desetiletí, než si jednotlivé

populace vypěstovaly jakous takous imunitu. 

V prvých letech se infekce projevovala vysoce

horečnatým onemocněním, při němž většina naka-

žených v krátkém čase umírala. Už roku 1498 bylo

kupříkladu těžce postiženo Ústí nad Labem. Rázem

byly pryč časy rozverných lazebnic a minimálně

omezovaného sexu. Lidé se začali – alespoň v jisté

míře a přinejmenším někteří – bát. Největší hrozbu

to ovšem znamenalo pro samé prostitutky.

Pracovaly totiž bez jakékoliv ochrany. Ani metla

syfilidy (francouzské či uherské nemoci) ovšem roz-

voj prostituce nepodvázala. 

František Drtikol: Vanitas
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vat. Zdá se, že ty úspěšnější z nich okolo
roku 1900 denně vydělaly a většinou (za las-
kavé péče kuplířky nebo majitelky bordelu)
i utratily asi 15-30 korun, tedy ekvivalent
příjmů řádného univerzitního profesora.
Příjmy neregistrovaných „lehkých holek“ byly
pak zhruba srovnatelné s nádenickými a děl-
nickými mzdami. Sazba za výkon se pohybova-
la okolo jedné koruny, odehrál-li se na ulici
nebo v předměstské přírodě, na dvě koruny
stoupala v případě, že prostitutka mohla pána
pozvat na pokoj. Z něj musela platit většinou
zlatku týdně a nadto patřila bytné koruna za
každého obslouženého pána. Byl to snazší vý-
dělek než v továrně nebo dílně při pracovní
době často delší než deset hodin. Prostitutky 
k tomu většinou dostaly od zákazníků ještě
najíst a napít. Ve veřejných domech bývaly za
konzum hostů dokonce prémiované. Při všem
nepohodlí a nepříjemnostech, které pravidelně
provázely „nemravnou živnost“, šlo ve srovnání
s běžnou občanskou prací o snadněji a rychleji
vydělané peníze. Daní za to byla ovšem zdra-
votní a morální devastace většiny žen, které 
„u řemesla“ zůstaly trvaleji. Pohlavní choroby,
zejména syfilis, slavily na přelomu 19. a 20.
století mimořádné úspěchy, jimž přítrž učinily
až v době světové války sulfonamidy. 

Od počátku našeho století
začaly bordely pomalu vychá-
zet z módy. Příliš se na ně
koncentrovala pozornost mra-
vokárců, bylo neúnosně zjev-
né, kdo z občanů do nich
chodí atp. Žily především ze
zájmu obchodních cestujících,
vojáků a studentstva. Těžiště
prostituce se však pomalu pře-
souvalo na ulici. Definitivní
zlom v dosavadní praxi zna-
menal zákon č. 241 z roku
1922, který v prvorepubli-
kovém Národním shromáž-
dění prosadila poslankyně
Alice Masaryková. Zákon 

v ČSR rušil reglementaci prostituce, tj. od-
straňoval policejní a správní dozor nad pro-
stitutkami a zakázal zřizování a udržování
nevěstinců. Byť zákon nesl název „O potírá-
ní pohlavních nemocí“, byl motivován pře-
devším morálně a trestal i pouhé vyzývání
ke smilstvu, především ovšem veškeré jeho
pohoršlivé provádění. �

(Převzato z knihy Nejstarší řemeslo, kráceno)

M I C H A L M A R E Š

Před východem listopadového
slunce

(Podle Siegfrieda von Vegesack)

Nevěstku starou, zvadlou ze předměstí
život už neměl trochu rád.
I uvědomila si, že už nemá štěstí
a u prvních se pověsila vrat.

Sem nadučitel šel svou denní cestou,
v strnulém kroku zabývá se úlohou.
Měl tlustý skřipec spojen s vestou
a okuláry vrazil holce do nohou.

Odlehčil si umravněle:
„Hle, hanba visí na dveřích,
i ve smrti má toto svinské tele
zelené punčochy a v břichu hřích.“

Pan kantor nasadil si skřipec z rohu,
nahoru civěl ostře, bez citu:
„Já musím děkovati Bohu,
že za živa jsem neznal děvku tu.“

Tu mesiáš včas přišel, židák štvaný,
a před vraty, hle, zůstal stát
a řekl tiše, k srdci dojat: „Fanny!
Pojď, ty dnes musíš z mrtvých vstát!“

A ubohou žid rázem uříz z lasa
a bratrsky ji vřele obejmul;
a nevěstka dnes nebyla jen hroudou masa,
jí ušlechtilý pocit prsa dmul.

A holka přitulena k židáčkovi řekla:
„Já mnohému jsem byla muži poddána,
před tebou prvým bych však na zem klekla!“
A na nevěstku padlo slunce, stejně jako na Pána...

(Trn, 1924)

I V A N B L A T N Ý

...

Seifert, I am coming with my lute
even to the common prostitute.

Vlast vlasti, kost a ženský rod.
Jsem smetanovský patriot.

You’ll soon be knowing what I mean,
když vzpomenem si na komín.

(Pomocná škola Bixley, 1981)

Postavení většiny prostitutek, samozřejmě s výjim-

kou několika nejúspěšnějších, bylo podle všeho

dosti trudné. Kuplířkám či pasákům odevzdávaly

minimálně třetinu výdělku, nejednou však upadaly

do vysloveného otroctví. Roku 1587 byla v Praze

popravena utopením kuplířka Knobloška, která se

ke svým prostitutkám chovala tak zle, že veřejně

naříkaly. Z výdělku jim nechávala sotva čtvrtinu,

mlátila je, a aby jí neutekly, odebírala jim šaty,

takže vybíhaly ven polooblečené a volaly na kolem-

jdoucí, že u Knoblošky je „hůř než v pekle, kromě

že nepálí“. Špatným zacházením s nevěstkami pro-

sluli i majitelé veřejných domů v židovském ghet-

tu. Z roku 1603 pochází zpráva o šenkýři, který

místo šenkování provozoval nelegální hampejz 

a při rychtářských kontrolách zamykal nevěstky do

truhel.

W. Hogarth: Místní dohazovačka jako kuplířka

Kauza: Prostituce, I. díl
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Možná vás překvapí, že hlavními hrdiny tohoto milostného dobro-
družství jsou zástupci předválečných vladařských kruhů, které až do
zkázy Rakouska panovaly nad naším národem. Těmito reky, prožívající-
mi svá mladá erotická dobrodružství, zálety i skandály v bahnu Prahy,
jsou Karel I. a Poslední a pán z Konopiště, strůjce světové války František
Ferdinand.

V Rybné ulici na Starém Městě se nacházely dva pověstné útulky lásky
– „Napoleon“ a „Radecký“. A v jednom z nich, nechci úmyslně říct kde, se
udála tato vpravdě „královská“ idyla.

Je-li možné přiřknout po zásluze některé prostitutce titul nejctnost-
nější padlé holčice či nevšední predikát „Lilie v blátě nevěstinců“, pak
patřil jistě před válkou krásné, něžné, mladistvé blondýnce, jíž se jako

hvězdou honosil „salón“ známého pražského konfidenta X. Nejmenuji jej
plným jménem proto, že dosud žije v Praze jako bohatý soukromník 
z obrovského jmění, které si nahrabal v pražském bahně v Rybné ulici ze
zmařených ženských těl a duší. Nechci mu v kruhu těch, kteří se mu dnes
pro peníze koří (neboť je teď namnoze jedno, jak kdo peněz nabyl, zda
prací, kuplířstvím nebo loupeží), dělat zbytečnou reklamu.

Ten upír stovky nešťastných, lehkovážných i bídných děvčat a žen,
propadlých moru prostituce, měl štěstí, že právě v létech, kdy na Bran-
dýském zámku u Prahy trávil nejkrásnější léta mládí a svobody naivní
arcikníže Karel – pozdější císař Karel První i Poslední –, získal pro svůj
„salón“ navštěvovaný bohatými hejsky z pražské smetánky i aristokracie
překrásné „dítě ulice“, patnáctiletou dívku ze zlatými kadeřemi a safíro-

K A R E L L A D I S L A V K U K L A

Zlatovlasá Elsa
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výma očima. Byla to dcerka žižkovské poběhlice, která vlastní dítě proda-
la za tisíc zlatých a povznesla ji tak na „Krásnou Elsu“ ve staroměstském
prostitučním podniku, kde každý pobuda, každý opilec i vyžilý starý
zvrhlík mohl za bídný žold „hladit Elsin dlouhý, zlatý vlas“, jak napsal
básník Vrchlický, i se pokochat jejími něžnými dívčími vnadami.

Hezká Elička ze Žižkova, ač vzešla z pustých rodičů a dětství prožila 
v nevlídném, surovém prostředí, byla jemné, plaché a sladké stvoření 
s lehkou chůzí a graciézními pohyby, hodna básnického opěvování.
Neříkaly snad přece lež klepavé sousedky o její matce, když ji podezříva-
ly, že měla Elišku s ňákým nóbl kavalírem, který za ní chodil, s nějakým
dvorním holičem nebo snad dokonce samotným komorníkem jasného
prince či princezny... A máma-domovnice se za to nestyděla, ba byla na
to skoro hrdá, a na „špičky“ sousedek vždy odsekla: „No s váma by se
takovej čistej nóbl pán nezahodil, vy sprosté rajdy a afrikánský vopice!“

Za „Zlatovlasou Elsou“, nebo jak jí přezdívali návštěvníci domu lásky,
kde sloužila choutkám každého podomka, za „Lilií z žižkovských pecí“
začali brzy potom, co se o ní rozletěla zpráva roznesená světem zhýralců,
chodit i „lepší“ hosté – nedostudovaní doktoři, rukavičkáři, fiakristé 
i vrchní číšníci! Od těch pak sláva jejích vnad a grandezzy rostla dál a dál,
až pak jedné noci k ní zapadl dokonce i kuchař ze šlechtického kasina 
v Celetné ulici. Býval v noční Praze častým průvodcem vysoké aristokra-
cie. A jednou, jako v pohádce, přivedl do vykřičeného salónu opravdové-
ho prince, který zde toužil shlédnout krásnou vílu, „Šípkovou Růženku“,
zlatovlasou krasavici Elsu...

Byl to mladý, fešný oficírek s blond kníry, růžovou pletí dvacetiletého
mladíčka, lámající zadrhovaně češtinu s němčinou, ale příjemně nakade-

řený a navoněný. Elsa v něm naráz poznala prince Karlíčka, jak mu říkaly
všecky dívky i všecky báby v Brandýse nad Labem, kde žil na zámku 
a kde ho také Elsa jednou náhodou spatřila při jakési slavnosti.

Bylo to před rokem v létě na dožínkách, když s matkou pomáhala tetě-
-chalupnici na poli. A již tenkrát padla „jasnému princi“ do oka, takže ji
zastavil, štípl vzrušeně do bradičky a prohlásil nadšeně: „Móc esky olká!
Móc a móc!“

Také Výsost pan arciprinc ji poznal okamžitě, jakmile vklouzl s kucha-
řem sem do „Salónu“, kde „móc esky olká“ okouzlovala všecky a byla na
prodej pro každého, a to dost lacino!

Ještě té noci vykoupil naivní mladíček Karel zlatovlasou Elsu z drápů
ziskuchtivého bordeláře, který zprvu nechtěl o ztrátě hvězdy svého br-
lohu nic slyšet. Když se však Karel legitimoval jako Výsost a pohrozil
sprostému otrokáři, odkázanému na milost a nemilost policie, která mu
mohla zabavit jeho kuplířskou živnost, spokojil se zastrašený upír s hrstí
bankovek „bolestného“ a propustil spanilou Elsu ze svého doupěte s ti-
chým proklínáním, které však zachráněná kráska ani její vznešený únos-
ce neslyšeli, protože zatím odjížděli v lunojasné noci šíleným tryskem 
v arciknížecí ekipáži do Brandýsa na Karlův zamilovaný zámeček.

Zlatovlasá Elsa byla té noci tajně propašována do komnat mladé
Výsosti a prožila v ložnici vzácného ctitele rozkošnou nelegitimní svateb-
ní noc.

Poněvadž pak zamilovaný mladík láskou k hezké Else úplně pozbyl
rozvahy, opakovaly se vášnivé líbánky první „svatební noci“ i za jasného
dne v každém líbezném zákoutí zámeckého parku tak horoucně jako 
v Dumasově románu „Dáma s kaméliemi“ mezi půvabnou kurtizánou
Margeritou Gauthierovou a jejím blouznivým zbožňovatelem Armandem
v parcích jihofrancouzských. Tam dáma s kaméliemi vykoupila ty sladké
chvíle svého života promarněním všech peněz a klenotů nastřádaných od
jiných milenců, zde však vyházel mladičký milovník za opulentní hody 
i nádherné dary malé Else nejen celou apanáž, ale i skvělé mimořádné
příspěvky, které v tu dobu nesčetněkrát vybombardoval, vylichotil i vy-
nutil – pod tisícerými záminkami, které zplodila jeho bujná fantazie – od
mocného děda – vladaře celé říše.

Ta krásná, světácká idyla ale nemohla dlouho trvat. Kterýsi dvořan,
pověřený dohledem nad císařovým miláčkem, podal starému Veličenstvu
o jeho životě a avanturách v Brandýse přímo skandální referát: 

„Princ Karel tu žije již delší čas – s odpuštěním – na divoko s pouliční
holčicí, hezkou blondýnkou ze žižkovské „Černé Indie“, dcerou sprosté
domovnice, kterou sebral v nejhorším pražském nevěstinci. Miluje se s ní
skoro před očima poddaných, tropí s lehkou holčicí veřejné pohoršení 
a vyhazuje kvůli ní plnými hrstěmi spousty peněz. Ba co horšího – dělá
pro ni již také dluhy, nejvíc u marnotratného kamaráda barona R... K do-
vršení celého skandálu se naučil od zlatovlasé Elsy – „Lilie periférie“
všecky zlozvyky, hantýrku i pepické výrazy, takže i ke svým učitelům,
vynikajícím profesorům a duchovním nemluví jinak než: „Čéče, to mrkaj!
Furt se dé!“

Starý pán ve Vídni nedělal dlouhé brykule, když to uslyšel. Vzápětí
došel do Brandýsa „nejvyšší“ rozkaz. „Karlíčkovi hned zastavit výplatu
peněz, sebrat mu poslední haléř, dát mu měsíc kasárníka v jeho pokojích
a tu blond holčici okamžitě odvézt do Prahy a vrátit ji, odkud přišla – do
staroměstského salónku – s přísnou výstrahou: Zmařit za každou cenu
opětné sblížení slečny Elsy s panem Karlíčkem!“

V tu dobu, po nekonečně dlouhý měsíc odluky „od stolu a od lože“,
nebylo nešťastnějšího zamilovaného párku na světě nad Karla a Elsu! Ta

Karlíčkovy líbánky v Brandýse nad Labem

Kauza: Prostituce, I. díl
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malá kněžka prodejné lásky, která se poprvé v životě doopravdy, celou
svou duší zamilovala, zmírala teď bez svého ideálu v ještě hroznější
mravní bídě a hnusu než dříve.

Ale jakmile minul měsíc kasárníka, byl již Karel – ještě zamilovanější
než předtím – v Praze na známém místě u své znejmilejší jako na koni.
Odloučení od ní ho docela zbláznilo. Ani dost málo se neohlížel na nejvyš-
ší dědův zákaz ani na zastavení apanáže. Použil úvěr od kamaráda barona
R. a byl v útulku zlatovlasé Elsy celé dny i noci. Tak dlouho dělal kavalíra
na konto barona, až i přítel R. byl dán pod kuratelu svou rodinou.

Ostuda rostla pyramidálně každým dnem, až konečně vyvrcholila
posledním kouskem lehkomyslného Karlíčka: Když už neměl peníze,
nechal u majitele prostitučního doupěte kvůli Else drahocenný brilianto-
vý prsten, který dostal od dědečka, s jeho monogramem i korunou! Slíbil
sice, že vzácný rodinný skvost vládnoucí dynastie vyplatí hned, jakmile
mu z Vídně dojde apanáž, ale ještě než k tomu došlo, stali se oba milenci
obětí zrady podlého majitele brlohu, zištného Elsina kuplíře.

„Pán salónu“, v němž zlatovlasá Elsa prožívala poslední dozvuky ero-
tické lásky s princem Karlem, boje se následků opětovného skandálu 
a úmyslně pak chtěje se zbavit mladého, naivního arciknížete, odhodlal
se k odporné intrice. Z insolventního Karlíčka už nic víc nekoukalo 
a pýchu svého salónu, zlatovlasou „Lilii periférie“ chtěl opět vrhnout do
náručí těch bohatých, sprostých zvrhlíků, jichž se Elsa dosud štítila 
a kvůli Karlovi se od nich vzdalovala. Nicméně ti teď měli více peněz než
on a mohli lépe zaplatit její tělo, vnady a objetí.

Drzý chlap si tedy došel na Hradčany, pohrozil skandálem princi
Karlovi, ukázal dvornímu hofmistrovi zastavený prsten arciknížete s dě-
dovými iniciálkami a hrubě požádal o nestydaté výkupné.

Dostal ve zlatě skvělý Jidášův groš spolu s ujištěním, že mu budou 
z nevěstince odpuštěny daně, a co hlavního – obdržel záruku, že se 
u jeho Elsy milenec Karel už nikdy neobjeví a může ji hodit napospas
svým ostatním hostům...

V dusném pokojíku v doupěti prostituce byl Elsin románek dohrán
nezměrnými výbuchy zoufalství a dvěma sebevražednými pokusy. Po
nich „Lilie periférie“ pozvolna otrnula, otupěla a často vysedávala celé
hodiny, hledíc mrtvě před sebe na jedinou, poslední památku na svého
krásného milence z doby kratičké lásky: na jeho podobiznu, kterou jí dal
s vlastním podpisem v Brandýse za nejkrásnější chvíle líbánek. Nebyl to
nijak drahocenný umělecký portrét v zlatém rámci, vroubený démanty či
perlami, jen malá fotografie formátu obyčejné pohlednice, kterou zhoto-
vil na jednom výletě svým aparátem bývalý přítel baron R. a na niž mladý
milenec vlastnoručně připsal: „Karel, tvůj zbožňovatel. Brandýs n. L.“

Mladý arciprinc zatím v salónech svého děda ve Vídni již dávno zapo-
mněl na krátkou milostnou epizodku chlapeckých let a chystal se k slav-
né veselce s princeznou, kterou mu vybral vídeňský dvůr. Možná se mu
jen někdy ve snách zjevila zlatá hlavinka plavovlasé milostnice s jasně
modrýma očima a bodlo jej u srdce při vzpomínce, odkud ji k sobě
povznesl a kam byla zas zpátky svržena.

Ale malá Elsa, ubohá lilie pražského předměstí, nezapomněla do sko-
nání... Nezapomněla, když ji svíraly hrubé ruce lotrů v hnusném objetí,
vzpomínala stále, i když pustnouc oddala se pití, nezapomněla ani, když
jí poprvé potřísnila rty krev z plic, zničených zákeřnou tuberkulózou,
kterou uvítala s radostí jako démona vykoupení.

Bylo to pár dní potom, co se noviny rozepsaly o slavné svatbě jejího
miláčka prince Karla ve Vídni s vlašskou princeznou. Zlatovlasá Elsa byla
vyhnána jako sešlá a nemocná, zestárlá a nepotřebná kurtizána z prosti-

tučního brlohu, v němž přišla o všechno: o nevinnost, o panenství, mládí,
krásu i jedinou lásku života. Ve tmavé Týnské uličce tiskla k srdci i ústům
jedinou útěchu, podobiznu ztraceného miláčka, a propukla v zoufalý pláč.

Za několik let skončila světová válka a bývalá kráska periférie se již jen
vlekla bahnem Prahy jako mizící příšerný, ohyzdný stín, jemuž apači pře-
zdívali „Suchá lípa“. Když se dozvěděla z novin, že sesazený císař Karel
umřel daleko odtud ve vyhnanství, snad také na souchotě, vyronila pro
dávnou lásku poslední slzy smísené s posledními krůpějemi krve, vyři-
nuvšími se z jejích bledých rtů.

Ráno pak našla stráž v Týnské uličce v bahně Prahy jeho bývalou prin-
ceznu, „Lilii periférie“, „Zlatovlasou Elsu“, kterou by nikdo nepoznal v té

lidské trosce těla, jež z ní zbylo. Když přišli pohřební zřízenci s rakví,
nemohli jí z vychrtlých, křečovitě sepjatých rukou vyrvat zmuchlaný, špi-
navý cár papíru, v němž by nikdo na světě nepoznal fotografii bývalého
císaře Karla Posledního s jeho vyznáním lásky a vlastním podpisem... �

(Převzato z knihy Konec bahna Prahy, 1927)

„Zpustla a oddala se pití...“
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Je tomu deset let, kdy vstoupil v platnost zá-
kon o potírání pohlavních nemocí ze dne 11. čer-
vence 1922, čís. 241 Sb. z. a nař. Zákon tento
jest jedním z oněch mála zákonů, které vstou-
pily v platnost ihned současně s vyhlášením.
Vstoupil v platnost, aniž se bylo čekalo na pro-
váděcí nařízení, jak tomu bývá u jiných zákonů
značně menší důležitosti a závažnosti. Dnes,
po desíti letech, tedy po době, která se již zdá
býti vhodná i přiměřená, nebude od místa,
abychom se poohlédli, zda a jaký vliv měl tento
zákon. 

Nebudeme mluviti o tom, zda systém aboli-
ce zákonem zavedený jest správný čili nic a zda
splnil naděje v něj kladené, či zda se stav zhor-
šil. Nic by nebylo odvážnějšího a lehkovážnější-
ho. Jiná jest ovšem otázka, zda se uvedení sy-
stému v život stalo ve vhodnou dobu a zda bylo
účelné, aby vstoupil celý zákon v platnost ihned
dříve, než byly provedeny přípravy k možnosti
jeho provádění. Dnes lze říci, že tehdy snad
nebyl způsob provádění jasný ani těm nejza-
svěcenějším. Zajisté ani největší přívrženci to-
hoto zákona nemohou popříti, že dnes, pokud
se týče možnosti provádění, nedostali jsme se 
o mnoho dále, než jsme byli roku 1922.

Přitom po vstoupení zákona v platnost dosta-
vila se deputace prostitutek, které se tázaly, „pod
kým nyní vlastně budou“. Prostitutka, jak zná-
mo, není tvor příliš samostatný, vždycky je tu
třeba někoho, kdo řídí její kroky. Tehdy se moh-
lo mnoho učiniti pro úspěch zákona, kdyby byly
bývaly vykonány řádné přípravy pro jeho pro-
vádění, k tomu však nedocházelo pro neustálé
spory kompetenční mezi jednotlivými úřady.

Probíráme-li dnes staré výstřižky z časopisů
tehdejších let, vyvstane nám živě před očima
celá ona doba před rokem 1922, plná rušných
debat, schůzí, porad, polemik víceméně nechut-
ných, kdy každý, kdo měl mínění proudu opač-
né, byl pranýřován a i podezírán.

Dnes vidíme jasněji a můžeme již říci, co 
z toho všeho byla dobová fráze a agitace a co
bylo míněno upřímně. A když přehlédneme,
kdo všichni tehdy stáli mezi bojovníky za tento
zákon a kdo zůstali i dnes věrni zásadám tehdy
hlásaným, vidíme, že bylo mnoho těch, kteří 
v tehdejší době byli zaníceni pro to, co bořilo 
a rozvracelo vše staré, a jejichž práce byla také
hotova, když toto boření bylo hotovo; mezi sta-
viteli něčeho nového už jich nenacházíme. Ne-
zbylo jich mnoho, kteří to myslili poctivě tehdy
a kdož to myslí poctivě i dnes.

J A N S C H N E I D E R

Po deseti letech zákona
o potírání pohlavních chorob
Autor tohoto článku, p. policejní vrchní rada Schneider, přednosta oddělení sociální péče policejního
ředitelství v Praze, psal toto pojednání v červenci roku 1932 a uveřejnil je ve zvláštním otisku časopisu
Úchylná mládež.
Později jej uveřejnil též policejní měsíčník Bezpečnostní služba.

Kauza: Prostituce, I. díl

Zavřené krámky v uličkách ghetta byly většinou brlohy prostituce
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Zákon zrušil všechna policejní opatření, tý-
kající se prostituce, čili zrušil do té doby platný
reglementační systém. Tehdy bylo v Praze např.
311 zapsaných nevěstek, z toho 62 v nevěstin-
cích, 248 pouličních; číšnic, jež byly pod dohle-
dem, bylo 495, veřejných domů bylo jen devět.
Těžko říci, zda tyto číslice vyjadřují skutečný
stav tehdejší prostituce, vždyť prostituce v ně-
kterých svých fázích je těžko zjistitelná a posti-
žitelná.

Tyto zdánlivě nepatrné číslice lehko by nás
svedly k úsudku, že náš aboliční zákon je vinen
vším tím, co dnes pozorujeme. Místo zrušených
devíti veřejných domů nastoupila celá sta růz-
ných podniků a živností, které, ačkoliv mají to
či ono živnostenské oprávnění, tu či onu licen-
ci, přece v prvé řadě provozují prostituci tak či
onak zastíranou, která má zajistiti prosperitu
podniku. 

Senát jednal o osnově zákona 24. května
1922. Úvodní slovo pronesl tehdejší ministr zdra-
votnictví dr. Vrbenský, který uvedl mimo jiné
toto:

„Jsou tedy nevěstince sídlem hýřivosti, prosto-
pášnosti, alkoholu, mravní zkázy, zločinného per-
versního ukájení pudů, jsou vězením ženských ot-
rokyň. Jest přirozeno, že zákon přikazuje zrušiti
tyto brlohy mravní a tělesné zkázy. Bordely zot-
ročily, vykořisťovaly ženy způsobem nejhnusněj-
ším, sociálně nejnespravedlivějším.“

V dalším uvedl prof. Dr. Wiechowski: 
„Zde se také praví, že prostituce sama sebou

není ničím trestným. Ale v dalším paragrafu se
praví, že bude postaráno o to, aby prostitutky by-
ly přivedeny k lepšímu životu. Tj. rovněž zcela
falešný názor. Prostituce jest něco, co souvisí s po-
vahou ženského pohlaví, prostituce byla vždycky,
a je nesprávné se domnívati, že je následkem ně-
jakých sociálních nedostatků. Jest to právě mož-
nost, která ženě jest dána a která ji k tomu vede,
ve mnohých případech jest k tomu dána nutnost.
Prostituce není zločinem, nýbrž něčím přírodou
daným, abych tak řekl přírodou žádaným.

Chci jen říci, že podle mého přesvědčení – 
a mohu to lékařsky ihned doložiti – je možnost,
sklon k prostituci, něčím immanentním u ženy.
Že samozřejmě přistupují k tomu sociální pomě-
ry, kterými jsou některé ženy na tuto dráhu vhá-
něny a poddávají se jí, je samozřejmé, a proto
nesmíme prostituci chápati právě tak jako tuber-
kulosu, jako něco čistě přírodou odůvodněného,
nýbrž musíme ji pojímati jako něco sociálně pod-
míněného. Trvám nadále na tom, že prostituce
naprosto není ničím zavržitelným, ani ze stano-

viska morálky, nýbrž ona jest něčím, co jest dáno,
co jest tu ve přírodě a co věčně bude trvati.“

Ve schůzi poslanecké sněmovny dne 24. červ-
na 1922 promluvila za výbor zdravotní Lando-
vá-Štychová: 

„Tento zákon, byť i prostituci nezakazoval, po-
dává přec jen možnost boje proti ní. – Staví ji jako
čin protisociální na roveň sebevraždě a správně
vystihuje, co dnes brání úplnému odstranění pro-
stituce. Byť se různí stanoviska, z jakých jednotli-
vé kluby otázku boje proti pohlavním nemocem 
a prostituci posuzují, přece jen všichni jsme shod-
ni v tom, že boje toho je krajně třeba a že přijetím
tohoto zákona učiněn opět krůček k mravnímu
osvobození člověka.“

Poslanec Kasík, zpravodaj rozpočtového vý-
boru: 

„Pro pořádek ve státě, zejména ve zdravotnic-
tví, nesmí padati na váhu nikdy obava, bude-li to
o milion dva více, ale to, co se za to docílí, jak
ozdraví národ sám o sobě a jaký veřejný pořádek
se tím získá.“

Poslanec Warmbrunn: 
„Zrušení veřejných domů vítáme, avšak po-

strádáme energického ustanovení, které znemož-
ňuje využití žen v zájmu alkoholového kapitálu.
Jestliže nějaký podnik zaměstnává sedmnáctile-
tou dívku za 300 Kč měsíčně po 8 hodin denně,
pak jest to přirozeno, aby jen mohla žíti, že se
musí prodávati. Proč jste nepřijali do toho usta-
novení, kterým se zakazuje zaměstnávati děvčata
do 21 let v nočních místnostech, barech, taneč-
ních síních, vinárnách? Jestliže v nějakém varieté
vystupuje šestnáctileté děvče jako tanečnice, není
to nic jiného než pouhá výmluva k provozování
prostituce. Jestliže ve varieté a v baru ženy za-
městnané jsou povinny jíti mezi obecenstvo, jest
to nátlak, který sice zaměstnavatel nevyslovil, kte-
rý však ve skutečnosti tu jest, poněvadž dívka,
pokud se tomu závazku vyhýbá, ztrácí své místo;
pak jest to prostituce ve prospěch podnikatele.“

Posl. Purkyňová: 
„Víme, že náš president Masaryk klade velkou

váhu na práci proti vzrůstu prostituce a že on to
byl, který nabádal již před lety ženy veřejně pra-
covati, aby veškerou svou sílu, veškeré své schop-
nosti věnovaly potírání prostituce, a pravil do-
slovně: ‚Chtěl bych vložiti našim českým ženám
na srdce jako největší úkol a účel všeho jejich, jak
soukromého tak společného snažení, totiž boj pro-
ti prostituci, vedený se vším úsilím velmi oprav-
dově, všemi možnými cestami a prostředky. Je to
největší a nejsvětější práce, které se můžete a má-
te ujati. Vymanění, očištění a povznesení po-
hlaví.‘“ �

Rakouský malíř Egon Schiele, kterého jsme si vybra-

li jako výtvarného průvodce naší kauzou, se narodil

12. června 1890 v rakouském Tullnu. Jeho matka,

Marie Soukupová, pocházela z Českého Krumlova.

Schieleho otec trpěl duševní poruchou, jejímž půvo-

dem byl patrně syfilis, a zemřel, když bylo Egonovi

patnáct let. Brzy poté již bylo zřejmé, že Schiele je

mimořádný výtvarný talent. Odmalička byl – jako

jediný chlapec v rodině – hýčkán a obdivován jako

zázračné dítě, aby se nakonec jako enfant terrible

stal postrachem rodiny, učitelů a okolí. Celé jeho

dílo vzniklo v období pouhých deseti let, z nichž

čtyři padají do času I. světové války.

Schiele umírá ve Vídni 31. října 1918 ve věku pou-

hých osmadvaceti let na následky španělské chřip-

ky, pouhé tři dny po smrti své milované ženy, která

byla v šestém měsíci těhotenství.

I ty nejlascívnější pozice jsou u Schieleho pro-

stoupeny poezií – láska a neřest jedno jsou.

Jestliže secesi ovládla žena salónů, společensky

prohnaná koketa, pak expresionismus provoka-

tivně vyzvedl pouliční holku. I Schiele kreslí 

a maluje animální typy a prostitutky, ale je

otázka, zda jsou to opravdu padlé ženy.

Co Schieleho někdy hnalo k zobrazení erotických

scén, byl snad vedle mocné přitažlivosti tajem-

ství pohlaví také občas až k úzkosti vyhnaný

strach z osamělosti.
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Básníkovi Apollinairovi je doporučován během pražské návštěvy jakýsi obzvlášť pikantní podnik až na

Královských Vinohradech. Veškerý lesk však na sebe nakonec strhl legendární Maison Goldschmied 

v Kamzíkově ulici, bordel známý také pod jménem Salon Gogo. 

„Počet vysoce postavených osobností, členů panujících domů a vlád, kteří sem přišli incognito na hon

kamzíků, je celá řada,“ píše Egon Erwin Kisch. Byl to podnik vyššího řádu, vícehvězdičkový, s vybraným

ženským ansámblem. Některé slečny byly natolik vzdělané, že milovaly literaturu jako slavné benátské kur-

tizány. V památníčku Angely se tak prý spolu s básní ocitl i podpis Christiana Morgensterna. Předností pod-

niku byla i dobrá hudba provozovaná dobrými hudebníky. K pozdním nočním návštěvníkům patříval prý

Gustav Mahler, vysedávající zde u klavíru v tzv. japonském pokoji až do ranních hodin. „Pan dirigent“ neje-

vil o dámy velký zájem, potřeboval spíše atmosféru, volnější prostředí k vlastní tvorbě...

Bordely staré Prahy

Kauza: Prostituce, I. díl

K A R E L L A D I S L A V K U K L A
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Bývalé hlavní domy lásky

Zmínili jsme se už o některých bordelech
Starého Města a Páté čtvrti. Kvůli charakteristi-
ce je však nutné přiblížit i nejelegantnější a pak
také nejpustší bývalé pražské nevěstince s je-
jich smutnými reky a hvězdami.

Mezi nejelegantnější brlohy lesklé pražské
prostituce náležely nádherně zařízené salóny
„U Goldschmidtů“ v Kamzíkově ulici, „U Fried-
manna“ na rohu Josefské a Rabínské ulice, 
„U Kauckého“ v Platnéřské ulici a „U Čumpelí-
ka“ vedle „Stoletky“ za Zderazi.

Jak mi vylíčil v dobách mého novinářského
reportérství pro „Národní politiku“ v letech

Způsob, jakým ochránce prostitutek, tzv. pasák

vstoupil do bolavého problému dějin naší prostitu-

ce, nebyl snad dosud dokonale objasněn. Podle

mého názoru vyvinuli se ochránci prostitutek prav-

děpodobně z bývalých pražských pepíků, brněn-

ských plotňáků nebo ostravských chacharů, kteří

odložili kárované kalhoty, strakaté kabáty, čepice 

s „nehtem“ a vlasy do patky česané a přenechali

hrubou práci svým počestným kolegům; dříve drželi

se jen „rohu“, čekajíce na něco lepšího. Když však

to něco dlouho nepřicházelo, naučil se takový člo-

věk příležitostně něco „stopit“, až z něho delší

pobyt „v lochu“ a ve společnosti podobných kum-

pánů udělal buďto dokonalého zločince nebo pobu-

du, hodícího se jen k nějakému nečestnému

zaměstnání. Pozdější asanace, spojená s bouračka-

mi na předměstích, učinila dřívější obvody velkých

měst záhy středem města, které se tak rozprostřelo

všemi volnými směry do okolních polí. V těchto dří-

vějších pustinách vyrůstaly továrny, svištící píšťaly

svolávaly do práce nový lid, který již nemusil umět

žádné řemeslo, nýbrž od něhož se žádala jen obs-

luha samočinných strojů a v tomto zbrusu novém

prostředí vyrostl nám asi typ „pasáka“. Když potom

práce stále kolísala mezi konjunkturou a stagnací,

nalézáme již na této nové periferii města stále

hojně mladých lidí bez zaměstnání, povalujících se

po ulicích od rána do noci a krátících si volnou

chvíli hrou v karty, čekajících na kousek živobytí od

matky pradleny nebo posluhovačky, až si zvolna

odvykli práci úplně a hleděli jen sehnat občas něja-

kou tu korunu snadno a pohodlně.

1889-1898 při žurnalistických raportech na po-
licejním ředitelství mladý detektiv Pražák, kte-
rý důkladně znal jejich záhady a taje, byly
všechny čtyři uvedené nevěstince střediskem
nejbohatších pražských hejsků, světáků z nej-
vznešenější elitní pražské smetánky, a proto
také jevištěm nejpustších a nejrafinovanějších
orgií. Ty lze nejlépe charakterizovat výstižným,
posupným gestem zvrhlé frejířky Santin ze Zo-
lova románu Nana, kde si v hovoru s Nanou 
o svých ctitelích nevěstka Santinka odlehčuje
slovy hnusu: „Nejhorší chlapi, holka, jsou ti
nóbl páni. To jsou největší sviňáci! Ty chtěj
vždycky věci – až hanba povídat!“ 

Tak se oplzlým bakchantkám scházívali syn-
kové bohatých fabrikantů, mladí šlechtici „fon“,
ba i na zapřenou členové vládnoucího rodu,
kteří pili jen šampus a házeli skvěle neobleče-
ným prostitutkám dukáty „do punčochy“ – ne-
bo jak ty nejnoblesnější holky říkaly: „pro štěstí
a na kočár“!

Vzrušující scény se odehrávaly v nejznáměj-
ším brlohu pražské prostituce „U otce Kaucké-
ho“ v Platnéřské, v samém sousedství krčmy „Ba-
taliónu“. Starý detektiv Kaucký učil své „slečny“
nejctnostnější morálce tehdejších nevěstinců ty-
pickým pokáráním: „Ty krávo! Na tobě je vidět,
žes ještě nebyla v Evropě!“ Ačkoli sám neroze-
znal pravé zlato od kočičího a skutečnou „anti-
ku“ od padělané bezcenné hlouposti, měl nej-
větší sbírku vzácných starožitností v celé Praze.

Vpravdě rakouským „politickým pelechem“
byl nákladně zařízený bordel detektiva July
Friedmanna v Josefské třídě, na rohu Rabínské
u synagogy. V lesklých lokálech se koncentro-
vala hlavně bohatá cizina, s níž si Friedmann,
nejelegantnější detektiv staré Prahy, udělal zná-
most na svých policejních zahraničních výzku-
mech po celém světě v Německu, Švýcarsku,
Anglii, Francii a Americe.

Zlopověstný čtyřlístek „nejnóbl“ pražských
nevěstinců důstojně doplnil na samém konci
slávy zdejších salónů poslední „klenot“ tohoto
druhu, Čumpelíkův nevěstinec vedle „Stoleté“
na Zderazi, kam bývalý krejčí, pak pokoutní
kavárník Čumpelík přesídlil po roce 1900 z ne-
patrné kavárničky v Pštrossově ulici proti býva-
lé budově „Politik“. Zámožným hostům z praž-
ských promenád a studentům tu vévodily „mat-
ka studentů“ tlustá Léna a zpěvačka Pepita.

Z hodinových hotelů býval hlavním Ungelt.
Týnský dvůr – Ungelt je historicky znám už 
z 10. století. Bývala zde celnice, kam se sjížděli
cizozemští kupci, kteří byli povinni napřed za-
platit clo, dříve nesměli své zboží v městě vylo-
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žit a prodávat. Měli zde svá skladiště vína, ole-
jů, barev, suken, jižního ovoce a různých lahů-
dek z Orientu.

Ungelt bylo výsadní (frýdní) místo, kam ne-
směla městská policie, a zároveň zde byl umís-
těn tzv. úřad ungeltní a do husitské doby i ob-
chodní soud zeměpanský. V roce 1786 byl Un-
gelt jako celnice zrušen dvorským dekretem.

Salóny lásky starého pražského ghetta

Až do asanace v letech 1894-1900 byla stře-
diskem prostituce pověstná Pátá čtvrť. 

Proslulá byla zvlášť místnost „U Dvořačky“,
bývalé pražské uzenářky. Její synové, konfiden-
ti, pak zůstali majiteli posledních pražských bor-
delů až do roku 1922, do vydání aboličního zá-
kona. Poslední pražský nevěstinec mladého Dvo-
řáka strašil na Františku, přímo proti Štefániko-
vu mostu. Bordel staré Dvořačky v Josefské třídě
na nároží Kaprovy ulice, se salóny v prvním pat-
ře a lokálem „V kornoutě“, býval shromaždiš-
těm pouličních prostitutek, žijících v nejzbědo-
vanějších poměrech, a jejich pasáků, kteří se jimi
dali vydržovat. V mluvě spodiny Páté čtvrti se
říkalo, že tito rytíři vodí děvčata „na helandu“.

Řada nevěstinců bývala také v Břetislavově
ulici na Malé Straně a v někdejší Platnéřské
ulici na Starém Městě. Zde býval nevěstinec, 
v jehož místnosti visela nade dveřmi tabulka 
s průpovědí „Našemu konání buď boží pože-
hnání“... Barevná lucerna nad vraty, ze vrat za
tmy vykukující stařena – „volavka“, okna za-
střená tylovou záclonou, zpod jejíchž cípů do
ulice vábivě vyhlédaly dívčí hlavy, na okně při-
pevněná tabulka se slovy „Sodová voda dra
Zátky“. Takovým zevnějškem se odlišoval ne-
věstinec od jiných živností a obchodů naplňují-
cích přízemky ulic. Vykřičený dům, bordel, ham-
pejz – to byly názvy, kterými se tyto soukromé
podniky označovaly.

Kdo jsou hlavní původci

Až do převratu 28. října 1918 trvalo neblahé
a hnusné tzv. kasernování prostituce v nevěs-
tincích čili „bordelech“, stejně odporných pele-
ších, jaké vylíčil ruský spisovatel Kuprin ve své
příšerné Jámě. Z takových příjmů udílelo Ra-
kousko politickým špiclům odměny a vyzname-
nání za jejich špehounské služby konané hlav-
ně proti našemu, tehdy ještě ujařmenému čes-
kému národu!

Takový lecjaký ničema, třeba pro krádež 
a zločiny několikrát trestaný, se nabídl za ra-

kouského režimu tajné policii za špicla „place-
ného od kusu“. Byl pak schopen každého pa-
doušství, a protože věděl, že konečnou výslu-
hou „za řádné chování“ je místo penze udělení
nějakého brlohu prostituce, výnosného praž-
ského bordelu, tužil se ze všech sil.

V některém zapadlém koutě Prahy si najal
fízl přízemní místnost pro své noční doupě, jež
byla krčmou, kavárnou, vinárničkou i pelechem
nevěstek zároveň. Načež zahájil lov k získání
zboží – prodejných ženštin, které buď v noci
sebral po ulicích nebo „lepší druhy“ koupil na
tržištích lidského masa a bílých otroků u svých
dobře zásobených kolegů: v bordelech „en gros“
jako např. U Goldschmidta v Kamzíkově ulici, 
u Friedmanna v Josefské, u Kautského v Plat-
néřské ulici, u „Napoleona“ nebo „Radeckého“
v Rybné uličce či v ulici „Umrlčí“. 

Ceny, jaké bordeláři svým ubohým slečnám
za každou maličkost počítali, byly tak závratné,
že i nynější poválečná hrozná drahota je proti
nim ještě báječnou lácí!

Tak za sklenku kávy musely bílé otrokyně
platit čtyři až pět korun, za housku dvě koruny,
za polévku šest korun, za porci pečeně až pade-
sát korun, za paraplíčko v ceně čtyř korun tře-
ba i sto padesát a za oblek stojící dvě stovky
třeba až dva nebo tři tisíce korun! Není divu, že
takové nešťastnici vykoupení z brlohu neřesti
nekynulo, i když měla noční výdělek z prodeje
svého těla sebeskvělejší.

Otrokář koupenou duši nepustil ze svých
spárů bez zaplacení fingovaných dluhů ani její
rodině, ani vlastnímu otci, byť třeba prosil za
její propuštění na kolenou. Mnohdy se stalo, že
nevydal ani slušné děvče, které sám svedl a do
svého doupěte zavlekl. Když se náhodou rodiče
o pobytu nešťastné dcery v nevěstinci dozvědě-
li, v zoufalství se dovolávali pomoci policie, byli
odmítnuti pouhým pokrčením ramen a borde-
lář – lidokupec je prostě vyhodil ze dveří. Tak
se marně pokoušeli vysvobodit z bordelů často
zavlečené ženy jejich mužové, svedené milenky
jejich milenci, bratři vlastní kleslé sestry – a mu-
seli je nechat zkáze úplně napospas!

Ze staré monarchie bývali koncesí nevěstin-
ce odměňováni policejní konfidenti, známá jmé-
na jako Lederer, Žemlička, Šuh a Kaucký. Ten
poslední nashromáždil z nevěstince obrovské
jmění. Zanechal po sobě rozsáhlou sbírku sta-
rožitností a za svého života dojížděl do Ant-
verp na burzu diamantů nakupovat nevídané
skvosty. �

(Převzato z knihy Konec bahna Prahy, 1927)

Byl to naprosto skutečný pokoj, divan nadnášel

mou prdel tak naprosto skutečnou a naprosto sku-

tečná kurva, která se právě vracela ze záchodu,

odhodila cosi jako šaty. Měla jakési strakaté spodní

prádlo a to mně vracelo vědomí, přesto, že již

dávno seděl havran na imaginárním poprsí Pallas

Atheny. Procitl jsem. Byl tu pach z divadelních

paruk. Řekl jsem si v duchu: bordel. Říkal jsem si

neustále: bordel, bordel, bordel, bordel. A také 

s procitnutím zaznělo někde hluboko za mým jazy-

kem slovo mrdat.

Vítězslav Nezval: Sexuální nocturno

Kauza: Prostituce, I. díl
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Shel Silverstein

Kdo by chtěl levného
nosorožce?

Sháníte nové domácí zvířátko? Co takhle levný nosorožec? Dejte si říct, je velmi praktický. 
Stejně jako v Silversteinově knize O stromu, která dával, zkusí vás i na stránkách Neonu přesvěd-

čit, že mít někoho rád je docela jednoduché.

Překlad: Dominik Böhm
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Dveře moc otvírat neumí.

Pomůže strýčkovi otevřít
limonádu.

V neděli mu můžete číst.
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Sní špatná vysvědčení dřív,
než je uvidí rodiče.

Nádherně vám podrbe záda.

Umí ze sebe udělat
krásnou lampu.
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Bohužel nedává příliš pozor,
kam šlape.

Rád si hraje na schovávanou.

Na karneval
může jít za holku
– ale asi se mu to
nebude líbit.
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M A R S E L D R E V O

Výpisky z četby
„Kde jest asi Otilie?“ napadlo mne. Plynový plamen se přitom
zachvíval jak motýl ve větru. (V. Otomar, Otilie)

Wieland: Jednou moje paní, když jsem ji přinutil zabíti našeho milé-
ho, starého kohouta, s nožem v ruce před ním stála a jej se slovy:
„Má drahá lásko, moje blaho, ty světlo mého života, mé všechno, jsi
mým statkem vezdejším, mými zámky, poli, lukami a vinicemi, má
nejvnitřnější bytosti, ty jsi krev mého srdce a hvězda mých očí,“
pomalu podřezala a sprovodila na onen svět. (H. Eulenberg, Heinrich
von Kleist)

Sám osobně poznal a znal jsem dva defraudanty. Způsob jejich živo-
ta byl a zůstane pro mne nezapomenutelným. (J. V. Hron, Defraudace
v našich peněžních ústavech)

Pettenkofer zavřel člověka do neprodyšně zhotovené světničky,
zvláštním respiračním aparátem přiváděl mu tam čerstvý vzduch 
a veškeré vydechnuté páry a plyny odváděl zase zvláštní rourou ven
tak dokonale, že světnička naplňovala se jenom kožními výpary
onoho člověka. (Vratislav Kučera, O přirozeném léčení)

Aviatikové mají většinou šoférské duše. (Marie Votrubová-Haunerová,
Gabriel D’Annuzio, básník-aviatik)

Nejobyčejnější růžolící holka se svěží pletí a rosou života v očích –
má desetkrát větší cenu než nějaká pětatřicetiletá kráska. (George
Egertonová, Nocturno)

Byl jsem čtyřiadvacet let stár, hmotně zcela nezávislý. To znamena-
lo, že mohl jsem pracovati neb zahálet a oddati se požitkům, jako
třeba rakouští diplomaté. (Emil Tréval, Šiva)

Pusťte konečně z hlavy zvučné, třepetavé fanfáry, jejichž zvuk letí
nejčistěji jen na jaře, a raduje se i z podzimního záření slunce, které
sice nerozohňuje, ale také neoklame. (Adolf Červinka, Podzimní
záření)

Sluší se, aby únosce někoho pronásledoval. (Fr. Flos, Úpadek)

Jsem větší než brouk a bojím se polního hlídače. (Lucie Sovová,
Bohaté ráno)

Děti jsou radost, zvláště pak, je-li jejich otcem baron Eszterházy.  
(J. Grunpaum, První polovice)

Vydaří-li se nalezenec, pak bývá přijat od našeho lidu s láskou.
(MUDr. J. Ev. Jirásek, Import příjice do Čech)

Toho dne vykonali jsme šedesát kilometrů cesty, ale utábořili jsme
se pouhých pět kilometrů od místa, z něhož jsme vyšli. Proč?
(Jaromír R. Pšenka, Román afrického legionáře) 

V hotelu od číšníka se dozvěděl, že Mína utonula při vyjížďce 
v malém sportovním člunu, jenž za náhle přikvačivší bouře roztříštil
se o skálu. (Julius Skarlandt, Studie k románu)

V dolejší části náměstí ozvalo se zahýkání. Venkovan byl tam vklíněn
do davu se svým vozíkem, do něhož byl zapřažen osel. (Adolf
Velhartický, Vlčice)

Dejte se obejmout, začínám vás mít ze srdce rád. Rum je připraven.
(E. Sokol, Námluvy)

Dejme tomu, že jsem ornitologem. Chci prozkoumati sbírku ptáků.
Jest věru škodlivo, jsou-li ptáci tu vycpáni. Je to nejen mrhání peně-
zi, ale já musím nutně počítati s myšlenkami vycpavače. (T. Huxley,
Uvedení do biologie)

Vinař: „Myslel jsem, že je to Kamil, a zatím to byl předseda lovecké-
ho klubu Jarkovský.“ (Václav Krofta, Vějíř)

Kol hučícího vlaku prchá noc a sen. (Emil Tréval, Život a sen)

Řekni mi, co čteš, a já ti řeknu, kdo jsi. (Lev Nikolajevič Tolstoj)
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Neduhy, strasti a deviace proslulých osob-
ností bývaly pro veřejnost vděčným soustem 
v každé době. Platí to i o sklonku středověku,
kdy se reálné zprávy o útrapách mocných často
prolínaly s pomluvami, nadsázkou, dohady a vý-
mysly, takže s odstupem času nelze dost dobře
rozlišit hranici mezi fikcí a historickou skuteč-
ností. Barvité příběhy se v českých zemích i za
jejich hranicemi vyprávěly také o dvou pří-
slušnících lucemburské dynastie, českém a řím-
ském panovníkovi Václavu IV. a jeho ryšavém
bratru Zikmundovi, vládnoucím v Uhrách, Sva-
té říši římské a od roku 1420 rovněž v českém
soustátí. Byly to historky budící úžas i údiv,
nadšení i odpor. Oba muži v nich střídavě vy-
stupují v roli spravedlivých vládců a tyranů,
jejichž rozhodnutí víc než často závisejí na mo-
mentálním fyzickém i psychickém rozpoložení.
V pohnuté epoše, jež řešila naléhavý problém
církevní reformy a která na české půdě nezadr-
žitelně směřovala k výbuchu husitské revoluce,
záleželo především na sympatiích i antipatiích
vyprávěčů, kronikářů i autorů propagačních
spisů, v jakých barvách oba bratry vylíčí. S jis-
tou mírou schematizace se dá říci, že husité
projevovali náklonnost Václavovi a odsuzovali
Zikmunda, zatímco katolické prostředí postu-
povalo opačně.

Moderní historikové samozřejmě nevnímají
dějiny černobílou optikou, nicméně jejich sna-
hu podat co nejvyváženější portréty obou lu-
cemburských vládců silně limitovala protiklad-
ná a subjektivně vyhrocená svědectví pamětní-
ků. Střízlivé a neosobní úřední dokumenty zase
prozrazují o vnitřním životě a o pohnutkách
jednání dějinných protagonistů jen velmi málo.
Shodou okolností však právě v nedávné době,
kdy čeští a němečtí dějepisci chrlili o Václavovi
a Zikmundovi jednu práci za druhou, se poda-
řilo v příšeří knihoven a archivů identifikovat
mimořádně cenné prameny. Jsou jimi zdravot-
ní rady, které Václavu IV. a Zikmundovi Lu-
cemburskému adresoval jejich osobní lékař Zik-
mund Albík z Uničova. Nebýt Milady Říhové,
jež se postavou vzdělaného lékaře a plodného
autora systematicky zabývá, sotva by si jich ně-
kdo povšiml.

Mistr vnitřního lékařství Albík měl velmi blíz-
ko zejména k Václavovi, s nímž ho pojil téměř
přátelský vztah. Vládce „z boží milosti“ si učen-
ce měšťanského původu oblíbil natolik, že spo-
lu hovořili zcela otevřeně i o velice intimních
věcech. Naučení pro českého panovníka sepsal
Albík asi roku 1412, kdy Václavovi bylo jedna-
padesát let a kdy do vrcholného stadia vstupo-
val Husův zápas. Ve světle lékařových doporu-

P E T R Č O R N E J

Dva královští bratři
a jejich lékař

Historické aféry XX. století

Zikmund Lucemburský
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čení se král jeví jako nemocný a zestárlý člověk,
trpící častými bolestmi hlavy, žaludečními potí-
žemi, hemoroidy a onemocněním pohybového
ústrojí, především dnou, která byla v lucem-
burském rodě dědičnou chorobou. Kromě toho 
z textu zřetelně plyne, že se Václav ocitl v kon-
cích i v oblasti sexuální aktivity, čímž definitiv-
ně zhasla naděje na případného potomka.

Příčiny neradostného stavu shledával lékař,
jistě i na základě rozhovorů s pacientem, pře-
devším v špatném životním stylu během mla-
dých let. Václav kdysi příliš holdoval tělesným
radovánkám, včetně turnajů (tím padá rozšíře-
ná domněnka o panovníkově nerytířském vycho-
vání), mnoho pil a nezachovával ani střídmost
v jídle. Jediné, co mu pomůže, je dodržování
správné životosprávy. Musí se však vyvarovat
nevhodné stravy (slaniny, uzeného a hovězího
masa, zvěřiny, nakládané zeleniny a ryb – odji-
nud víme, s jakou oblibou král konzumoval sla-
nečky), jíst raději selata, holoubata a kuřata,
omezit alkohol a změnit denní režim. Vládce
totiž svým neduhům nedokázal účinně vzdoro-
vat, ve dne často polehával a činorodost proje-
voval spíše ve večerních hodinách a v noci.
Svým biorytmem byl tedy tzv. sova, takže mist-
ra Albíka sotva uposlechl. Nevíme však, zda si
vzal k srdci alespoň další dobře míněné ponau-
čení – dbát na dostatek přiměřeného pohybu.
Svého času jej měl Václav, vyhlášený lovec, víc
než dost. Respektování lékařových pokynů by
zlepšilo také panovníkovu psychiku, snadno
podléhající smutku (zřejmě depresím) a na
druhé straně náchylnou k nezkrotným tempe-
ramentním projevům. Některá Albíkova slova
zřejmě přece jen padla na úrodnou půdu. Sotva
bylo náhodou, že právě v letech 1411-1412 při-
kázal Václav IV. vybudovat Nový hrad u Kun-
ratic, situovaný pouhých deset kilometrů od
pražských hradeb, a tam v klidném prostředí
trávil celé týdny. Dlouhodobé pobyty na Kři-
voklátě, Žebráku a Točníku, kam cesta z Prahy
trvala celý den, se stávaly minulostí. Pro pa-
novníkovo tělo, sužované bolestivými otoky, už
byly takové přesuny příliš namáhavé.

Kromě toho, že Albíkův spis potvrzuje odji-
nud známá fakta (kupř. králův vyhraněný zá-
jem o alchymii a přírodní vědy), umožňuje lépe
pochopit Václavovo počínání krátce před pro-
puknutím husitské bouře. Delší cesty, k nimž
ho přemlouvali bratr Zikmund i jiné významné
osobnosti, nehodlal podstupovat, nečekaná a lec-
kdy protichůdná politická rozhodnutí zřejmě
souvisela s jeho aktuálním zdravotním stavem.
Vládcova snížená pohyblivost i chvíle strávené

na lůžku, kde čelil atakům dny, nepochybně
přispěly v katolických kruzích k vyostření obra-
zu líného a neužitečného monarchy. V posled-
ních letech své vlády ponechával Václav udá-
lostem spíše volný průchod a do jejich spádu
zasahoval minimálně. I to byl důvod, proč na
něho husité vzpomínali spíše v dobrém.

Po smrti krále Václava, který skonal „se lvím
řevem“ 16. srpna 1419 na Novém hradě, nena-
lezl mistr Albík v Praze patřičné uplatnění. Ko-
lem zuřila revoluce, královský dvůr se rozpadl,
bohatá klientela, kvůli níž věhlasný lékař rezig-
noval i na úřad pražského arcibiskupa, se vytra-
tila. Proto Albík zamířil raději na Moravu a po-
té do slezské Vratislavi, odkud jej na svůj bu-
dínský dvůr povolal asi roku 1425 Zikmund
Lucemburský. Panovník se vůbec necítil dobře.
Ale také jeho političtí rivalové podezřívali, že
se na nemoci pouze vymlouvá, aby nemusel
navštěvovat říšské sněmy či absolvovat nepří-
jemná setkání. V roce 1426 to zcela určitě
nebyla pravda.

Albíkova doporučení Zikmundovi, ačkoliv
postrádají důvěrný tón rad poskytovaných Vá-
clavovi, jsou více než příznačná. Rovněž osma-
padesátiletý Zikmund trpěl dnou, na rozdíl od
Václava však míval i častou rýmu. To byl dů-
vod, proč jej pražský mistr důrazně varoval
před zálibami, které sdílel s bratrem: častým
mytím hlavy, koupelemi a nedostatečným oble-
čením. Péčí o vlasy a okázalými projevy otuži-
losti (Zikmund a Václav chodili i v chladném
počasí rádi prostovlasí a nenosili rukavice) po-
dobnost nekončila. Škoda jen, že se Albík neod-
vážil zmínit o Zikmundově prchlivosti, kterou
oba bratři zdědili po Janovi Lucemburském. 
V porovnání s Václavem byl ale uherský král 
v přístupu k životu aktivnější, ba stále ještě ho
vzrušovaly krásné ženy. Lékař jej proto nabáda-
vě mírnil, přičemž prokázal i nesporné psycho-
logické schopnosti. Nutno dodat, že panovní-
kovy slabosti pro něžné pohlaví obratně využí-
vala husitská propaganda jako dokladu jeho
hříšného života.

Zatímco Zikmund vládl ještě plných jedenáct
let (dotrpěl, neschopen už chůze, 9. prosince
1437 ve Znojmě), mistr Albík brzy po sepsání
svých rad zemřel, stár osmašedesát roků. Jeho
hrobka v pražském kostele Panny Marie na Lou-
ži zůstala prázdná, skvostný náhrobek, který si
dal pořídit ještě za svého života, zničili husité.
Právě s nimi sympatizovala i mladší lékařova
dcera Kateřina, již otec marně vybízel k odcho-
du z Prahy pohrůžkami, že neobdrží žádné dě-
dictví. Vztah k revoluci je rozdělil navždy. �

NOVINKA! PRÁVĚ VYCHÁZÍ
rozsáhlý autobiografický román

někdejšího hrobníka a kultovního autora
knih Veselá bída či Exhumace

Václava Kahudy

Houština

Požadujte knihu u svých knihkupců, nebo
se obraťte přímo na distribuční firmu

KOSMAS, Lublaňská 34, 120 00 Praha 2,
tel.: 02/291925

N O V I N K A !

Právě vyšel román
Bohuslava Vaňka-Úvalského

Zabrisky
Požadujte knihu u svých knihkupců,

nebo u distributorů
KOSMAS, Lublaňská 34, 120 00 Praha 2, tel.:

02/291925
BETA Dobrovský,

Květnového vítězství 332, 149 00 Praha 4,
tel.: 02/791 38 30, 791 07 33
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(Dichtung und Wahrheit)

„Co to pořád máte s tím
Zábranou, vždyť já toho člověka
ani moc neznal,“ odpověděl JOSEF
ŠKVORECKÝ našemu spolupracov-
níkovi na otázku, zda ještě stále
trvá na svém autorství Vraždy se
zárukou a dalších dvou detektivek
ze šedesátých let. „Jednou nebo pět-
krát jsem se s ním někde náhodou
potkal, a to bylo všechno. Nemůžete
už s tím dát jednou provždy pokoj?
A pak – dostal snad Zábrana Řád
Bílého lva nebo Státní cenu za lite-
raturu?“

Jak jsme se dozvěděli z denního tisku, MILAN PEROUTKA, bubeník skupi-
ny Olympic, který projížděl s karavanou velbloudů hlavním městem, spadl
ze svého zvířete a zlomil si ruku. – EUGEN BRIKCIUS, jehož jsme vyhledali,
neboť je kromě jiného znám také jako zkušený pouliční meharista, nám
odmítl odpovědět na otázku, co si o tom máme myslet. Sdělil jen to, že si
právě odjíždí do Vídně vybrat svou podporu v nezaměstnanosti a že už na
příští podzim připravuje pro Prahu velkou výpravnou operetu, jejíž premié-
ra se má odbývat na Císařské louce, na Střeleckém ostrově a na strahov-
ském spartakiádním stadionu.

Hanba!
V literatuře platí, že i masivní devi-
ace tvůrce je slučitelná s genialitou.
Výjimkou zajisté není ani prozaik,
literární historik, kritik a okultní
teoretik, univerzitní pedagog, orga-
nizátor kulturního života na Pra-
ze 6, bystrý glosátor každodenního
dění a nadšpirit McPUTNA, jenž byl
policií usvědčen, že si letos v srpnu
na dvoře svého domku v Za-
lužanech vyudil dvanáctiletého
chlapce ze sousedství. Kulturní
veřejnost je krajně pobouřena, že
obviněný není vyšetřován na svobo-
dě. I Neon volá: kde je presumpce
neviny?! Místo aby McPUTNA skli-
dil uznání vyšetřovatele za to, že
nejí děti syrové, je tímto popotaho-
ván a žalářován!
Petici za okamžité propuštění lite-
ráta, která je k dispozici i v naší
redakci, dosud podepsali: Petr
Borkovec, básník, publicista a sok,
Miro Žbirka, sympatizant, a Hilde-
garda Koždoňová, fanynka.
Seznam dalších signatářů přinese-
me v příštím čísle.

Mladé italské bohemistky Laury
Zlámalové-Burchelliové, která se
cestou z Bratislavy do Říma zasta-
vila na půl dne v Brně, jsme se
zeptali, kterého ze současných čes-
kých spisovatelů si cení nejvýše.
Usměvavá dívka odpověděla: „Líbí
se mi úplně všichni: Václav Havel,
Ivan Klíma, Franz Kafka, Bohumil
Hrabal i Jáchym Topol.“

Petr Odillo Stradický ze Strdic, zanícený propagátor virtuálního způ-
sobu života, při průchodu do čtvrtého rozměru bytí – ve čtvrtek 
18. listopadu 1999, hodinu po snídani.

Foto: Pavel Sůva
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Veršované lascivity vydávané v posledních letech pod jménem JIŘÍ VESEL-
SKÝ (Dívenky jdou Brnem, Šla Nanynka do zelí atp.) napsala prý známá
prozaička a feministická aktivistka ALEXANDRA BERKOVÁ. Opravdový Jiří
Veselský je ochoten tuto skutečnost kdykoli a komukoli za jakýkoli finanční
obnos potvrdit. Zlobí se: „Proč ta ženská k těm kundičkám přilípla zrovna
mé jméno, nevím, třeba ho někde náhodou zaslechla, nebo si ho jen tak
vymyslela, to už je celkem jedno, ale ať už k tomu došlo jakkoliv, má čest
katolíka a komunisty je pošpiněna, to musíte uznat.“

Magdalena Jíchová, bývalá
zaměstnankyně Magistrátu hl.
města Prahy a přednostka OPPPEB
(Odboru pro postavení pomníku
Eugena Brikcia), prý bude stíhána
za zneužití svěřených prostředků. –
„No jo, ale ty peníze z ní už stejně
nikdo nevyrazí,“ říká jeden z jejích
nadřízených, „protože už stačila
všecko do mrtě utratit. Je to průš-
vih – Olbram Zoubek má
Brikciusovu sochu skoro hotovou.
No – bude teď to svý dílo muset pře-
jmenovat, nebo se ho nezbaví.“

Paprsek nového světla
Srovnávací literární historie si bude muset poopravit dosud převládající
názor, že česká avantgardní poezie šedesátých let byla sto let za opicemi. 
V budoucí pozůstalosti PAVLA ŠRUTA bylo totiž objeveno torzo jeho pozdní
juvenilie, které naši lyriku oné doby zcela rehabilituje. Uvádíme ho zde 
v úplnosti:

Zpíval konvalinkám

Zpíval konvalinkám, vodo
pád, vodopád,

a lidi zapomněli
LHÁT!

(...)
Kukačka lákala šakala v noci té kouzelné
Skály se objaly děly se věci
ne

u
vě

ři
tel

né

Dovolujeme si P. T. čtenáře upozornit alespoň na rafinované vnitřní rýmy,
na průkopnickou práci básníkovu s intonační jednotkou, rozbíjení séman-
tických drúz, jakož i na totální nesmyslnost celku, jakou abys u samotného
Thorstena Bjorkgsköllssena pohledal. 
Tvůrce se k textu zatím nehlásí, ale to nevadí. Však on změkne.

Lidé poezii chtějí
Člen moravsko-slezské obce spiso-
vatelů, pražský básník a antikvář
IVAN WERNISCH, sklidil v poslední
době několikrát zaslouženou pozor-
nost svým projektem Čteme pro-
stým lidem. 
Poté co začátkem října recitoval
návštěvníkům pražské zoo před
klecí šimpanze bonobo, vedl nyní
další z jeho „osvětových výpadů“ do
nuselského nočního podniku
Golden Twenties. Zde přednesl 
u striptérské tyče delší epickou
báseň Tyhlety chmurné průjezdy. 
Vhodnost a správné načasování
výše zmíněného projektu stvrdily
spontánní reakcí všechny přítomné
prostitutky, které aplaudovaly
Mistrovo počínání vstoje. 
(Bohužel se později prokázalo, že
přijely před čtrnácti dny z Ukrajiny
a neumějí ani slovo česky.)
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jiný typ uvažování o literatuře, a abych to do-
kumentoval, použiju osobní vzpomínku. S Her-
lingem jsem totiž před čtyřmi lety dělal pro
Lidové noviny rozhovor. Přijel tehdy na pár dní
do Prahy, kde mu vycházel u Torsta Deník
psaný v noci a já jsem měl tehdy štěstí, že jsem 
s tímto Polákem, který prošel ruským gulagem,
boji Armije Krajowej (účastnil se bitvy u Monte
Cassina), oženil se s dcerou filozofa Benedetta
Croceho a dvě třetiny života prožil v Neapoli,
odkud (a z Paříže) rozvíjel bohatou kulturní
činnost polského exilu, strávil přece jen chvíli
déle, než bývá při takových příležitostech zvy-
kem. Herlinga pozval na oběd Pavel Tigrid,
tehdy ministr, shodou okolností jsem byl u toho
a vzpomínám si, jak se Herling decentně di-
stancoval od Tigridovy euforie nad tím, jaký je
to zázrak, že oba dávní exulanti mohou sedět
tady v Praze a ještě k tomu za státní peníze.
Polský spisovatel, jehož fyziognomie má v sobě
něco překvapivě venkovského, v sobě nezapřel
skeptika a racionalistu, který samozřejmě oce-
ňoval, že komunismus padl, ale viděl přitom
tisíc potíží a problémů, které jednoduše nezmi-
zely, naopak řadu z nich nová doba generovala.
Druhý den jsem se pak s Herlingem sešel kvůli
tomu rozhovoru, seděli jsme spolu s překlada-
telkou Helenou Stachovou v restauraci u židov-
ské radnice, Herling si dal snad šoulet a já jsem
se snažil pokládat nějaké otázky, přičemž se mi
v takových chvílích stává, že nejsem schopen
položit žádnou. Což zas tak nevadilo, protože
Herling byl schopen a ochoten mluvit na jaké-
koli téma bez omezení a vždy zajímavě. Na
jednu mou banální, ale předvídatelnou otázku
však odpověděl lakonicky a prostě: ptal jsem se
ho, jaký je jeho oblíbený román. On okamžitě
řekl: Gepard od Tomasiho di Lampedusa. A to
mimo jiné proto, že dokazuje, že velký román
může vzniknout i v době, která zdánlivě romá-
nu nesvědčí. Já jsem tehdy Geparda ještě neče-
tl, ani Viscontiho film jsem neviděl, takže jsem
si myslel, že Neapolitán Herling tu projevuje
především sympatie ke krajanovi ze Sicílie. Te-
prve po přečtení jsem si uvědomil, že v Gepar-
dovi je ukryta právě ta čistá esence romá-
novosti, neboť je to velkolepý příběh zániku
jednoho životního a společenského modelu,
jenž je podán s tak bezprostřední sytostí a s tak
suverénní myšlenkovou čirostí, že je zcela jed-
no, že celý literární dobový kontext právě stvr-
zuje nemožnost takové literatury (připomínám,
že román vyšel v roce 1957, tedy v době dikta-
tury „nového románu“). Myslím, že Herlingovy
eseje jsou právě pokusem bránit umění proti

represi literárního (a ideologického) kontextu,
který by mu chtěl vnucovat, co už nesmí a co
ještě smí. Paradoxně působí takový postoj tra-
dicionalisticky a konzervativně. Jenomže pří-
pad Tomasiho di Lampedusa, aristokrata, který
na sklonku života v padesátých letech tohoto
století napsal stendhalovský román, nad nímž
kritici kroutili hlavou, jak je to prý zastaralé,
ukazuje, že s konvencemi to může být úplně
naopak.

Upřímně řečeno, nevím, jestli se to netýká
třeba takového B O R I S E V I A N A , miláčka mé-
ho mládí, jemuž jsem dával v gymnaziálních
letech jednoznačně přednost i před beatniky na
jedné straně a Hrabalem na straně druhé, 
o Kafkovi nemluvě. Zdál se mi tak poetický 
a přitom tak drásavý, tak intelektuální, že ano,
a přitom tak zábavný, některé pasáže z Pěny dní
jsem znal snad nazpaměť, a když té křehké
Chloé vyrostl na hrudi „leknín“, prožíval jsem
to jako své osobní neštěstí. Teď jsem po dlou-

Knihy... od Samsy

Jiří Peňás (1966) se narodil v Prostějově. 

Po gymnáziu studoval češtinu a dějepis na filozo-

fické fakultě Univerzity Karlovy v Praze. Krátce

pracoval jako zeměměřič, prodavač v antikvariátu

a noční hlídač, později prošel kulturními redakce-

mi deníků Prostor, Lidová demokracie, Mladá fron-

ta Dnes a Lidové noviny. Nyní je redaktorem

týdeníku Respekt. Žije v Praze.

„Seriózní moderní beletrie má jediný ná-
mět: jak obtížné je psát moderní beletrii,“ říká
na jednom místě románu J O H N A F O W L E S E

Mantisa (vydal Rybka, přeložil Petr Fantys,
232 s., cena zatajena) postava, která vystupuje
pod maskou spisovatele Milese Greena, jakého-
si Fowlesova pseudodvojníka, intelektuálního
romanopisce „an sich“. Tenhle zvláštní román-
-neromán, který vyšel už na začátku roku, jsem
si vybral schválně, protože po Francouzově
milence, Sběrateli a povídkách Věž z ebenu
jsem byl na každou další Fowlesovu knížku
zvědavý. Zároveň jsem ale věděl, že je tam
právě ta citovaná věta, která zní jako ohromný
bonmot, přitom však – pokud by byla pravdivá
– nevím, jestli by stálo za to další romány vůbec
číst. Starosvětsky si pořád myslím, že literatura
je ještě k něčemu jinému než k reflexi sebe
samé, třebaže by to dělala sebeduchaplněji 
a jakkoli rafinovaně, byť by si k tomu povolala
stovky nymfomanických hetér a vedla s nimi fri-
volní hovory, jako ta postava-nepostava Miles
Green ve Fowlesově Mantise. Stále si myslím,
že román dělá románem právě to, že se aktivně
zabývá životní skutečností a životním smyslem
(a může si přitom myslet cokoli, může – ten
smysl – klidně i popírat). Takže stane-li se (tak
jako v Mantise) obsahem románu právě jenom
problém románu, přestává to vlastně román
být – a zůstává jen taková bizarní hravost. Ta
může dosáhnout značné virtuozity, ale romá-
nové prvky jsou tam poněkud nadbytečné, pro-
tože mnohem přirozeněji by se takový obsah
dal sdělit esejem anebo třeba prostřednictvím
interview. Do něj by však asi nešlo zakompono-
vat to atraktivní a pikantní, co udržuje texty
jako je Mantisa ještě v regále beletrie. Tím je 
u Fowlese sexuální rámec dvousetstránkového
rozhovoru mezi spisovatelem a múzou Erató,
který se vede ve střídavém rytmu přerušované
a ne zcela realizované soulože. Takže nakonec
to nejpřírodnější a nejstarší, co kultura v růz-
ných podobách a s různým odhodláním subli-
movala a přepodstatňovala, tedy sexuální ži-
vel, je tím, co nahrazuje neexistující trámy
románové stavby. Jinak by zbyl pouze diskurz
čili rozprava o metodě, kterou ovšem Fowles
suverénně ovládá, slastně se přitom zakusuje
jak had Orobos do vlastního ocasu. 

Výbor z esejů legendy polské literatury a exi-
lu G U S T A V A H E R L I N G A - G R U D Z I N S K É H O

Hodina stínů (vydal Torst, přeložila Helena
Stachová, 352 s., 299 Kč) představuje úplně



hých letech měl přečíst jeho Srdcerváče (vydal
Eminent, přeložil Stanislav Jirsa, 208 s., 187 Kč),
jeho asi nejambicióznější „vážný“ román (jak
víte, Vianovým prokletím byly jeho detektivky,
psané pod pseudonymem, které ho sice dobře
živily, ale po prozrazení po něm chtělo publi-
kum samou podobně vzrušující četbu). Četl
jsem tedy Srdcerváče a samozřejmě poznával 
i oceňoval tu vianovskou syntézu poetičnosti 
a makabróznosti, ty nápady slovotvorné (které
i v českém překladu mají své kouzlo), vtip 
a černý humor a nonsensy a nespoutanou ima-
ginaci etc. Zároveň jsem se musel do čtení tro-
chu nutit, protože to všechno už přece člověk
dobře zná, dovede si to představit a u Viano-
vých epigonů to četl v podobě téměř nesnesitel-
né. Celé té bizarérii totiž jako by chyběl střed,
nějaké těžiště, z kterého a do kterého by stále
vršené fantaskno vycházelo, resp. směřovalo.
Výsledkem je potom něco amorfního, postave-
ného z písku a z drobtů jak geniálních, tak
banálních a halabala připláclých. Mimochodem
– a věřím, že romanisté to snad vědí – nedivil
bych se, kdyby Srdcerváč vznikl pod vlivem
Kafkova Zámku. Těch podobností je tam víc
než dost: Kubohnát, o jehož záměrech toho
moc nevíme, přichází jako cizinec do vsi, kde
vládnou groteskní a surové mravy a zvyky,
např. jarmark dědků nebo ukřižování koně, má
poměr s primitivní děvečkou atd... Jenom ten
zámek, tedy symbolický i materiální střed, ro-
mánové centrum, chybí.

W I L L I A M S A R O Y A N má myslím podobně
kultické postavení, na rozdíl od Viana jsem
však jeho ctitel nikdy nebyl. To jeho „přitakání
životu“ mi bylo instinktivně protivné už v době,
kdy jsem neměl nejmenší důvod nepřitakat též,
a s lety se na tom mnoho nezměnilo. Řekl bych,
že Saroyan je předchůdcem té literatury, kte-
rou nyní známe v podobě veleúspěšných knih
pastora Roberta Fulghuma a jejíž nižší katego-
rie má podobu různých těch polévkových sle-
pičích vývarů pro duši nebo jak se takové me-
dikamentózní soubory jmenují. Saroyan je
znám především jako povídkář, ale napsal i ně-
kolik divadelních her, z nichž tu, kvůli níž se mi
sem dostal, Čas tvého života (vydal Eminent,
přeložila Věra Pourová, 214 s., 109 Kč), bych si
dovedl okamžitě představit na repertoáru větši-
ny našich divadel. Ale ne ani tak pro její mimo-
řádnost, ale naopak proto, že svým mainstrea-
movým duchem a temperamentem odpovídá
mentalitě na obou stranách divadelní rampy. Je
sentimentální, ale duchaplná, lyrická, ale sro-
zumitelná, americká, ale asi tak, jak americké
filmy obecně, takže pochopit a procítit ji může
každý. Odehrává se celá v sanfranciském baru,
což je ideální prostředí, dovedně stylizované
jako „divadlo světa“, na němž se jako holubi na
báni střídají postavy se svými starostmi, příbě-
hy, osudy a náturami, zaplétají se hovory,
každý je nositel nějaké charakteristiky: bar-
man-filozof, mladý boháč s filantropickými
sklony, dobrák policista, pouliční holka s čistým
srdcem, nesmělý milenec, uvědomělý dělník,

talentovaný černoch, no prostě, co si budete
přát. Saroyan tuto hru napsal v roce 1939 a nás
speciálně tam může zajímat jeden moment:
postava povaleče Joa listuje zeměpisným atla-
sem a náhle pronese: „Jen se podívejme. Tady
to město. Prr-ž... Příbor. Československo. Malé,
milé, opuštěné Československo. Copak to asi
bylo za město?“ Zajímavé, že? Politický kontext
je jasný, ale dostal se do hry ten Příbor náho-
dou (to by musel být podrobný atlas), nebo
Saroyan něco slyšel o Freudově rodišti? 

A na závěr ještě jedna vzpomínka z dětství:
Město malomocného krále (vydal Albatros,
přeložil a převyprávěl Vladimír Henzl, 214 s.,
195 Kč), dobrodružný román pro hochy od ital-
ského „Karla Maye“ E M I L I A S A L G A R I H O .
Vzrušující líčení nebezpečné cesty do džungle
Kočičiny. Doporučuji číst intertextově, s při-
hlédnutím ke Conradově Srdci temnoty a Bor-
gesově povídce Kruhové zříceniny. 

Knihkupectví Samsa najdete v Praze na adrese 

V Jámě 1.
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foto: Ondřej Slabý
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Detektivní praxe

Mariana Pally
Je to jako vždycky. Marian Palla vlastně ani neví, kdo na to přišel, ano, mohl to být docela dobře i on sám, ale na tom
už nesejde. Vlastně chtěl jenom trochu pomoct kamarádovi, který si v Místodržitelském paláci, na blbém místě, ote-
vřel hospodu. Namaloval mu pár obrázků... a potom založil Detektivní poradnu Wlapr. Každou středu od šesti do
osmi tam sedí s básníkem Leošem „Baconem“ Slaninou, známou brněnskou postavičkou, a radí: Jak si vyndat brouka 
z hlavy a přitom ho neztratit, kam umístit africkou veverku, aby neskončila co potrava pro hroznýše, kde najít v koco-
vině zapomenutou adresu prodejny se sudovým vínem. 

Rozhovor

Ptal se: J A K U B R U C K Ý / Fotografie: O N D Ř E J S L A B Ý ,  F I L I P Z Á M O R S K Ý & archiv Mariana Pally
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Souvislost detektivní poradny s tvou nedávno
vydanou a dosti úspěšnou knihou Sto přípa-
dů detektiva Wlapra je zcela evidentní, Leo-
šova role je taky pochopitelná, jelikož: každý
Wlapr potřebuje svého Slaninu, ale něco mi
přece jen uniká... Přichází tam někdo, kdo si
opravdu myslí, že jste detektivní agentura,
nebo všichni vědí, že Palla zase blbne? 
No, spíš to lidi vědí. Ale jednou tam přišel
Ukrajinec, kterej asi uviděl někde v hospodě
náš propagační leták a přeložil si jenom ten
první řádek a tu srandu dole už nepochopil. Já
ani nevím, jestli existujou nějaký skutečný de-
tektivní agentury, nikdy jsem se tím nezabýval,
ale říkám si – co když tam někdo přijde a bude
opravdu chtít pomoct. Uděláme si z něho prču,
nebo mu nějak pomůžeme, i když na to nemá-
me licenci? To nevím. To je otevřený. 

A poradenský honorář?
Tady to mám napsaný: 1 Wlapr = 20 minut =
= 20 Kč. To je přesně doba, za kterou vypiju
jedno pivo. Takže velkej byznys to není. Ale
zatím tam vždycky ty dvě hodiny byla sranda.
Když děláš pařák a necháš to úplně volný, tak
to většinou nic není. Ale když tomu dáš trošič-
ku formu, tak vlastně bavíš všechny. A podstat-
ný je, že se zase něco děje. Akorát nevím, jestli
to má pro majitele nějakej finanční efekt, to asi
zatím ne. 

Dobře, takže tady máš dva Wlapry – a teď mi
řekni, kde se nachází v současnosti Marian
Palla. Slyšel jsem, že dělá docenturu, což mi
připadá trochu jako další z typicky pallov-
ských performancí.
Ale prosím tě, já vlastně nevím ještě vůbec nic.
Zatím jsem prošel dvěma kolama, kde mě nevy-
řadili, a teď mi řekli, že už zbejvá jenom po-
slední kolo, a třem lidem že zadají, aby napsali
oponentský posudky. A celý se to rozběhlo je-
nom kvůli tomu, abych mohl dál učit na vysoký,
i když na to nemám vzdělání. Mně není jasný,
že docenturu u nás dělají výtvarníci jen na zá-
kladě toho, že předloží svý dílo v katalozích 
a seznam výstav. Zatímco udělat si docenturu
někde na chemický fakultě, tak to musíš za se-
bou mít nějaký objevy ověřený ve světě a po-
dobně. 
Já jsem o tom uvažoval asi rok a říkal jsem si,
že nebudu dělat blba, když už mám chvíli do
důchodu. Pak mě ale napadlo, že bych tu práci
mohl udělat o tom, jak se dělá docentura v Če-
chách. A od tý doby mě to baví. Představ si,
dělat si srandu z tý komise, která to posuzuje,

takovým způsobem, abych tu docenturu nako-
nec přece jen udělal. 

Nevím, jestli teď ještě má smysl ptát se tě na
kariéru vysokoškolského učitele. Ale přece,
ten kontrast mezi tvým naivistickým malová-
ním a okázale antiintelektuálským přístupem
k umění na jedné straně a pohybem na aka-
demické půdě na straně druhé...
Tady šla malba a vlastně i psaní úplně stranou.
Před pár lety jsem udělal konkurs do nově ote-
víranejch ateliérů konceptuálního umění a en-
viromentu, což souvisí hlavně s těma mýma
akcema.

Takže na vysoké učíš performance?
Ale ono ani celkem nejde o to učit, jako spíš
vymyslet zadání. Naposledy šlo třeba o to, aby
udělali něco hlavou, to je několik možností, že
jo. No a oni zpravidla něco dotáhnou a já jim
řeknu, co si o tom myslím – to je všechno.

Výborně. Takže si pojďme říct něco o tvých
vlastních performancích. Pokud já vím, kres-
lil’s čtyřiadvacetihodinovou čáru, vezl jsi čes-
ký kámen do Evropy, pral v galerii prádlo...
Na praní prádla vlastně přišel Honza Steklík 
a od tý doby spolu sem tam něco děláme. Te-
reza Petišková nám kdysi nabídla, ať uděláme
U pastýře společnou výstavu. My jsme si říkali,
že výstava je nuda a že raději uděláme nějakou
akci, a Honza hned: „Je jaro, co kdybychom
prali?“ 
Tehdy poprvé to bylo nejlepší, protože jsme
opravdu podle katalogu měli svoje razítka „Prá-
delna“, měli jsme ústřižky, a promysleli jsme 
i takový detaily, jako že lahváče se budou dávat
až za kus oblečení a podobně. Jenže znáš to, 
i když bylo na plakátech, že každý musí donést
prádlo, tak skoro nikdo nic nepřines. A tak si
nakonec museli chlapi sundávat třeba ponož-
ku, teprve potom mohli jít dovnitř, tam byl
nějakej bigbít a to pití zadarmo. Akce trvala
dohromady tři dny, prádlo se posléze sušilo 
v Domě umění a zase se vydávalo na základě
seznamu a ústřižků. Zopakovali jsme to ještě 
v Praze, kde s náma byl navíc jeden Němec,
kterej vanu ozvučil mikrofonama, a my jsme
prali a už jsme nepouštěli muziku, protože to
praní dělalo dost velkej rachot, a ten Němec si
tam hrál s různýma hejblátkama, cpal do toho
echa a tak, taková prací diskotéka. Na to konto
jsme potom měli koncertní štaci v Německu. 
A ještě jsme prali ve Vídni – tam to bylo úplně
nejsmutnější, toho si nikdo nevšiml, akorát lidi

čuměli, proč na té frekventované cestě na chod-
níku mezi lampama někdo suší prádlo. A to se
mi zase líbilo. Vylezli jsme, lidi zůstali v klubu,
sem tam se někdo podíval z okna a my jsme si
tak sami se Steklíkem prali prádlo na rušné
ulici ve Vídni. Nic se nedělo, nikdo nenadával,
vylili jsme necky, zalezli zpátky do klubu, dopi-
li jsme a odjeli domů. Tam nás fotilo akorát
nějaký pětiletý dítě.
Ale přišel jsem na jednu věc: Největší nářez 
s Praním by byl – to bych k tomu ale potřeboval
asi Českou televizi – kdybysme vybrali prádlo
od místních intelektuálů a jeli jim ho vyprat do
Indie do Gangy. To jsem říkal Steklíkovi a on se
tvářil, že to není problém, že jeho neteř pracuje
u nějaký velký firmy přes prášky, a kdyby do
toho šla televize, že by se tam dodali ještě něja-
ký reklamy, takže my bychom pak opravdu moh-
li se Steklíkem sestupovat po těch schodech,
kde se u Gangy pálí mrtvoly. A já si představu-
ju, jak mezi těma Indkama válíme fusky čes-
kejch intelektuálů, sušíme je a jedeme zpátky.
To je takovej můj sen. Určitě by z toho mohl být
tak půlhodinovej televizní film – napůl záznam
o akci a napůl z cest. 
Ale já vždycky potřebuju narazit na nějakýho
manažera, který to vezme za svý a dovede ty
mý nápady do konce.

Ale ty asi na tohle máš docela štěstí, ne? Co
třeba tvoje billboardy s nápisy „Chci peníze“ 
a „Už nechci“ podél dálnice Praha-Brno a zpět?
To prý financoval přímo tatíček Soros.

No to jsme jednou seděli s Honzou Zuziakem 
v Leči a bavili se o reklamě a mně přitom došlo,
že kdybych si já chtěl udělat reklamu a měl
bych ty prachy, tak bych to udělal rovnou tímto
způsobem. Pak jsem si to zapsal a myslel jsem,
že se mi to možná bude hodit do nějaký povíd-
ky, ale nic víc. A jednou jsem potkal paní Vel-
kovou, která se svým manželem vlastní galerii
Sýpka, a ona se mě ptala, co mám za novej pro-
jekt, tak jsem jí to ukázal a ona byla nadše-
ná. Já jsem si původně myslel, že by se to
mohlo dát jednostránkově třeba do Lidovek,
ale Velková za půl roku přišla, že sehnala pení-
ze a že bude šestnáct billboardů mezi Prahou 
a Brnem tady s tímhle a druhej měsíc s tím, že
už peníze nechci. Celý to financovala firma,
které patří ty billboardy, které jsem já pak
věnoval obraz. Ta akce celá byla ovšem ještě
trochu větší, protože pak na stejných místech
byly umístěny billboardy s obrazy Chatrného 
a Kokolji, což taky organizovali Velkovi. A po-



dělal profesionálně. Tu jsem vydřel, abych mohl
hrát v orchestru. Všechno ostatní dělám jen
amatérsky. 

Budiž, ačkoli je asi trošku otázka, jak se dělá
profesionálně třeba poezie. 

Právě že mě vždycky hrozně štvala dokona-
lá technika a měl jsem dojem, že každýmu, 
kdo zvládl nějakou techniku, to vždycky něco
sebralo. Možná jsem si z toho udělal i trošku
alibi. 
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tom byla výstava na Sýpce, kde byly vystavený 
i ty projekty, který už se na billboardy nedosta-
ly. Celý to stálo asi čtyři sta tisíc a výtěžek byl
přesně desetník vod jednoho chlapíka z Kro-
měříže. 
Jednou z rovin toho nápadu byla původně i mo-
je představa, jak mě kamarádi podezírají, že jsem
se na něčem takovým strašně nabalil. Úplně
jsem to viděl, jak zelenají závistí a říkají si, že
mi určitě nějakej sviňák poslal jen tak z prdele
milión.

Taky nevím, jestli ti mám věřit ten desetník,
když bydlíš v Kuřimi na zámku. Jak ses tam
vlastně ocitl?
Před šesti lety mi řekli, že musím do měsíce
vyklidit svůj kutlošek na Dornychu, kde jsem
žil po rozvodu na pár čtverečných metrech 
v domě se samýma cikánama. Takže jsem šel
do hospody a rozhlásil, že potřebuju někde by-
dlet. A přišel Magni1) a zeptal se mě, jestli ne-
chci bydlet na zámku. On už tam měl ateliér 
a dohodil mi prostory, ve kterých teď bydlím.
Na zámku jsou dvě soukromý střední školy,
který má na starost jakási firma. Já těm vzta-
hům ale moc nerozumím. Vím jen, že původně
zámek patřil městu Brnu, před dvěma lety ho
odkoupila nějaká firma a město Kuřim dalo
prachy na to, aby tady mohla zůstat ta škola. Je
to tady fajn, ředitelka je výborná ženská a na-
víc tady bydlí i Kvíčala2), Jakub Stejskal3) a Filip
Zámorský4), to je fotograf. Když seš sám, tak
stačí zatlouct vedle na dveře a můžeš zajít na
kafčo. A když nemáš pivo, tak někdo třeba má
nějaký v ledničce. To se mi moc líbí. 

Říkal’s před chvílí – po rozvodu – a já ani
nevěděl, že’s byl ženatej.
No, po vojně jsem se ženil, a pak asi patnáct let.
Měli jsme v Rousínově domek.

Děti?
Mám dva kluky, devatenáct a šestnáct.

A dělají do kumštu jako ty?
Spíš ne, ale pokud vím, tak teď hrajou s něja-
kou kapelou.

Takže možná nakonec dopadnou podobně ja-
ko ty. Tys přece taky začínal jako ryzí muzi-
kant.
Bigbít s kapelou jsem hrál až na vojně v Táboře,
ale v šestnácti jsem se začal učit na kontrabas,
kterej jsem pak studoval i na konzervatoři. 
A basa je taky jediná věc, kterou jsem v životě

Prádelna v Galerii U dobrého pastýře, Brno 1998
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To zaznělo skoro jako reflexe vlastní tvorby, te-
dy jako něco, z čeho bych Tě moc nepodezíral.
Ostatně: co bys odpověděl teoretičce Věře Ji-
rousové, která na letošním Bítově označila tvou
„přednášku“ za blbinu – kdybys u toho byl?
Jirousová je samozřejmě seriózní a velmi vá-
žená dáma a je v pořádku, že ji občas něco
naštve, ale já umění dělám, abych měl zajíma-
vý život a ne naopak. Zní to sice jako fráze, ale
je to tak. Prostě jsem zjistil, že určitá parketa
mě baví a že to baví i několik dalších lidí, a tak
to dělám. Je to takový moravský ZEN. 

Mariane, když už jsme se dostali až k tvé kon-
zervatoři, pojďme to nakonec vzít ještě úplně
od začátku, protože tvoje životopisy na pře-
balech knih – jakkoli zajímavé – některé věci
považované obecně za důležité pomíjejí. Ty
ses narodil na Slovensku, ale dvěma Mora-
vákům, takže:
Máma pochází z Luhačovic, její otec tam byl
starostou, na to konto nemohla v Česku vystu-
dovat, a když si ji otec vzal, tak museli jet do
Košic, protože jedině tam mohla studovat me-
dicínu. Otec je Valach. Pochází z valašské dědi-
ny. Naučil se stolařinu, potom šel do Prahy na
UMPRUM, stal se architektem a pak vyhrál pár
soutěží – například cenu EXPA jako architekt
pavilonu v japonské Ósace. 
Jinak musel většinu života jako všichni ostatní
dělat sídliště. V 90. letech, už v důchodu, udě-
lal ještě pár drobností, který mohl zvládnout
sám – ve Slavkově kostelík, v Luhačovicích kre-
mačku atd.

Takže Košice...
Jo, v padesátým třetím. Máma dostudovala 
a přestěhovali jsme se do Brna a od tý doby
jsem v Brně. Tři roky jsem dělal gympl na Křen-
ce, rok před maturitou jsem, tak trošku proti
všem, udělal přijímačky na brněnskou konzer-
vatoř. Tam jsem šel přímo do druhýho ročníku
studovat hru na kontrabas. Mimochodem, to
bylo nějak v šedesátým devátým, rok od oku-
pace, a já měl hned v létě ještě před začátkem
školy průser. V srpnu jsem někde házel kostka-
ma, takže mě zavřeli, naštěstí jenom na den. To
mně bylo nějakejch šestnáct a měl jsem jediný
štístko, že jsem šel zrovna nakoupit. Měl jsem
takovou tu starou síťovku, v ní chleba a máslo, 
a jak nás natlačili do antonu a odvezli na Bě-
hounskou, tak jsem vybalil ten chleba s más-
lem na lavici. Všichni jsme tam seděli a kolem
chodil starej šedesátiletej polda, prohlížel si
nás a pak uviděl mě – malýho kluka s náku-

pem. Policajti v zápise samozřejmě měli, že
jsem házel šutry, ale on mě vytáhl, provedl tou
chodbou a řekl, abych mazal domů. Můj kama-
rád, stejně starej, tam zůstal měsíc a všechno
posraný – žádný školy, nic. A já se díky máslu 
a chlebu dostal na konzervatoř.

Dostudoval jsi v první polovině sedmdesátých
let. Tehdy už jsi věděl, že chceš malovat, psát,
dělat performance? 
Já jsem vždycky ve chvíli, kdy něco končilo, už
souběžně začínal něco jinýho. Na konzervatoř
jsem šel proto, že jsem chtěl dělat muziku, ale

Velká láska a malý pták

Obraz Velká láska a malý pták je pokusem 
o epopej. V hlubokém lese plném vlhkého listí,

ulomených větviček a bezradných pařezů žil
chudý lučištník, který pro svou potřebu střílel

malé ptáčky. Jednou se nestrefil a omylem
zastřelil krásnou pannu, do které se, když ležela

nahá v mechu, zamiloval.

Zbytek tvoří plocha, která byla tentokrát 
vytvořena záměrně neumělecky, a jen tak 

podivně vyplňuje prostor vedle velkého srdce 
a malého ptáka. Neboť ne všechno je umění 

a chválabohu za to.



Ne.
To jsme jednou takhle seděli se zedníkama 
u Čuříka a oni nadávali na baby. Jak prej furt
čtou Vlastu a Cosmopolitan a já jsem říkal:
Krucinál, tak jestli chlapi ještě nemají svůj ča-
sopis, tak začneme nějakej vydávat! A pak jsem
potkal Šwandiniho a Josefa Daňka... 

�

1) Milan Magni, bytostný malíř
2) Petr Kvíčala, konceptuální malíř
3) Jakub Stejskal, výtvarník Městského divadla Brno
4) Filip Zámorský, fotograf
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už druhej rok jsem začal malovat a dělat per-
formance, pak to běželo souběžně. Potom byly
zase trochu problémy – když jsem dělal zkouš-
ky do vojenskýho uměleckýho souboru, kam
jsem se chtěl dostat, tak jsem byl v konkursu
druhej a brali šest, ale mně přišlo, že jdu do
Tábora. Můj tehdejší profesor říkal, že musí
vypátrat, co za tím je. A přes nějaký známý zjis-
til, že estébáci vědí o všech přednáškách a ak-
cích, které se dělaly u mě v ateliéru, a říkal,
abych byl rád, že jdu do Tábora, a že mi „oni“
vzkazují, ať rozhodně nepočítám s vysokou.
Ale nijak mě dál nevotravovali. A ta vojna byla
nakonec dobrá. Hrál jsem bigbít s kapelou, ale
v Táboře.

Ten ateliér, který zmiňuješ, byl kde?
Když mi bylo šestnáct a začal jsem hrát na
basu, což se nedalo v bytě snést, otec mi uvolnil
svůj ateliér nahoře na Kotlářské, takže jsem
vlastně od šestnácti žil sám. Tím pádem jsem
začal i malovat. Psát jsem začal pro změnu
kvůli tomu, že jsem žil po rozvodu na Dor-
nychu v hrozně malým kutlochu, kde se malo-
vat nedalo.

Ale živil ses hraním?
Jo. Hned po vojně jsem udělal konkurs do
brněnský opery a tam jsem pak hrál až do ro-
ku ’93 nebo ’94, kdy mi Dalibor Chatrný řekl,
ať zkusím udělat konkurs na asáka na FAVU, 
a já si uvědomil, že jestli nechci vrzat do dů-
chodu (protože do opery už jsem chodil jako
do továrny, jenom vodvalit ty opery, který už
člověk zná zpaměti), tak mám poslední šanci
něco změnit. A zkusil jsem to, protože jsem měl
denně před sebou ty šedesátníky, jak jedou furt
dokola Rusalku, a z toho šel na mě děs. Kon-
kurs jsem udělal, dva tři roky jsem ještě zůstal 
v opeře jako externista a teď už tři roky nic.
Prodal jsem basu – docela radikální gesto – 
a už dva roky jsem nehrál.

To je docela slušný start na věčnost. Když co
nejdřív pověsíš na hřebík i štětec, pero a nej-
lépe i hlavu, můžeš dopadnout jako Marcel
Duchamp, který taky druhou polovinu svého
života už nic nedělal – a byl slavnější a slav-
nější.
No, Duchamp si nakonec už jenom hrál s lidma.

Tak, Mariane, dík za rozhovor – a tady máš
ještě jednoho Wlapra za překročený časový
limit.
Poslouchej, už jsi slyšel o časopisu Dobrý chlap?
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V roce 1991 nebo ’92 byly noviny plný toho, jak se musíme dostat do Evropy. Tak jsem si řekl, že než to ti politici zvládnou, tak tam

dotlačím aspoň jeden šutr. A lidi mi říkali, že je to dobrý, ale že by to chtělo sehnat nějaký granty. Tak jsem napsal na ministerstvo kul-

tury a oni mi poslali pět tisíc. Známí mi říkali, že si chci udělat akorát výlet, což byla pravda, protože tehdy jsem chodil s jednou

Francouzkou a říkal jsem si, proč to nezkusit: strávím měsíc v Paříži a ještě by mi to mohlo zaplatit ministerstvo kultury. Takže jsem

nakonec sehnal peníze aspoň na benzin. Jel jsem starou škodovkou, kde jsem měl z kočárku udělanej tahací vozejk se šutrem a vždycky

jsem pak zajel do města, který bylo na trase, a celej den jsem jezdil s vozíkem po městě – tak jsem byl ve Vídni, Salcburku a Paříži.

Jezdil jsem s ním v Pratru na vídeňským kole, byl jsem s ním i v Louvru. Lidi celkem reagovali – přečetli si ten nápis „Czech Stone to

Europe“, řehtali se, někteří se bavili. Bylo to hezkejch čtrnáct dní.

Texty



4 0 - 2 / 1 9 9 9

Narozen 30. 7. 1953 v Košicích.
První rok života strávil v lodi,
která stála na louce a oknem na-
kukoval bernardýn. Potom vystu-
doval konzervatoř (kontrabas),
hrál v operním orchestru, malo-
val, performoval, psal... Nyní
jako odborný asistent na Fakultě
výtvarných umění (ateliér kon-
ceptuálních tendencí) maluje, per-
formuje a píše.
Je výtvarník, hudebník atd., ří-
ká se dokonce, že je konceptuální
umělec, protože nedělá nic po-
řádně. Sám Palla osobně neví, co
je. Kdyby to věděl, upnul by se na
jednu oblast, aby přestaly řeči, 
a měl by pokoj. 
V současné době žije na zámku 
a má čtyři záchody, ale pamatuje
si, jak ho teta vezla v kočárku

přes cestu a jak mu svítilo do očí
slunce. Potom měsíc namotával
v jedné galerii provázek na kla-
cek, maloval čtyřiadvacetihodi-
novou čáru, pral v galerii lidem
prádlo, psal krátké texty pro rá-
dio, vyvezl Český kámen do Ev-
ropy (hodil ho do Seiny), na-
psal spolu s Janem Jiráněm kni-
hu a tři scénáře, které vyšly na
CD, v jedné bance opsal na dva
sloupy povídku z Medvídka Pú.
Zjistil docela sám, že 1+1=4
(viz Chaos jako úvaha) a jak
zalichotit tlusté ženě. Aby se
mohl zúčastnit multimediální vý-
stavy, provrtal spolu s Petrem
Vášou televizi a prostrčil skrz ni
větev. O životě si myslí svoje 
a nikomu nedoporučuje, aby si
myslel to stejné.

Jak vykouřit kukačku
– Vykouřils někdy kukačku? zeptal se mě kamarád.
– Jak to myslíš?
– Tys o tom nikdy neslyšel?
– Ne.
– Tak to nemá cenu ti něco vysvětlovat, ale Wlapr, uvědomuješ si, že ti

ujíždí vlak?
– Nerozumím.
– Pokud nevíš, co je to „vykouřit kukačku“, tak stárneš, hochu.
Přišel jsem domů a podíval se do zrcadla. Potom jsem napřáhl ruku,

ukázal prstem na sebe a pohrozil si: 
– Styď se! Neumíš vykouřit ani kukačku!
Sedl jsem si a snažil se nemyslet na to, že moje ženská je zase kdesi

pryč. Nešlo to. Asi po hodině, kdy jsem si představoval všechno možné,
zaklepal komisař: 

– Wlapr, jak je?
– Blbě.
– Co se děje?
– Mimo normální nával, kdy nevím, co právě teď dělá moje ženská, 

a jen si to tak představuju, neumím navíc vykouřit ani kukačku!
– Já také ne, co kdybysme ji teda vykouřili spolu?
– Kukačku?
– Ano.
– Nevím, napřed bysme ji museli chytnout..., namítl jsem.
– Tak ji chytneme... 
– Ty, komisaři, kukačku jsem nikdy nechytl a navíc to může být krycí

heslo třeba pro nějakýho sportovce!
– Kašlem na heslo, normálně vykouříme kukačku a basta! řekl komi-

sař, sportovec sem, sportovec tam!
– Tys pil!

– No a?
– Kde teď seženeme kukačku?
– V obchodě, tam se dnes prodává úplně všechno, prej i atomy.
Zašli jsme do obchodu a donesli si v sáčku kukačku.
– Vykuř ji první, navrhoval zbaběle komisař.
– To nejde, hejbe se.
Naklonil se nad sáček.
– Má hezkej zobák!
– Právě, jak bys ji chtěl asi vykouřit, ty chytrej?
– Nevím, možná kdyby byla mrtvá... 
– Ty bys ji zabil?
– Ne.
Oba jsme se koukali do sáčku a přemýšleli, co si počít.
– Třeba by stačilo požužlat jí ocásek! navrhoval komisař.
– Klovne tě, namítl jsem.
Připustil to.
– Tak co budeme dělat?
– Pustíme ji a rozhlásíme, že jsme ji vykouřili!
Otevřeli jsme okno. Kukačka odlétla.
Druhý den jsem potkal přítele.
– Vykouřil jsem kukačku, oznámil jsem mu hrdě.
– To není možné, namítl zmateně.
– Jak to?
– Pro kukačky teď není vhodné období.
– Pro moji bylo.
– Je zima, budou až na jaře.
– Možná že jsem vykouřil jinou než ty... 
– Vždyť ti neteče ani sopel! Tak jak jsi ji mohl vykouřit?
Vzdal jsem to. Uvědomil jsem si, že mi definitivně ujel vlak a že bych

měl někam pro zbytek života zalézt, stydět se a moc se neukazovat.

(Z knihy S chloupkem na jazyku aneb Sto případů detektiva Wlapra)



Zaspání
vzbudil mě kamarád
a řekl mi
že jsem už dvě hodiny
měl sedět ve vlaku
vstal jsem
uvařil si kávu
zapálil si
a uvědomil si
jak je všechno
fajn
a mnohem lepší
než chceme
a že stejně dojedu tam
kam chci
a že mi bude docela fuk
kdy jsem vstal

Japonec
jednou bych chtěl potkat Japonce
jak se šťourá v nose
a já bych ho po tý ruce
sekl
jako mimino
a on by se se mnou soudil
protože by byl velké zvíře
a na jeho firmu by mohlo padnout podezření

Tuleni
kdybych mohl lovit tuleně
tak bych vzal peřinu
a jak by byli od krve
a koukali z posledních sil do slunce
tak bych je přikryl

Na pasece
ani nevíte
kolik krásných jinochů
zahyne na pasece
když usnou a had jim vleze do úst
a sběračky malin na to koukají
a diví se
proč tak krásní jinoši umírají
tak blbě

Výsměch
až budu ještě tlustší
koupím si nové gatě
a začnu se smát hubenejm
ale tím to neskončí
já zhubnu
koupím si nové gatě
a začnu se smát tlustým

Nádherná noc
pozná se velmi jednoduše
(návod pro amatéry)
vezmeš jednu ženu
přidáš dva litry vína
zaženeš kamarády
pomiluješ se
vstaneš
otevřeš okno
a koukáš do tmy

Cokoliv
cokoliv zahlédnu
někde je
cokoliv pohladím
odejde
cokoliv řeknu
mohlo být řečeno líp
cokoliv miluju
začne uklízet

Vzduchovka
leželi jsme v posteli a stříleli do okna
– bylo léto
na zimu to zasklíš?
zeptala se
jistě
odpověděl jsem
a věřil tomu tak dlouho
než mi došlo
že to maximálně tak zalepím papírem
a to ještě jen tehdy
když bude se mnou

Odmítnutí
pocítil jsem jistou náklonnost
jak jinak se říká chtíči
a snažil se
aby ta náklonnost dospěla k určitému naplnění
jak jinak se říká lásce
ale nepovedlo se
jak jinak se říká zpackanému večeru

Rozhořčení
ptám se docela veřejně a otráveně:
jak je možné, že náš prezident
zašlápl žížalu
a nenapsal o tom esej!

(Z knihy Kdyby byl krtek velkej jako prase)
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Pallova taška pro gymnaziální profesory
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Jak udělat z babičky motýla
Pokud má někdo moc babiček, doporučuji, aby si z jedné udělal motý-

la. Je to velmi jednoduché a vůbec to nebolí.
Při této zájmové činnosti platí jeden důležitý zákon: Čím víc máme

babičku rádi, tím krásnějšího motýla uděláme.
Také se doporučuje babičku předem přesvědčit a mít v ní oporu než se

s ní celou dobu přetahovat, hádat a stále dokola vysvětlovat, co to vlastně
děláme. Měli bychom si uvědomit, že každá babička, i ta nejfeminizova-
nější, je stále jen babička a nemá ráda novoty. Proto kapacity nabádají,
aby se vyhlédnuté babičce koupila napřed velká barevná kniha o motý-
lech a aby se jí, sem tam, když se nebude dívat, připnuly zkusmo dřevěné
nožičky. Jakmile se přesvědčíme, že se motýli v knize babičce líbí a vů-
bec jí nevadí připnuté dřevěné nožičky, shromáždíme si tento materiál:
28 nosných trámků o velikosti – 23 x 24 x 2062 mm, dvě prostěradla, dva
ořechy, jeden šroubovák, kyselinu sírovou, barvičky, pytel vycpaný slá-
mou, popruhy a červenou čepičku. Potom vyrobíme zadeček z pytle
slámy a všechno našroubujeme na babičku a pomocí popruhů utáhneme.
Barvičkami pomalujeme babičce bříško a zavedeme ji na rozkvetlou
louku. Jestliže jsme babičku měli rádi a udělali jí festovní křídla, bude
lehounce poletovat z květu na květ, jestliže jsme babičku moc rádi nemě-
li a nedali si takovou práci s křídly, babička bude vláčena po louce větrem
a spálí si nohy o kopřivy, potom nám vynadá a odejde domů, kde nás
pomluví u sousedky.

Ale nemusíme mít přehnané obavy: Podle posledních statistických
průzkumů jen 0,02 babičky přeměněné na motýla nevzlétly.

Jak ztratit krásnou postavu
Jistě existuje spousta žen a mužů, kterým vadí nadměrně krásná

postava, ale málokdo z nich to přizná..., stydí se. Taková žena a muž
hrozně trpí, stále se na ně někdo dívá, chce si domlouvat schůzky, chce
dotyčné jedince objímat, laskat a slibuje jim cokoliv. Mnozí z nich nesčet-
někrát zatoužili stát se malými, tlustými a nevýraznými, ale neexistoval
nikdo, kdo by jim poradil anebo je alespoň utěšil v jejich žalu. Já sám
jsem vůbec netušil o těchto zamindrákovaných lidech, až do jednoho
dne, kdy jsem jel tramvají. Na zastávce přistoupil nádherně urostlý muž,
každý jeho pohyb vyzařoval utajenou, ladně zvířecí sílu, ale tento muž se
viditelně chvěl a nervózně se rozhlížel. Ihned po nastoupení si začal pro-
hlížet jakýsi letáček a nepřestal s tím, dokud nevystoupil. Vypadalo to,
jako by si ani nevšiml, co v tramvaji způsobil: Všechny ženy se posunuly
tak, aby na něho mohly koukat a pokusit se o lehce odpolední flirt. Když
vystoupil, jejich oči prozrazovaly pohrdání a nepřátelství, pouze jedna
stařenka se hrabala rukou mezi nohama v síťovce a snažila se vytáhnout
plyšového medvídka. Druhý den jsem toho muže potkal v parku na lavič-
ce, seděl tak, aby byl celý ve stínu, a zase se chvěl. Nedalo mi to, a tak
jsem se ho zeptal, co mu je.

„Jsem moc krásný,“ odpověděl a rozplakal se. „Už to nemůžu vydr-
žet.“ Vzal jsem si adresu a slíbil, že něco vymyslím, aby nezoufal.
Pracoval jsem na tom asi měsíc a tady je výsledek – moje práce nese
název:

JAK SE STÁT MALÝM, TLUSTÝM, NENÁPADNÝM
a) pomůcky:
20 kg závaží na krk, špunty za uši, strojek na vytváření pleše, ma-

lé boty, několik žab, dřevěná podprsenka nemožného tvaru a lamač
nehtů.

b) průběh výcviku a životospráva:
Aby se tělo stalo křivé, záda se zaoblila a hlava směřovala obličejem 

k zemi, doporučuje se nosit denně dvě hodiny na krku 20 kg závaží (ženy
15 kg).

Aby uši odstávaly, musíme za ně neustále zasouvat špunty.
(Čím větší špunty, tím lepší.)
Strojek na vytváření pleše lehce změní váš účes k nepoznání.
(Dováží zatím jediná firma Play.)
Jakékoliv boty menšího čísla než vaše nohy vám dodají trhavě nepra-

videlnou chůzi.
S žábami se mazlíme na těch tělesných partiích, kde chceme mít bra-

davice.
Pro ženy s krásně vyvinutým poprsím doporučujeme dřevěnou podpr-

senku v několika malých velikostech.
Lamač nehtů si snadno vyrobíme z obyčejných kleští na plech.

Tyhle pomůcky by nám však byly k ničemu, kdybychom také drasticky
neupravili svoji životosprávu:

1) Přestaneme sportovat – za každou cenu!
2) Pohybujeme se pomalu a největší část dne proležíme tak, že máme

asi deset cm před obličejem televizní obrazovku, jen tím způsobem doká-
žeme po zbytek dne pomrkávat a získáme různé obličejové tiky.

3) Musíme jíst obrovské množství tučných jídel a zapíjet je neředěným
sirupem, cokoliv sladkého uvidíme, musí být naše.

4) Zuby si nečistíme a dáváme pozor, abychom si omylem neproplách-
li ústa, pachu z úst a nohou docílíme žvýkáním právě nošených ponožek,
které z těchto důvodů nikdy nepereme, atd...

Fantazii upnutou tímhle směrem nekrotíme!

Tento návod jsem poslal onomu muži na udanou adresu a poprosil ho,
aby mi dal vědět, jak pochodil, abych mohl popřípadě něco na své meto-
dě opravit, než ji vydám tiskem.

Sekání dřeva na festivalu performancí v Ostravě, 1998
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Za tři měsíce přišel děkovný dopis. Začínal slovy:
„KONEČNĚ SVOBODNÝ A SVŮJ.“

O sbíhání slin
„Paní Nováčková! Paní Nováčková! Mně se stalo něco hrozného!“ zvo-

lala paní Ondráčková.
„Ale nepovídejte. Přijel syn?“
„Kdepak.“
„Tak vám utekla koza?“
„Ne, normálně se mi včera sběhly sliny!“ zvolala vítězně paní Ondráč-

ková.
„No to přece není nic tak divného.“
„Ale ze mě tekly takovým proudem, až si manžel myslel, že zvracím.“
„A jakpak se to stalo?“
„Jako vždycky jsem se podívala do kuchařky, že jako uvařím manželo-

vi něco nevšedního, a najednou jsem uviděla ten obrázek...“
„Jaký obrázek?“
„Na straně 261 je upečená husa.“
„To mi nepovídejte, paní Ondráčková, že při koukání na normální

obrázek...“
„Schválně, pojďte ke mně a uvidíte!“
Po cestě přibraly ještě paní Otočnou a paní Ryšavou. V kuchyni paní

Ondráčková nachystala na stůl kuchařku a lavór.
„K čemu ten lavór?“ zeptala se paní Otočná.
„Nenechám si zaneřádit kuchyň, až vám potečou,“ řekla paní Ondráč-

ková a potom bleskurychle otočila kuchařku na stránku s pečenou
husou. Ženy ucítily svíravou chuť v ústech a potom se to z nich začalo
hrnout. Když byl lavór plný, zaklapla paní Ondráčková knihu a řekla:

„Tak vidíte! Měla jsem pravdu?“
Ženy přikývly, utřely si ústa, ale než stačily promluvit, vešel manžel:
„Panebože! Už zase blázníte?“
„Jeníčku, ty tomu nerozumíš!“ zvolala paní Ondráčková.
„Jak to nerozumím! Mně stačí, že zase musím vynášet lavór!“
„Ale Jeníčku, s tím obrázkem není něco v pořádku!“
„Tak ho ukaž!“
Paní Ondráčková rozevřela kuchařku a manžel se naklonil... a... nic,

jen jedna slina mu ukápla.
„Jeníčku, ty sis nevzal brýle!“ zvolala paní Ondráčková vyčítavě a na-

sadila mu brýle. Naklonil se znovu a zase nic, jen kapka. 
„Je zdegenerovanej,“ zašeptala paní Nováčková.
„Není! Je jen moc upracovanej, že jo, Jeníčku,“ řekla paní Ondráčková

a pohladila manžela po hlavě.
„Jo, já jsem zdegenerovanej, protože nezaplním slinama lavór, že jo!“

zvolal vztekle manžel, vzal lavór a vynesl ho na dvůr.
„Je přepracovanej. Asi jo, chudák!“
„Holky! Ale stejně to bylo fajn odpoledne, že jo!“ zvolala paní On-

dráčková.
„Jasně, bylo to dokonce lepší než u kadeřnice Omáčkové!“
„A možná...,“ paní Nováčková ztišila hlas a rozhlédla se, „že to bylo

lepší než volby!“

(Z knihy Jak zalichotit tlusté ženě)

Neon
part y

27. listopadu
Hradec Králové – Disco 2000

11. prosince
Olomouc – Depo No.8

17. prosince
Brno – Remix

Taneční party s perfektním, neonovým programem.
Špičkoví dýdžejové – Nečekaní hosté

Váš časopis Neon
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Jak nám pomáhá způsob našeho sexuálního
chování přežít? Proč se chováme zrovna tak,
jak se chováme, a proč se nechováme jinak? Při
těchto otázkách nám snad pomůže odpověď na
jednu otázku: Jak vypadá naše sexuální chová-
ní ve srovnání s podobným chováním ostatních
primátů?

Na první pohled vidíme, že náš druh je sexu-
álně mnohem aktivnější než ostatní primáti,
včetně našich nejbližších příbuzných, u nichž
úplně chybí zdlouhavá fáze dvoření. Opice ne-
bo lidoop většinou nenavazuje delší, trvalejší
vztah ke svému partnerovi. Předkopulační fáze
je krátká a obvykle se skládá z několika jedno-
duchých mimických a hlasových projevů. Kopu-
lace samotná je rovněž velmi krátká. (Na pří-
klad u paviánů od počátku kopulace do ejaku-
lace neuplyne víc než sedm až osm vteřin a po-
čet kopulačních pohybů samce není vyšší než
patnáct.) Samice, jak se zdá, neprožívá vůbec
vyvrcholení. Jestliže vůbec existuje něco, co 
by se u ní dalo nazvat orgasmem, je to v po-
rovnání s orgasmem ženy reakce zcela bezvý-
znamná.

Ochota k sexuálnímu styku je u opičí nebo
lidoopí samice omezenější než u ženy. Oby-
čejně trvá pouze asi týden nebo o málo více než
týden z celého jejího měsíčního cyklu. I to je
však již pokrok proti nižším savcům, u nichž je
sexuální vnímavost samice přísně omezena na
dobu vlastní ovulace. U našeho druhu je sklon
všech primátů k větší sexualitě doveden až 
k nejzazší mezi – žena je sexuálně vnímavá
prakticky stále. Jakmile samice opice nebo li-
doopa zabřezne nebo pečuje o mláďata, přestá-
vá být sexuálně aktivní. Náš druh rozšířil svou
sexuální aktivitu i do této doby, takže existu-
je pouze krátký časový úsek těsně před poro-
dem a po něm, kdy kopulace je podstatně ome-
zena.

Je jasné, že nahá opice je sexuálně nejaktiv-
nějším žijícím primátem. Chceme-li najít příči-
nu, musíme se opět ohlédnout po její minulosti.
Co se v ní odehrálo? Nahá opice musela přede-
vším lovit, jestliže měla vůbec přežít. Za druhé
musela mít lepší mozek, aby vyrovnala nedo-
statky k lovu nezpůsobilého těla. Za třetí se jí
muselo prodloužit dětství, aby jí mohl vyrůst

větší mozek a mohl se vycvičit. Za čtvrté samice
musely zůstat doma a starat se o mláďata, za-
tímco samci odcházeli na lov. Za páté samci
museli na lovu spolupracovat. Za šesté se mu-
seli vzpřímit a používat při lovu zbraní, měli-li
vůbec přežít. Netvrdím, že tyto změny šly za
sebou v tomto pořádku; naopak, nepochybně
se pomalu vyvíjely současně, přičemž každá
modifikace podporovala ty ostatní. Prostě vy-
počítávám šest základních, podstatných změn,
ke kterým došlo při vývoji lovícího lidoopa.
Domnívám se, že v těchto změnách jsou ob-
saženy všechny prvky, jichž bylo zapotřebí, 
aby vzniklo naše dnešní složité sexuální zalo-
žení.

Nejprve si samci museli být jisti, že jim sami-
ce budou věrné, když je ponechají samotné 
a půjdou na lov. U samice tak musel vzniknout
sklon k utvoření páru. Jestliže se očekávalo
také od slabších samců, že budou na lovu spo-
lupracovat, pak se jim muselo dostat také více
sexuálních práv. Samice musely být mezi sam-
ce lépe rozděleny, sexuální organizace se muse-
la stát demokratičtější a méně tyranskou. Tedy

Nahá opice...
v posteli

D E S M O N D M O R R I S
Fotografie: F R A N S  L A N T I N G
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i samec potřeboval cítit silný sklon k utvoření
páru. Nadto byli samci nyní vyzbrojeni smrtící-
mi zbraněmi a sexuální soupeření se stávalo
mnohem nebezpečnějším: další dobrý důvod,
aby se každý samec spokojil jenom s jednou
samicí. Kromě toho pomalu rostoucí mláďata
měla mnohem větší nároky na rodičovskou pé-
či. Musela se vyvinout otcovská péče a rodičov-
ské povinnosti se musely rozdělit mezi matku 
a otce: další důvod pro silné vzájemné pouto
mezi jedním samcem a jednou samicí.

Vyjděme z této situace a podívejme se, jak 
z ní vzešly další vlastnosti. Nahá opice si muse-
la osvojit schopnost zamilovat se, být sexuálně
vázána na jediného partnera, vytvořit pouto 
k soužití v páru. Ať o tom uvažujete jakkoli,
jinak to být nemohlo. Jak to nahá opice doká-
zala? Jací činitelé jí v tomto směru vývoje po-
máhali? Jako primát už musela mít sklon ke
krátkodobému utvoření páru – na několik ho-
din nebo dokonce snad na několik dnů. Toto
spojení však teď muselo být zesíleno a značně
prodlouženo. Jediná skutečnost, která nahé
opici v tomto směru vyšla vstříc, bylo její vlast-
ní prodloužené dětství. Dlouhá léta růstu dáva-
la příležitost k tomu, aby se u mláďat vyvinul
hluboký vztah k rodičům, vztah mnohem moc-
nější a trvalejší, než jaký kdy nějaká mladá
opice zažila. Ztráta rodičovského pouta po do-
spění a osamostatnění asi způsobila „příbuzen-
ské vakuum“ – mezeru, která musela být vy-
plněna. Proto byl asi mladý lidoop připraven 
k vývoji, jenž měl vytvořit nové, stejně silné
pouto náhradou za pouto k rodičům.

Ale i když takto dostatečně zesílila potřeba
nahé opice utvořit si nový vztah v páru, přece
jen musela existovat ještě další pouta, aby toto
soužití bylo udrženo a umožnilo tak zdlouhavý
proces výchovy mláďat v rodině. Když už se
jednou opice zamilovala, musela zůstat zami-
lovaná. K tomu prvnímu stačilo, aby se vývo-
jem prodloužila vzrušující fáze dvoření, ale to
druhé vyžadovalo něco víc. Nejjednodušší bylo
zkomplikovat vzájemné chování páru a zároveň
je učinit žádoucnějším. Jinými slovy, učinit po-
hlavní vztah ještě „pohlavnějším“.

Jak to zařídit? Jak se zdá, odpověď zněla:
jakýmkoliv možným způsobem. Ohlédneme-li
se zpět na chování dnešní nahé opice, můžeme
vidět způsob, kterým se to stalo. Mnohem větší
sexuální aktivita samice se nedá zdůvodnit jen
větším počtem porodů. Je sice pravda, že poho-
tovost samice k souloži už v mateřské fázi
výchovy mláděte musí mít za následek i větší
počet porodů. Vezmeme-li v úvahu dlouhou

závislost mláděte na samici, pak je jasné, že by
to byla úplná katastrofa, kdyby se samice cho-
vala jinak. Ale to nevysvětluje, proč je ochotna
přijmout samce a nechat se sexuálně vzrušit
během celého měsíčního cyklu. K ovulaci do-
chází jenom v jednom okamžiku tohoto cyklu,
taktéž páření v kteroukoliv jinou dobu nemá
oplozovací funkci. Smyslem často se opakující
kopulace u našeho druhu tedy zřejmě není
vyprodukovat potomky, ale poskytnout partne-
rovi sexuální požitek, a tím upevnit vzájemné
pouto páru. 

I když se u ženy zastaví měsíční cyklus – tj.
když je těhotná – stále reaguje na mužovy pod-
něty. A znovu je to důležité zejména proto, že
při systému monogamie by bylo nebezpečné
nechat muže příliš dlouho odpočívat. Mohlo by
to ohrozit vzájemné pouto páru. 

Kromě zvětšení časového úseku, kdy může
dojít k sexuální aktivitě, bylo pečlivě propraco-
váno i sexuální chování. Lovecký život, který
nám dal nahou kůži a citlivější ruce, poskytl též
mnohem širší pole působnosti dráždivým těles-
ným dotykům, které právě v předsouložní fázi
hrají důležitou roli. Milenci se hladí, třou o se-
be, tisknou se k sobě a mazlí se v takové míře, 
v jaké to nenalezneme u žádného jiného druhu
primátů. Také specializované orgány jako rty,
ušní lalůčky, bradavky, prsa, pohlavní ústrojí
jsou bohatě inervované a velmi citlivě reagují
na erotické hmatové podráždění. Zdá se, že se
ušní lalůčky vyvinuly výlučně z tohoto důvodu.
Anatomové je často označovali za bezvýznam-
né přívěsky, za „zbytečné tukové výrustky“. 
V obecné představě je to „pozůstatek z dob, kdy
jsme měli velké uši“. Pozorujeme-li však ostatní
primátní druhy, zjistíme, že masité ušní lalůčky
nemají. Jak se zdá, nejsou zdaleka jen pozů-
statkem, nýbrž jsou něčím vývojově zcela no-
vým. Když zjistíme, že se pod vlivem sexuál-
ního vzrušení překrvují, nabíhají a stávají se
přecitlivělými, pak nepochybujeme o tom, že se
zde vyvinula další erotogenní zóna. (Nenápad-
né ušní lalůčky byly v této souvislosti poněkud
přehlíženy, stojí však za zmínku, že jsou zazna-
menány případy, kdy muži i ženy dosáhli or-
gasmu při pouhém podráždění ušních lalůčků.)
Je zajímavé, že vyčnívající masitý nos našeho
druhu je dalším ojedinělým znakem, který ana-
tomové dosud nedovedou uspokojivě vysvětlit.
Jeden z nich mluví o nose jako o „pouhé nadby-
tečné variantě bez funkčního významu“. Těžko
uvěřit, že by tak zřetelný přívěsek na těle pri-
máta vyrostl bez jakékoliv funkce. Začneme 
o tom pochybovat zvláště tehdy, když si uvě-

Desmond Morris
Světoznámý zoolog a žák jednoho z nejvýznamnějších

etologů, držitele Nobelovy ceny profesora Tinenberga,

pracoval v letech 1959-1971 jako opatrovník savců 

v londýnské zoo, kde zodpovídal za největší světovou

sbírku divokých kočkovitých šelem. Zároveň si po deset

let podmaňoval širokou veřejnost svým televizním

pořadem ZOOTIME, prvním svého druhu a ve své době

velmi neobvyklým, v němž se snažil divákům přiblížit

přirozené chování zvířat. Již v roce 1951 přitom obdr-

žel od univerzity v Birminghamu nejvyšší ocenění za

výzkum v oblasti zoologie. Později byl ředitelem umě-

lecké galerie, protože vedle zoologie dokázal úspěšně

vystudovat i malířství a teorii umění. Syntézou obou

jeho největších zálib se stala kniha Biologie umění.

Morris na základě svých výzkumů napsal celou řadu

známých knih, jeho daleko nejznámějším a nejslavněj-

ším dílem je ovšem Nahá opice, která se stala světovým

bestsellerem a byla přeložena do (prozatím) 23 jazyků.

Kniha vyšla poprvé v Anglii už v roce 1967, česky pak 

v roce 1971 (a znovu v první polovině 90. let), a od té

doby se dočkala mnoha desítek vydání. Jestliže mnohý

pohled na úžasnou tvořivost člověka a jeho schopnost

vzdělávat se svádí k tomu, abychom jej považovali za

potomka andělů, Desmond Morris nám ve své vynikají-

cí studii připomíná neúprosně příbuznost člověka s opi-

cemi a to, že jsme ve své podstatě nejvyšším tvorem 

z řádu primátů. I přesto, že některé z Morrisových

hypotéz byly časem vyvráceny nebo upraveny, je

nesporné, že jeho kniha přispěla historicky velmi pod-

statným dílem k tomu, aby se člověk dozvěděl více sám

o sobě. To je také důvod, proč ji krátkou ukázkou při-

pomínáme i v našem časopise. 

Další publikace Desmonda Morrise:

Dny zvířat, Fotbalový kmen, Kniha věků, Pozorování

koček, Kmeny, Politika šimpanzů, Pozorování koní,

Smlouva mezi zvířaty, Pozorování psů, Hospodské

záznamy Desmonda Morrise, Lidské zvíře,

Pozorování nemluvňat (česky Lidské mládě, nakl.

Argo, 1995), Řeč těla, Lidská zoo, Intimní chování,

Kresby opic, Různost pohlaví
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domíme, že chřípí jsou složena z houbovité
erektivní tkáně, která se při pohlavním vzru-
šení překrvuje, zvětšuje tím nos a roztahuje
nozdry.

Kromě zdokonaleného souboru hmatových
podráždění existuje celá řada zvláštních vizuál-
ních sexuálních výzev. Důležitou roli zde hraje
mimika obličeje, ačkoliv její vývoj souvisí se
zdokonalenými sociálními vztahy všeobecně. 
Z celé skupiny primátů máme nejsložitější a ne-
lépe vyvinuté obličejové svalstvo, schopné nej-
jemnějších výrazových odstínů, jaké nenajde-
me u žádného jiného živočicha. Nepatrnými
pohyby svalů kolem úst, nosu, očí, obočí a na
čele a jejich různým kombinováním dovedeme
vyjádřit celou škálu složitých náladových pro-
měn. Tyto výrazy jsou velice důležité při sexu-
álních stycích, zvláště v počáteční fázi dvoření.
(O jejich přesné formě pojednáme později.) Při
sexuálním vzrušení se také rozšiřuje zornice 
v oku; i když jde o malou změnu, jsme na ni asi
citlivější, než si myslíme. Rovněž povrch oka se
více leskne.

Stejně jako ušní lalůčky a vyčnívající nos 
i naše rty jsou rysem, který nenajdeme u jiných
primátů. Všichni primáti ovšem rty mají, ale
nikoliv tak široké a umístěné na vnější straně
ústního otvoru, jako je tomu u nás. Šimpanz
může ohrnout rty v přehnaném úšklebku a ob-
nažit tak sliznici, která je normálně skryta v tla-
mě. Ale v této poloze rty udrží jenom po krátký
okamžik; pro normální výraz jeho obličeje jsou
typické právě rty úzké. Naproti tomu naše rty
jsou stále obráceny ven a dají se snadno ohr-
nout zpět. Když se na nás šimpanz dívá, musí
se mu zdát, že neustále špulíme ústa. Jestliže
vás náhodou váš šimpanzí miláček obejme, pak
polibek, který vám vtiskne na krk, vás nenechá
na pochybách, že šimpanz není schopen vyslat
prostřednictvím rtů zřetelnější sexuální výzvu.
Pro šimpanze je polibek spíš gestem pozdravu,
zatímco my ho používáme v obou situacích;
obzvlášť v předsouložní fázi líbáme často a dlou-
ze. V souvislosti s tímto vývojem bylo pravdě-
podobně výhodnější vystavovat citlivý povrch
sliznice neustále, takže zvláštní svaly kolem úst
nemusely být po dobu prodloužených polibků
staženy. To však není ještě celá historie. Ex-
ponovaná sliznice rtů dostala přesný a charak-
teristický tvar. Sliznice už nepřecházela nená-
padně do okolní kůže na tváři, ale vytvořila
pevně ohraničenou zónu. Tak se staly rty také
důležitým vizuálním signálem. Řekli jsme už,
že sexuální vzrušení vyvolává zduření a zrud-
nutí rtů. Jasné odlišení tohoto okrsku zřejmě

umožnilo snadnější postřehnutí subtilních změn
ve tvaru rtů. I za normálních okolností jsou rty
červenější než ostatní část obličeje; působí jako
reklama již svou prostou existencí, i bez nazna-
čení fyziologických změn; upozorňují na pří-
tomnost hmatatelných sexuálních znaků.

Anatomové si nevědí rady s významem na-
šich ojedinělých slizkých rtů, proto prohlásili,
že „jejich otázka není ještě vyjasněna“, a na-
značili, že má asi něco společného se schopnos-
tí sát, jež je nutná pro nemluvně u matčina
prsu. Ale mláďata šimpanzů sají také velmi
vydatně a jejich svalnaté a chápavé rty jsou, jak
se zdá, k tomuto úkolu přizpůsobeny daleko
lépe. To také nemůže vysvětlit vznik ostré hra-
nice mezi rty a okolní pokožkou obličeje. Tento
výklad také neobjasňuje nápadné rozdíly mezi
rty obyvatel se světlou a tmavou pletí. Považu-
jeme-li naopak rty za optický sexuální znak,
pak tyto rozdíly snadno pochopíme. Jestliže si
klimatické podmínky vynucují tmavější pokož-
ku, pak tmavá barva pleti míří proti signální
úloze rtů tím, že zmenšuje jejich barevný kon-
trast. Jsou-li rty skutečně důležité vizuální sig-
nály, pak bychom zde očekávali vznik jakési
náhradní vlastnosti. Zdá se, že tomu tak sku-
tečně je, neboť negroidní rty si udržují svou
nápadnost tím, že jsou širší a silnější. Co ztrati-
ly na barevném kontrastu, to si vynahradily na
velikosti a tvaru. Také jejich okraje jsou vyzna-

čeny mnohem nápadněji. Rty u lidí světlejší
pleti jsou přehnaně zdůrazněny tím, že jejich
hranice je světlejší než ostatní pokožka. Jak se
zdá, není negroidní charakter rtů z anatomic-
kého hlediska něčím primitivním, ale naopak
spíše reprezentuje pozitivní pokrok ve speciali-
zaci oblasti rtů.

Existuje několik nápadných vizuálních sexu-
álních znaků. Jak jsem se už zmínil, dosažení
plné pohlavní dospělosti v pubertě je signalizo-
váno růstem nápadných chomáčků chlupů v ob-
lasti genitálií a podpažních jamek a u mužů na
obličeji. U ženy rychle rostou prsa. Rovněž se
mění celkový tvar těla: u muže se rozšiřuje v ra-
menou, u ženy v bocích. Tyto změny nejenom
odlišují sexuálně zralého jedince od sexuálně
nezralého, ale většina z nich také odlišuje do-
spělého muže od dospělé ženy. Působí nejen
jako signály, které oznamují, že pohlavní orgá-
ny již fungují, ale zároveň naznačují, o které
pohlaví jde.

Zvětšená ženská prsa se obvykle považují
spíše za znak mateřství nežli sexuality. Zdá se
však, že pro tento výklad není mnoho důkazů.
Ostatní druhy primátů dávají svým potomkům
nadbytek mléka, a přece se u nich nevytvářejí
jasně ohraničené polokulovité prsní vyvýšeni-
ny. Zdá se, že vývoj vyčnívajících prsou charak-
teristického tvaru je dalším příkladem sexuální
výzvy. �
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Děkuji, nechci. Čtu denně MF Dnes, Lidovky,
Literárky. Je mi něco málo přes 80, od 8 do 11 
a od 13 do 18 pracuji (Zahraniční lékařská 
literatura). Jsu kluk z dědiny a nevím co je 
to Layout.

... Myslím, že budete mít úspěch, který vám
přeju: pro aktuálnost, obrázkovost a přitažlivou
neserióznost (již neradno přehánět!). Ano, spo-
lečnost, některá, má vždy ráda pomluvy,
domněnky, vztahy mezi spisovatelstvem. Je jisté,
že si tu a tam, podle toho, jak časopis uvidím,
některé číslo na pultě někde koupím...

... Přiznávám, že mi je nejasné zařazení starého
biedermeierovského dobráka – byť zajisté do-
brého kreslíře – Wilhelma Busche. Sotva má co
říci k dnešku, nebo že by jen tak pro zábavu 
a pobavení, jak to zdůrazňujete dokonce i v pro-
pagačním letáku hned ve druhém řádku? Vy
chcete bavit lidi! No, to snad ne, nejste přece 
televize Nova! V redakci přece nesedí žádní ba-
viči!...

... Děkuji za zaslání „0“ čísla kultůrního časo-
pisu „Neon“. Jelikož žiji na hranici bídy, tak 
prosím pěkně nezasílejte mi dalšího čísla. Prostě
si to nemůžu finančně dovolit. Platím z důcho-
du výživné na dítě tak mi zbývá 1000 Kč na
měsíc...

... A vida Horoskop! A pod ním jméno autora
Turnovského, maně jsem nahlédl do tiráže, zda 
v redakční radě nesedí Magdalena Dietlová, či
Halina Malina. Probůh, proč taková vata? (...)
Jó to Car Osten je jiná sorta! Perfektní, bez
chyby. Průvodce po imaginaci – skvělé. Příruční
slovníček pro začínající spisovatele – masturbace

samolibosti, chlapeček si vyřizuje všechno a se
všemi. K Neonu měl být přibalen kompakt 
s nahrávkou dupajících nožiček M.V.. Jak vidno,
i dobrý spisovatel může hodně hloupě psát. 

... Ach. Kéž nějaká motyka spustí a budu si moci
Neon předplatit! Přát Vám, abyste se drželi, je
ovšem hloupost, co jiného asi tak chcete! Spíš – ať
Vás má kdo podržet a pevně drží. Neon je bezva,
tak nám to totiž psali čtenáři o Delfínovi, ale nic
jsme si za to nekoupili. Tak snad si na Vás nějak
ušetřím, i když jedinou možností jsou už jen cigá-
ra, a to je příliš kruté... 

... Nejde samosebou o to, že časopis není dost
seriózní; co mě tu leká není lehkost a vtip, ale
hrozba povrchnosti a vulgarity, ne-li hulvátství -
zkrátka pravý opak „espritu“. Pařížský Neon 
z poválečných let (v Heislerově úpravě) neměl nic
nudného, byl to naopak jeden z nejinvenčnějších
časopisů, které kdy vznikly, malý zázrak básnic-
ké inspirace uplatněné na periodikum. Nový
Neon zato nejiskří ani tak, jako ve své době
brněnské Pásmo, couvá spíš až někam k rakous-
ko-uherské kondelíkovštině...

... Srdečné gratulace k překvapivě dobrému číslu,
jakým je první číslo (-3) nového Neonu.
Nedovedu si představit, že je možné tak vysokou
laťku udržet, neřku-li překonat. Články se mi
líbily snad všechny... a neuvěřitelné byly i některé
fotografie, například Roth s Rothem, oxfordský
refektář apod.

... Navíc upozorňuji, že časopis se nevejde do
standardizovaných schránek v domě - doručova-
telka mi ho „narvala“ do schránky a ulámala
zábrany proti násilnému vybrání horem...

První číslo (Neon -3) jsme poslali na řadu adres, proto přišlo hodně reakcí.
Psali nám tzv. obyčejní lidé i známé osobnosti. Jedni velmi chválili, druzí kri-
tizovali, další radili... Koláž, kterou jsme z dopisů sestavili, je anonymní;
nejde totiž o druhotnou exkluzivitu některých názorů, ale spíše o demonstra-
ci názorové různorodosti – a občas pouze o pobavení. red.

ZaslánoD Ě K U J E M E

Jaromíru Nohavicovi

Vlastě Baránkové

Fedoru Gálovi

Michalu Prokopovi

Boleslavu Polívkovi 

Jiřímu Staňkovi,

kteří finančně přispěli – především
prostřednictvím Klubu Maecenas 

Kulturní nadace Martina Pluháčka – 
časopisu Neon celkovou částkou

35.000 Kč

Martin Pluháček, Bogdan Trojak
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Bohdan Holomíček: Svůdné pohledy z Prahy let devadesátých
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Černé na bílém

Mein Gott!
(1958)
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Mein Gott!
(1962)
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Jak jste se ke knihám Roberta Fulghuma do-
stal?
Toho mi k překládání nabídl začátkem 90. let
Odeon, sám jsem ho tehdy neznal. Ostatně
jeho první kniha vyšla v Americe v roce 1988.
Přečetl jsem si Všechno, co opravdu potřebuju
znát, jsem se naučil v mateřské školce a nelíbilo
se mi to, nebo snad mírněji řečeno představo-
val jsem si to trochu jinak. Ale protože jsem
předtím odmítl kvůli podobným pocitům něko-
lik věcí za sebou, už jsem tušil, že tudy cesta
nevede. Takže jsem to vzal a nakonec z toho
byla série sedmi knih v mnoha vydáních, což je
po revoluci poměrně nevídaný úspěch. Alespoň
nevím, že by tady něco vycházelo takto inten-
zivně. 

Proč si myslíte, že právě tato věc u nás prora-
zila?
Těžko říct. Jednu dobu jsem měl takovou teo-
rii: po revoluci, když se u nás úplně otočila 
znamínka, mělo všechno americké obrovský
úspěch, což – pochopitelně – začalo jít zpětně
mnoha jiným, ale možná i těm samým lidem
podvědomě zase na nervy. Ale najednou se
objevil někdo z Ameriky, kdo byl naprosto
odlišný od všech ostatních. Představoval jinou
tvář Ameriky, dalo by se říct, že Fulghum je
takové vytloukání Ameriky Amerikou. Žádné
hrůzy a negativní věci ve filmech, najednou
laskavost a pozitivní hodnoty. 

Dá se říct, že „váš“ Fulghum je takový, jakého
znají Američané?
To doufám. Určitě není zkreslený nebo nějak
vylepšený. Ale jinak... při překládání se bohu-
žel spousta věcí smete pod stůl. Tím pádem
máte na jiných místech potřebu trošku to
vylepšit, když to jde. A taková situace občas
nastane, kdy čeština umožňuje něco, co anglič-
tina ne. V tu chvíli mám třeba pocit, že jsem to
řekl lépe než autor, kterého překládám, ale to
není žádná zásluha. To je jenom kompenzace.
Někdy je to lepší, někdy horší, a v průměru je
to, doufám, stejné. 

Robert Fulghum byl před nějakým časem v Pra-
ze. Setkal jste se s ním?
Ano, bylo to v roce 1994 a byl to pro mě velký
zážitek. Tiskovky, podepisování knížek – u Fi-
šera byla tak neskutečná fronta, že jsem to
ještě v životě neviděl. Byl to zajímavý a hodně
hektický týden, dotek slávy. Vystoupení byla
naplánována hned tři, ve Viole a u nějakých
Američanů, takže jsem si na začátku říkal, jestli

Muž, který přivedl do Čech

Fulghuma
J I Ř Í H R U B Ý (1957), absolvent VŠE, přeložil knihu Padesát povídek Donalda Barthelma,
kterou právě vydává pražské nakladatelství Argo a z níž časopis Neon přetiskuje tři krátké
texty na ukázku. 
Znám je ale především díky svým překladům amerického pastora a spisovatele Roberta
Fulghuma, který se stal v 90. letech vedle Stephena Kinga asi nejvýraznějším do té doby 
v Čechách neznámým americkým autorem. 

Foto: Věra Zábranská
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to není trochu předimenzované, ale pak se
všude cpalo tolik lidí, že se nemohli vejít.
Osobně na mě Fulghum působí jako příjemný,
zábavný pán. Byl jsem u něj s ženou v Americe,
takže jsme mu trochu nakoukli i do domácnos-
ti. A viděli jsme, jak je bohatý, poznali jsme
zblízka, co to v Americe znamená být úspěšný.
Jeho dům vypadal jako „továrna Fulghum“,
měl tam sekretářku a celý tým, který se staral 
o věci související s jeho psaním. Neustále tam
vyzváněly telefony, přicházely faxy, všechno
pracovalo v souvislosti s tím, jak jeho sláva
měla stoupat – a taky stoupala – ve světě. 

Především díky Fulghumovi jste dnes známý
překladatel. Jak jste se ale k angličtině a pře-
kládání vůbec dostal?
Úplně náhodou. V roce 1984 jsem četl inzerát,
kterým Mladý svět vyhlašoval nějakou překla-
datelskou soutěž. Já sice v té době angličtinu
učil na jazykové škole a měl jsem státnice, ale 
o překládání jsem nikdy ani neuvažoval. Nic-
méně jsem se tam přihlásil s povídkou Bernar-
da Malamuda, která pak získala jakési ocenění.
Pak už jsem se nestyděl jít někam do redakce,
protože jsem na své překládání měl už tak tro-
chu glejt, a tak jsem tutéž povídku zanesl do
Mladé Fronty, kde tehdy – v roce 1986 – byla
docela slušná příloha víkendových novin. To
byl vlastně rozhodující moment mé překlada-
telské „kariéry“; kdyby tu povídku tehdy ne-
otiskli, tak bych asi už nikam dál nešel. Ale
otiskli ji, patrně i proto, že Malamud zrovna
tehdy umřel, takže to byla ta nejpříhodnější
chvíle. Navíc jsem k povídce ještě honem při-
psal i kratičký nekrolog, takže z toho byla navíc
kulturní aktualita...
S tím otištěným překladem z Mladé fronty jsem
pak šel do Odeonu a tam mi nabídli spolupráci
na projektu, který se týkal mladých amerických
povídkářů. Přeložil jsem jednu povídku Ray-
monda Carvera – a dostal jsem nabídku udělat
celou knížku. Takže mou první knihou byla
Carverova Katedrála, která byla do tisku nachy-
staná už před revolucí, ale potom kvůli polisto-
padovým zmatkům vyšla až v roce 1994. Sku-
tečným knižním debutem se díky tomu stal Ful-
ghum.

Zasvěcení říkají, že dobrý překlad je z pade-
sáti procent odvislý od znalosti dotyčného
cizího jazyka, ale zároveň je nejméně zpola
podmíněn znalostí jazyka, do kterého se text
překládá. Vaše překlady jsou velmi kvalitní, 

a tak mě napadá, jestli jste někdy nepsal i své,
původní věci?

Ne, a myslím, že už ani nebudu. Ale ptá se mě
na to hodně lidí a když odpovím záporně, zpra-
vidla tvrdí, že je to škoda. Jenže na původní
tvorbu musíte mít hlavně nápady a ty, myslím,
nemám. Nebo alespoň nemám takové, které 
by mě k psaní pohnuly. Necítím v sobě žádné
pnutí, které by mě k tomu nutilo.

Zdá se, že už je na scéně nová generace pře-
kladatelů, která se od té předešlé liší přede-
vším tím, že nemá velké ambice pokud se týče
vlastní tvorby. Před revolucí překládali často
lidé, kteří nemohli v té době své původní věci
publikovat a navíc se překládáním tak trochu
i živili. Po listopadu se ovšem poměrně rychle
odvrátili od překládání jiným směrem (Ko-
řán, Žantovský, Přidal, Nenadál...). Jak to
dnes vypadá s výdělkem renomovaného pře-
kladatele? 
No, spíš špatně. Já jsem si až donedávna vedle
překládání držel ještě čtvrtúvazek v Mladé
frontě Dnes, ale teď jsem definitivně přešel na
volnou překladatelskou nohu, takže se pravda
ukáže. Každopádně se i překladatel musí uchy-
lovat ke kombinaci, při níž se dobré, kvalitní
věci literárního charakteru, za které je málo
peněz, musí doplňovat věcmi, které se dělají
„na kšeft“. Jiná možnost není. 

Takže u nás ještě nenastala situace, že by
alespoň první překladatelská liga byla odmě-
ňována exkluzivními honoráři? 
Já jsem se s tím nesetkal. Ale možná jen nejsem
dost tvrdý při stanovování podmínek ve smlou-
vě. Umím si představit, že třeba pan Jindra si
vydupe o něco lepší podmínky než my mladí,
ale jinak spíš vidím, že nakladatelé zneužívají
situace a říkají si, že když někoho ta práce baví,
tak ji bude dělat pomalu zadarmo. Přitom s ta-
kovými institucemi jako je papírna a tiskárna se
nediskutuje. Nakladatel jim peníze dá a žádná
řeč se nevede. 

Slyšel jsem, že nakladatelství Rybka Publi-
shers chystá nějaký velký projekt týkající se
Bernarda Malamuda, tedy spisovatele, s nímž
jste začínal. Budete se ho nějak účastnit?
Ta věc je myslím už nachystaná do tisku a jde 
o souborné vydání všech povídek Bernarda
Malamuda. Je to obrovská věc a podílela se na
tom pochopitelně celá řada překladatelů; já
tam mám nějakých deset povídek. 

A na čem pracujete právě v této chvíli?
Dělám pro Volvox Globator knížku Noční vlak
od Martina Amise, což je syn slavného King-
sleyho Amise a dost mě to baví, protože ten text
nemá daleko k detektivce. �

Ptal se Jan Jiříček

Realizované překlady: 
R O B E R T F U L G H U M : Všechno, co opravdu 

potřebuju znát, jsem se naučil v mateřské 
školce 

R O B E R T F U L G H U M : Už hořela, když jsem si do
ní lehal

R O B E R T F U L G H U M :  Ach jo
R O B E R T F U L G H U M :  Možná, možná ne
R O B E R T F U L G H U M :  Od začátku do konce
R O B E R T F U L G H U M :  Opravdová láska
R O B E R T F U L G H U M :  Slova, která jsem si přál

napsat sám
H U N T E R S .  F U L G H U M : Jaký otec, takový syn
R A Y M O N D C A R V E R :  Katedrála
R A Y M O N D C A R V E R :  Buď, prosím tě, zticha
J A Y M C I N E R N E Y :  Zářivá světla velkoměsta
P E T E R M A T T H I E S S E N :  Sněžný levhart
W I L L I A M S A R O Y A N :  Kluci a holky, když se 

mají rádi
D O N A L D B A R T H E L M E :  Padesát povídek

Foto: Jana Noseková-Richterová
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Donald Barthelme (1931-1989) se narodil ve Fila-

delfii ve středostavovské katolické rodině. Dětství a mlá-

dí prožil v Houstonu, kde jeho otec, modernistický archi-

tekt ve stylu Miese van der Roheho, získal ve 30. letech

zakázky i renomé. Za studií žurnalistiky na Houstons-

ké univerzitě publikoval Donald Barthelme reportáže 

v Houston Postu; jeho vzorem byl Hemingway. V době

korejské války v roce 1953 na dva roky narukoval, slou-

žil v Koreji a Japonsku; tehdy se začal utvářet jeho silně

ironický postoj vůči vojenským kruhům a obecně mo-

cenským, technologickým a byrokratickým strukturám.

Po ukončení studia pracoval jako publicista, pak šéfre-

daktor a vydavatel intelektuálního čtvrtletníku Forum.

V roce 1961 byl jmenován ředitelem Muzea současného

umění v Houstonu, ale po roce se funkce vzdal, aby se

mohl věnovat psaní, a odstěhoval se do New Yorku.

Newyorská megalopole se nadlouho stala jeho hlav-

ním zdrojem inspirace. Svého zájmu o výtvarné umění a

estetické otázky (dělal i grafické úpravy a přál si být

malířem) časem využil jako šéfredaktor krátkodobé umě-

lecké revue Location. Příležitostně se věnoval pedagogic-

ké činnosti – v 70. letech byl hostujícím profesorem na

Newyorské městské univerzitě, od roku 1980 řídil pro-

gram tvůrčího psaní na Houstonské univerzitě. Byl čty-

řikrát ženatý, z druhého manželství měl dceru. Zemřel 

v Houstonu v osmapadesáti letech na rakovinu hrtanu.

Od roku 1962, kdy Barthelme nabídl první povídku

prestižnímu New Yorkeru, tam začal pravidelně publi-

kovat spolu s autory jako Salinger, Updike nebo Roth

své provokativní texty, často kombinované s kresbami 

a ikonografickým materiálem, které pak postupně vy-

šly v osmi knižních sbírkách: Vraťte se, doktore Ca-

ligari (Come Back, Dr. Caligari, 1964), Provinilé ra-

dosti (Guilty Pleasures, 1974 – sbírka obsahuje zčásti

fikci, zčásti společenský komentář, satiry a parodie),

Amatéři (Amateurs, 1976), Slavné dny (Great Days,

1979) a Přes noc do mnoha vzdálených měst (Over-

night to Many Distant Cities, 1983). Z textů, které

Barthelme považoval za nejlepší, sestavil dva výbory,

Šedesát povídek (Sixty Stories, 1981) a Čtyřicet poví-

dek (Forty Stories, 1987). Kritika je přijala jako defini-

tivní potvrzení autorova přínosu pro americkou po-

vídku. Z těchto dvou výborů čerpá toto první české

knižní vydání (časopisecky byl Bartheleme uveden ve

Světové literatuře 1968/5 a 1979/5).

Vedle povídek, v nichž spočívá jádro jeho díla, uve-

řejnil Barthelme tři romány. Ústřední téma je stále

totéž: problematika sociálních rolí, primárních osob-

ních vztahů a neschopnosti Američanů naučit se žít ve

vlastní kultuře, která jim nadále vštěpuje všudypřítom-

né romantické postoje. Románová parodie Sněhurka

(Snow White, 1967) je především sondou do pokleslého

jazyka, kýče a odpadu postindustriální společnosti. 

V ironických sekvencích uvádí pohádkovou hrdinku,

krásnou nymfomanku Sněhurku – Američanům zná-

mou z disneyovského filmu –, která tentokrát žije se

sedmi trpaslíky v promiskuitní komuně na Manhat-

tanu 60. let a marně čeká na naplnění svého příběhu.

Mrtvý otec (The Dead Father, 1975) pojednává o stěho-

vání 3200 loktů dlouhého mrtvého otce napříč pusti-

nou, aby mohl být pohřben; otec je však mrtvý pouze

zdánlivě, cestou konverzuje se synem, svádí svou sna-

chu, projevuje gargantuovské choutky. I zde, podobně

jako v třetím románu Ráj (Paradise, 1986), příběh se-

stává z koláže či asambláže diskontinuitních výjevů,

promluv a dialogů, takže bychom tyto texty mohli prá-

vě tak dobře považovat za montáž kratších próz, nara-

tizovaný proud volně asociovaných představ; metodo-

logicky je Barthelme poučen daleko spíše klinickou psy-

chologií a psychoanalýzou než surrealismem.

Barthelme napsal také knížku pro děti Poněkud

zvláštní hasičská stříkačka (The Slightly Irregular Fire

Engine, 1971). Z pozůstalosti byly publikovány tři další

tituly: románová hyperbola s artušovskou tematikou

Král (The King, 1990), svazek ilustrovaných povídek,

satir, parodií, bajek a her pod názvem Učení Dona B.

(The Teachings of Don B., 1992) a kniha esejů a rozho-

vorů Nevěda (NotKnowing, 1997). K vydání se připra-

vuje i čtyřicítka ineditních povídek. �

Donald Barthelme
Donald Barthelme představuje spolu s Kurtem Vonnegutem, Richardem
Brautiganem, Thomasem Pynchonem, Robertem Cooverem, William
Gaddisem a Johnem Hawksem experimentální proud moderní americké
prózy. Autor ve svých krátkých prózách předkládá čtenáři namísto běžné-
ho sdělení zpravidla jen provokativní hádanku, kterou není snadné roz-
luštit. Přestože vliv Louise Borgese, ale i francouzského „nového románu“
na Barthelmovu tvorbu je evidentní, fantasknost jeho textů, jejichž nedíl-
nou součástí jsou citáty a intertextualita, je odlišná. Bizarní, nemístné či
šokující události se odehrávají s klidnou samozřejmostí snu. Pětatřiceti-
letý zaměstnanec pojišťovny je z trestu záhadně přeřazen do šesté třídy
obecné školy, nemůže se vejít do lavice, je milován svou jedenáctiletou
spolužačkou a sveden třídní učitelkou... Emancipovaná dívka a ateistka
si chce zřídit půjčovnu aut v bohabojném městě, které se skládá ze

samých kostelů a kde všichni obyvatelé mají auto, byť nikdo nikam nejez-
dí... Edward Lear pozve přátele, aby se přišli podívat na jeho smrt jako na
divadelní představení...
Většina Barthelmeho textů působí dojmem mutantů vzešlých z laborato-
ře šíleného lingvisty, který trpělivě testuje lexikální a sémantické složky
řeči rafinovanými akty jazykového vandalismu. Svou kolážovou techni-
kou, umožňující spojovat jevy v reálném světě neslučitelné, ztvárňuje
Barthelme stavy „neobyčejné skutečnosti“, jaké existují v nevědomí člo-
věka, případně v patologických mentálních procesech. Tak jako se hmot-
ný svět konzumní společnosti skládá z pseudomateriálů, kýče a odpadu,
stal se z literárního jazyka pseudojazyk, odpad, nebo – jak praví jedna 
z Barthelmeho postav – drek.

Olga Špilarová
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Koupil jsem si menší město
A tak jsem si koupil menší město (Galveston v Texasu) a všem jsem

řekl, že se nikdo nemusí stěhovat, všechno to uděláme postupně a v kli-
du, žádné zásadní změny přes noc. Všechny to potěšilo, ale taky byli
podezíraví. Šel jsem do přístavu, kde byla skladiště bavlny a rybí tržnice
a všechny možné záležitosti, co nějak souvisejí s dopravováním ropy po
celém Svobodném světě, a řekl jsem si, že by se tam hodilo pár jabloní.
Pak jsem kráčel širokým bulvárem, kde rostou uprostřed mohutné palmy,
vysoké snad dvanáct metrů, a po stranách navíc oleandry. Ten bulvár je
neuvěřitelně dlouhý a končí u širého Mexického zálivu; po obou stranách
tam jsou výstavní sídla, potom je tam velký katolický kostel, který vypadá
spíš jako mešita, a biskupský palác a hezká budova z červených cihel, kde
se scházejí zednáři. To je ale fajn městečko, akorát pro mě, říkal jsem si.

Líbilo se mi, a tak jsem je začal měnit. Ale jen velmi citlivě, citlivě.
Požádal jsem pár lidí, ať se vystěhují z celého jednoho bloku na První
ulici, a pak jsem ty domy zboural. Jejich obyvatele jsem strčil do hotelu
Galvez, což je nejlepší hotel ve městě přímo na přístavní hrázi. Velmi
jsem dbal, aby byl z každého pokoje krásný výhled. Ti lidé po pobytu 
v hotelu Galvez toužili celý život, ale nikdy neměli šanci, protože to bylo
nad jejich finanční možnosti. Teď byli nadšeni. Strhl jsem ty jejich domy
a udělal místo toho bloku park. Pořádně jsme to tam osázeli a taky tam
vrazili pěkné, na zeleno natřené železné lavičky a fontánku; normální
inventář, nehodlali jsme být kdovíjak progresivní.

Měl jsem z toho radost. Všichni lidé ve čtyřech okolních blocích totiž

najednou měli něco nového; měli park. Mohli v něm sedět a tak. Chodil
jsem se na ně dívat – jak si v tom parku sedí. Jeden černoch už tam bub-
noval na bonga. Já bonga nesnáším. Už jsem mu skoro začal říkat, ať tam
do těch pitomejch bong nebuší, jenže pak jsem si řekl, že to není správné.
Jestli se mu do těch pitomejch bubnů bušit chce, tak na to má právo;
právě to je jedna z mizerií demokracie, jíž jsem jinak zastáncem. Pak
jsem začal myslet na to, jak vystěhované lidi teď zase ubytovat, protože 
v tom nóbl hotelu přece napořád být nemohli.

O novém bydlení jsem ale žádné představy neměl, snad jen, že by to
nemělo být nic kdovíjak nápaditého. Dal jsem se proto do řeči s jedním 
z těch vystěhovaných lidí; jmenoval se Bill Caulfield a pracoval ve velko-
obchodě s tabákem na Mechanické ulici. 

„A kde byste teda rád bydlel?“ zeptal jsem se ho.
„No v ničem moc velkým.“
„Aha.“
„Mohlo by to třeba mít ze tří stran verandu, abysme tam mohli sedět 

a koukat. Ta veranda by mohla mít pletivo proti komárům.“
„A na co budete koukat?“
„Třeba na stromy a taky na trávník, vždyť víte...“
„Takže byste chtěl kolem domu zahrádku.“
„No bylo by to fajn.“
„A jak asi velká by ta zahrádka měla být?“
„Stačila by malá.“
„Jde o to, pochopte, že půdy je jenom určité množství a přitom by se

každý rád díval na zahrádku a přitom neviděl sousedy. Prostě mít sou-
kromý výhled, o to všem jde.“ 

Padesát povídek

„Diváci chtějí, aby nové divy neustále přebíjely nové divy.
Obvykle ani nevíme, odkud příští úžasnost vůbec vezmeme.

Zásoba prapodivných nápadů není nekonečná.
Vývoj nových divů není totéž co výroba konzerv.“

(Ukázky ze stejnojmenné knihy, která právě vychází v nakladatelství Argo)
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„No ano,“ řekl. „Přesně takové soukromí bych si představoval.“
„No tak si vezměte tužku a uvidíme, co se s tím dá dělat,“ řekl jsem 

mu já. 
Začali jsme od případného výhledu, což bylo tedy hodně těžké.

Protože když už se na něco díváte, tak nechcete, aby to bylo to jediné ve
výhledu – stojíte o možnost očima přejíždět. Potřebujete vidět alespoň tři
věci, možná čtyři. Bill Caulfield ten problém vyřešil. Ukázal mi krabici.
Otevřel jsem ji a uvnitř byla skládačka puzzle s obrázkem Mony Lisy. 

„Mrkněte sem,“ řekl Bill. „Kdyby každej kousek půdy byl jako tahleta
skládačka a po obvodu každýho pozemku ve tvaru jednoho dílku puzzle
by byly vysázený stromy, tak už to máte, přesně takhle, a je to vyřešený.“

„Výborně,“ řekl jsem. „Ale kde budou mít lidi zaparkovaný auta?“
„ V ohromným podzemním parkovišti.“
„No jo, ale jak se všichni dostanou ke svým domkům?“
„Všechna ta stromořadí jsou vlastně dvojitá, takže uprostřed vedou

pěkně vyasfaltované cestičky, dokonce snad lemované begoniemi.“
„A tam budou číhat potenciální přepadávači, násilníci a škrtiči,“ po-

znamenal jsem. 
„Žádný takový nebudou,“ prohlásil Caulfield, „protože jste koupil celý

město, takže tyhle týpky tady trpět nebudete.“
Byla to pravda; přece jsem koupil celé město a klidně jsem mohl nepo-

hodlné jedince vykázat. Úplně jsem na to zapomněl. 
„No tak to teda zkusíme,“ řekl jsem nakonec. „Akorát se mi nelíbí, že

je to až moc nápaditý.“
Udělali jsme to tak a nevypadalo to špatně. Stížnost byla jen jedna.

Přišel za mnou jistý A. G. Bartie.
„Tak poslouchejte,“ spustil a oči mu buď zářily nebo spíš hořely, neda-

lo se to poznat, protože bylo zataženo. „Já mám prostě pocit, jako bych
bydlel v nějaký obrovský srandovní puzzle.“

Měl naprostou pravdu. Z ptačí perspektivy také bylo jasné, že bydlí
uprostřed ohromného obrazu Mony Lisy, ale radši jsem byl zticha.
Dovolili jsme mu, aby svůj pozemek zařízl do obvyklého obdélníku
20x30 metrů a později se k němu ješt pár lidí přidalo – někdo zřejmě
miluje obdélníky. Musím ale konstatovat, že to celý projekt jen vylepšilo.
Sem tam v uličce nazvané „Pod stinnými duby“ (nechtěli jsme používat
moc fantazii) narazíte na obdélníkový pozemek a prostě vás to překvapí.
To je milé.

A tak jsem si říkal:

Město malý mám
a je mi z toho fajn.

Do té doby jsem svá vlastnická práva uplatňoval jen velmi decentně 
a taktně, až jsem si říkal, jestli si vůbec dostatečně užívám (taky mě to
přece dost stálo – skoro polovinu veškerého jmění). A tak jsem vyrazil do
ulic a postřílel šest tisíc psů. To mě dost uspokojilo a ani si nedovedete
představit, jak se to v mém městě podstatně zlepšilo. Takže jsme od té
doby ve městě měli už jen 165 tisíc psů a asi 89 tisíc lidí. Pak jsem se
vypravil do redakce galvestonského deníku News a v redakčním úvodní-
ku jsem sám sebe veřejně označil za snad největšího padoucha, jakého
kdy Bůh na tenhle svět poslal, a copak budeme - my občané tohoto báječ-
ného města, kteří nakonec přece jsme svobodnými Američany, a to bez
ohledu na rasu a vyznání – jen tak nečinně přihlížet, jak jediný člověk –
jediný člověk –, pokud tedy lze takového zločince vůbec takto označit,
tohle všechno páchá, atd. atd.? Dal jsem to na městskou vývěsku a taky

jsem jim řekl, že to chci vidět na první stránce pořádně velkými písmeny
a v rámečku. Trval jsem na tom proto, že je samotné by to třeba nenapad-
lo. A taky jsem viděl film Orsona Wellese, kde ten chlápek napíše, jak
jeho žena příšerně zpívá, a já tenhle jeho čin z jistého hlediska vždycky
považoval za velmi slušný a elegantní. 

Přišel za mnou člověk, kterému jsem zastřelil psa.
„Zastřelil jste Butche,“ řekl.
„Butche? A který byl Butch?“
„Jedno ucho měl hnědý a jedno bílý. A byl moc přítulnej.“ 
„Milej pane,“ řekl jsem, „já právě postřílel šest tisíc psů a vy po mně

chcete, abych si vzpomněl na nějakého Butche?“
„My jsme s Nancy nikoho jinýho než Butche neměli. Nikdy jsme ne-

měli děti.“
„No to mi je moc líto,“ řekl jsem, „ale mně tohle město patří.“
„Já vím.“
„Jsem jediným vlastníkem a vymýšlím veškerá pravidla.“
„Slyšel jsem.“
„Butche mi je líto, ale prostě se připletl do cesty při velké kampani.

Měl jste ho mít na vodítku.“
„To přiznávám.“
„Měl jste ho mít doma.“
„Ubohý zvíře občas ven jít musí.“
„A příšerně zadělávat ulice?“
„No to je samozřejmě problém. Já vám jen chtěl povědět, jak mi je.“
„To jste mi ale neřekl. Jak vám teda je?“
„Nejradši bych vám rozmlátil hlavu,“ řekl a ukázal mi krátkou trubku,

kterou si k tomu účelu donesl. 
„Jenže když to uděláte, tak se ocitnete v pořádné bryndě.“
„To si uvědomuju.“
„Možná byste si ulevil, jenže mně tu patří i vězení, soudce, policie a míst-

ní pobočka Americké unie občanských svobod. Všechno je to moje. Klid-
ně vás zničím soudním výnosem.“

„To byste přece neudělal.“
„Už jsem udělal horší věci.“
„Máte srdce temný jako kus uhlí,“ řekl. „Tím to bude. Budete se smažit

v pekle ve věčným ohni a odnikud slitování ani chladivej vánek.“
Odešel uspokojený tímto vysvětlením. A já zase byl spokojený, že mé

srdce považuje za temné, tedy pokud by právě tenhle jeho výrok problém
mezi námi vyřešil, protože s sebou měl tu ošklivou trubku a já měl vlast-
ně ten náskok šesti tisíc psů. A tak jsem měl to krásné město a bylo mi 
z toho fajn, ale už mě v té chvíli nenapadala žádná další vylepšení a už
vůbec ne taková, jimiž bych se proslavil jako pan Huey P. Long, bývalý
guvernér Louisiany. Jde o to, že jsem se zamiloval do ženy Sama Honga.
Zabloudil jsem do obchodu na Tremont Street, kde prodávali orientální
předměty, lampiony, levný porcelán, bambusové klícky na ptáky, proutě-
né opěrky na nohy a podobné věci. Ta žena byla menší než já a já měl
dojem, že jsem nikdy v životě neviděl tak laskavou ženskou tvář. Vůbec
se mi tomu nechtělo věřit. Krásnější obličej jsem nikdy neviděl. 

„Já to udělat nemůžu,“ řekla, „protože jsem provdaná za Sama.“
„Za Sama?“
Ukázala k pokladně, kde seděl Číňan, mladý a od pohledu inteligent-

ní; tím svým inteligentním pohledem se na mě podíval a zatvářil se jasně
nepřátelsky.

„No to je ovšem smutná zpráva,“ řekl jsem. „Ale řekněte mi, jestli mě
milujete?“
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„Trochu,“ řekla, „jenže Sam je moudrý a laskavý a navíc spolu máme
jedno krásné dítě a ještě třetinu.“ 

Ani nevypadala, že by byla v jiném stavu, ale stejně jsem jí pogratulo-
val. Vyšel jsem na ulici, vyhledal jsem policajta a poslal si ho do KFC na
ulici H pro kyblík zvlášť křupavých smažených kuřat plukovníka San-
derse. Byla to ode mě čirá hanebnost. Policajta to ponížilo, ale na vybra-
nou neměl. A já si říkal:

Malý město mám
a je mi hnusně fajn
Lidem nepomůžu
ale ublížit jim můžu
Postřílím jim psy
a všechno převrátím vzhůru nohama.
S fantazií vysázím stromky
nebylo by lepší nechat je na pokoji?
Kdo to rozhodne?
Samova žena je Samova žena 
a za cizí manželkou se neleze.

A tak jsem jedl zvlášť křupavá smažená kuřátka plukovníka Sanderse
a zase jsem texaské město Galveston prodal zpátky. Spálil jsem se na
tom, nebudu nic předstírat, ale něco jsem stejně pochopil – člověk by si
neměl hrát na Boha. To už samozřejmě ví spousta lidí, ale já taky ani na
minutu nikdy nepochyboval, že je spousta lidí chytřejších, než jsem já,
takže jim všechno dojde rychleji a navíc využívají svého šarmu i statistic-
kých údajů. Snad jsem udělal chybu, že jsem k tomu přistupoval až moc
invenčně a netradičně, i když jsem se hlídal, aby se mi to nestalo. Vy-
konal jsem velmi málo, držel jsem se při zdi. Bůh dělá každý den v jediné
malé rodině, v jakékoliv rodině, daleko horší věci, než já napáchal v ce-
lém městě. Jenže má lepší představivost než já. Tak já například pořád
ještě chci ženu Sama Honga. Jsou to muka. Chci ji a bude to tak nejspíš
pořád. Trochu jako nechat si trhat zub. Celý rok, pořád dokola ten stejný
zub. Takový příklad Boží představivosti. Docela působivý.

A co se tedy stalo? Popadl jsem druhou půlku svého jmění a odjel do
Galena Park v Texasu a tam jsem si v ústraní pěkně žil, a když mě požá-
dali, jestli bych nechtěl kandidovat do školní rady, tak jsem jim řekl, že
ne, protože nemám děti.

Smrt Edwarda Leara
Smrt Edwarda Leara se konala jednoho nedělního rána v květnu roku

1888. Pozvánky byly rozeslány s předstihem. Stálo v nich:

Panu Edwardu Learovi
absurdnímu spisovateli a krajinkáři

bude ctí Vaše přítomnost
u příležitosti jeho ÚMRTÍ

San Remo 02:20
29. května Potvrďte laskavě účast

Lze si představit pocity pozvaných. Náš drahý přítel! se nás chystá
opustit! a tak podobně. Pan Lear! který nám toho tolik dal! a tak podob-

ně. Na druhou stranu se dožil pěkného věku. Pan Lear! kterému už musí
být, počkejte, kolik asi... A také to bylo značně, vzpomínám si, když jsem
poprvé (nakoukl do) (byl uchvácen)... Ale v podstatě přátelé pana Leara
tu událost očekávali se směsicí obřadnosti a praktičnosti. Zřejmě si vyba-
vili slova blízkého Learova přítele Tennysona:

Staří lidé musí umřít,
jinak by byl svět moc zkostnatělý

a:
Lidé přicházejí a odcházejí,
ale já trvám věčně.

Lidé se chystali na smrt Edwarda Leara jako na výlet na venkov.
Piknikové košíky byly sbaleny (protože za daných okolností se nedalo od
pohostinnosti pana Leara čekat mnoho); lahve s vínem zabalené v bílých
ubrouscích. Pro děti se vybraly vhodné hračky. Diskutovalo se, jestli pes
pojede také, nebo zůstane doma. (Někteří psi, kteří opravdu byli na smrti
Edwarda Leara, se vůbec nekrotili; skotačili po pokoji umírajícího, tahali
za povlečení a otravovali tak, až je museli vyhnat z místnosti.) 

Většina přátel pana Leara se rozhodla, že nejvhodnější čas pro příjezd
do jeho vily bude kolem půlnoci, aby měl starý pán dost času vyslovit,
případně vykonat vše, co měl na srdci, ještě před onou hlavní událostí.
Všichni chápali, co čas uvedený na pozvánkách znamená. A tak hosté
sestupovali z kočárů (pomáhal jim Learův sluha Giuseppe Orsini) v té-
měř naprosté tmě. Zastavovali se, aby se pozdravili se známými a sehnali
dohromady pobíhající děti. Posléze byli uvedeni do sálu v přízemí, kde
umělec obvykle vystavoval své akvarely, a odtud se pak po pohodlném
širokém schodišti dostali do podobné místnosti v prvním patře, kde v po-
steli čekal sám pan Lear. Měl starý sametový krátký župan a své typické
brýle se stříbrnými obroučkami a malými kulatými skly. Kolem jeho
lůžka bylo v půlkruhu rozestaveno několik desítek židlí s rovnými opěra-
dly; ty se brzy obsadily a pozdější příchozí už pak zůstávali stát podél
stěn.

První slova pana Leara byla: „Vůbec nemám peníze!“ A vždycky, když
do místnosti vešla další skupinka hostí, to ještě zopakoval: „Nemám pení-
ze! Vůbec žádné peníze!“ Působil velice unaveně, ale vyrovnaně. Jeho
bujné šedivé vousy s probleskujícími černými místy nebyly zjevně už
řadu dní zastřiženy. Vypadal nervózně a hned zahájil svůj proslov, jako
by se snad bál, že ho někdo předežene.

Začal tím, že poděkoval všem přítomným za to, že se dostavili, a vy-
jádřil naději, že jim snad nezpůsobil příliš obtíží vzhledem k tomu, že se
jednalo „o dost nezvyklou hodinu na návštěvy“! Řekl, že nenachází slov,
jimiž by vyjádřil radost, že vidí, jak se kolem něj shromáždilo tolik přátel.
Pak pronesl roztomilou kratičkou přednášku v délce asi dvanácti minut 
o tom, jak vznikaly jeho jednotlivé spisy, ze které si ale nikdo nepamato-
val podstatu, přestože se pak všichni shodli, že byla okouzlující, úchvatná
a moudrá.

Potom Lear zaskočil své hosty otázkou, kterou na ně doslova zaječel:
„Neměl bych se oženit? Oženit se? Mám se oženit?“

Poté přednesl kratší proslov na téma Přátelství. Přátelství, řekl, je nej-
ryzejším z citů. Je to často také, tvrdil, vůbec nejsilnější pouto mezi lidmi,
které přežívá nesnáze a zmatky, jež bývají méně vznešeným vztahům
osudné. Poznamenal, že jeho vlastní četná přátelství tvoří základ boha-
tých životních vzpomínek.

Následoval výklad o Kočkách.
Když pan Lear dospěl k námětu Děti, mezi hosty byl zaznamenán jistý
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neklid. (Neustále totiž občas vykřikoval „mám se oženit?“ a „vůbec
nemám peníze!“) Pak přítomným ukázal výtisky svých knih, ale protože
už je všichni stejně četli, vyvolalo to jen zdvořilou pozornost. Potom zve-
dal do výše své akvarely, jeden po druhém – obrázky různých historic-
kých památek a malebných zákoutí. Také ty již byly známé; byly to stejné
akvarely, které starý pán nabízel ke koupi za 5 nebo 10 liber už celých
čtyřicet let.

Pan Lear pak zazpíval Tennysonův text, který sám zhudebnil, a dopro-
vázel se při tom na mandolínu. Přestože měl slabý a přeskakující hlas,
jeho píseň vyvolala bouřlivý potlesk.

Nakonec nechal sluhy vtáhnout do místnosti ohromný olej o rozmě-
rech přinejmenším dvakrát tři metry, který zobrazoval horu Athos. Ozval
se obdivný šepot, který však zřejmě malíře neuspokojil, neboť se zatvářil
velice zarputile.

Ve 2:15 provedl pan Lear několik úkonů, jejichž smysl zůstal přihlížejí-
cím utajen.

Ve 2:20 se natáhl k nočnímu stolku, zvedl z něj starodávné pero a ze-
mřel. Posmrtná maska byla zhotovena okamžitě. Dlouhý zástup štkají-
cích hostí se vydal zpět ke kočárům.

Lidé, kteří se zúčastnili smrti Edwarda Leara, byli celkem zajedno 
v tom, že šlo o poněkud fádní podívanou. Proč jen považoval za vhodné
číst ty stejné staré verše, zpívat znovu známé písně, ukazovat okoukané
obrázky, ještě jednou projít celý svůj repertoár? A proč vůbec ty pozván-
ky? A teprve pak jim cosi došlo: totiž že pan Lear udělal jen to, co vlastně
dělal celý život, a proto to nebylo nic neobvyklého. Pan Lear převrátil
neobvyklé v pravý opak. Předvedl vlastně jakousi menší geniální mystifi-
kaci.

A tak začali hosté s odstupem času chápat celou událost v historickém
světle. Vykládali o ní přátelům, úryvky z ní předváděli svým dětem a vnou-
čatům. Napodobovali komickým hlasem, jak stařec pištěl „vůbec nemám
peníze!“, a citovali jeho záhadné poznámky o ženění. Smrt Edwarda
Leara byla pak časem tak populární, že se její předvádění setkávalo po
celé zemi s obrovským úspěchem. V menších městech je ji stále ještě
možno spatřit ve verzích obohacených dobře zvládnutou interpretací,
vylepšením textu i měnícím se vkusem. Jedna z úprav, o které nikdo
netuší, jak vlastně vznikla, je zvláště pozoruhodná. Vedlejší účinkující při
ní hrají tradičním způsobem, ale Lear sám při vystoupení křičí, třese se 
a soptí hněvem.

O bodyguardovi
Ječí bodyguard na ženu, která mu žehlí košile? Která na jeho drahé

žluté košili od Yves St. Laurenta spáchala hnědou spáleninu? Propálila
mu díru přímo přes srdce?

Hovoří s bodyguardem jeho chráněnec a nadřízený, když spolu v šeda-
vém citroenu čekají na zelenou? Ještě taky s dalším bodyguardem, který
řídí? Jakým tónem? Komentuje nějak před bodyguardy jejich nadřízený
to, že je po celém bulváru velké množství mladých žen s kakaovou pletí?
Říká něco o mladících? O dopravním ruchu? Jestlipak se se svým body-
guardem někdy pustil do vážné politické diskuse?

Děsí bodyguarda zkratka D. I. T.?
Děsí bodyguarda zkratka K. J. O.?
Bude mít dnes bodyguard po práci čas, aby ještě stačil zhlédnout film,

na který právě myslí – Emmanuelle na cestě kolem světa? Pokud už ho 
z práce pustí, takže film Emmanuelle na cestě kolem světa stihne, nebu-
de se na lístky stát fronta? Budou v té frontě i studenti?

Děsí bodyguarda slogan Nezapomeňte na 17. červen? Děsí bodyguar-
da děsivě velká, černě nasprejovaná písmena, která jsou při okraji této
zdi, této zdi? Kdy ukončil bodyguard školní docházku? 

Je bodyguard slušně placený? Je placený stejně dobře jako mechanik?
Jako dílovedoucí? Jako mnozí seržanti v armádě? Stejně jako poručík u ná-
mořnictva? Je ten citroen opancéřovaný? Je opancéřovaný mercedes?
Jaká rychlost je pro mercedes ideální? Dokáže jet tak rychle jako BMW?
Jako motocykl BMW? Jako několik motocyklů BMW?

Dává si bodyguard význam svého nadřízeného do souvislosti s tím,
kolik má přidělených bodyguardů? Neměly by náhodou před i za tímto
autem jet další auta s bodyguardy? Dochází občas k podobným dodateč-
ným opatřením a připadá si v tom případě bodyguard coby kapka v moři
bodyguardů? Pociťuje v takových chvílích euforii? Přeje si mít ještě další
bodyguardy, třeba by mohli jet po obou stranách a čelní auto navíc dale-
ko, daleko vepředu?

Čím se bodyguard zabýval po průmyslovce a před tím, než nastoupil
na dnešní místo? Byl někdy ve vězení? Čeho se dopustil? Začal mít body-
guard svého chráněnce rád? Mají k sobě vzájemnou úctu? Nebo sebou
navzájem spíš pohrdají? Když pije jeho zaměstnavatel čaj, nabídne i bo-
dyguardovi? Když pije pivo? A kdo platí?

Může bodyguard uvést příklady profesionálního úspěchu?
Měl už nějakého zákazníka před tímto současným?
Je ve skupině bodyguardů nějaký nový bodyguard? Proč?
Jak moc záleží na vyhovění? Které služby bodyguard svému chráněnci

poskytuje, tedy kromě té základní? Existují jisté služby, o které by neměl
být žádán? Je i tak čas od času o takové služby požádán? Odmítá to udě-
lat? Může to odmítnout? Dostává nějaké spropitné, tedy ještě nad do-
hodnutou odměnu? Jak velké? Při jakých příležitostech?

Restaurace, výborný stůl; pro chráněnce a distingovaného prošedivě-
lého muže, s nímž něco projednává. Před ním (tedy mezi stolem obou
chráněnců a dveřmi) je stůl pro čtyři bodyguardy. Jak kvalitní konverza-
ce probíhá mezi oběma bodyguardovskými týmy? O čem spolu hovoří? 
O fotbale, možná o zápase Holandsko-Peru, který všichni viděli. Před-
vádějí likvidaci holandského brankáře Pieta Schrijverse tím prevítem
Peruáncem? Probírají vystřídání Schrijverse statečným Janem Jongbloe-
dem a to, co následovalo? Všiml si bodyguard nestejné kvality svého saka
a saka svého chráněnce?

Ve všech koutech země, ve městech velkých i malých, už se chladí
šampaňské vyhrazené na oslavu, vyhrazené na zvláštní den. Je si toho
bodyguard vědom?

Omrzelo se už bodyguardovi budit se v pokojíku na Calle Caspe, kou-
řit Royale Filtre, pak vstát a rozhodit záclony a zjistit tak, že na autobuso-
vé zastávce na protějším chodníku už zase deprimovaně stojí osm lidí?
Má bodyguard ve svém pokojíku na zdi plakát s Brucem Lee v bílém
kimonu, a ten má nohy tak a tak a prsty roztažené tak a tak? Visí tam na
hřebíku růženec z jablkových jadérek? Má tam zrcadlo, které u okrajů
slepne, a na jeho levé straně zastrkané rozmazané polaroidové fotky, na
nichž je žena v tmavomodrém šátku a dvě hubené děti v červených kal-
hotách? Visí ve tmavohnědé skříni tmavomodré kalhoty a bílá košile 
s dlouhými rukávy (už jednou nošená)? Má na dvířkách skříně zevnitř
přilepenou velkou rozkládací fotku nahé dívky vytrženou z časopisu VIR?
Stojí na miniledničce barvy sýra láhev skotské whisky Long John? A dvou-
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hořákový vařič? Je na okenní římse matně zelený keramický květináč 
s neduživou rostlinou? Kniha Explication du Tai Chi od Bruce Tegnera?
Čte bodyguard noviny politické strany svého chráněnce? Ovlivňuje ho
názorově to, co si tam přečte? Ví bodyguard, k jaké velké alianci se jeho
země připojila za druhé světové války? Za první světové války? Ví body-
guard, kdo jsou v současnosti největší obchodní partneři jeho země?

Bodyguard sedí v restauraci se svým chráněncem, proti jeho vůli mu
přinesli želví polévku. Vyčkává, zatímco se jeho chráněnec pouští do jíd-
la? Proč je vůbec tenhle kostroun pro svět tak strašně důležitý, že si za-
sluhuje mít šest bodyguardů – dva na směnu, které se střídají po osmi
hodinách –, šest hlavních bodyguardů a navíc ještě bodyguardy příleži-
tostné, dva opancéřované automobily a granáty s nervovým plynem
pěkně při ruce pod předním sedadlem? Co pro svět znamená? A jaké má
plány? 

Vypočítává se bodyguardům věk odchodu do důchodu stejně jako
ostatním zaměstnancům? Odcházejí do důchodu dřív v pětapadesáti, 
v pětačtyřiceti? Dostávají penzi? Jak velkou? Ti mladíci s černými vousy,
kteří zírají na mercedes nebo citroën, co jsou zač? Všímá si bodyguard
stížností svých kolegů bodyguardů ohledně hodin strávených čekáním
před tím nebo oním ministerstvem, tím či oním ředitelstvím, hodinách,
které tráví opřeni o blatník mercedesu, zatímco jejich chráněnec je mezi
(bezpečnými) stěnami? Je tlusté sklo těchto speciálně vyrobených vozů
dostatečně tlusté? Jsou jeho kolegové bodyguardi spolehliví? Je spolehli-
vý ten nový?

Děsí se bodyguard dívek z dobrých rodin? Dívek z dobrých rodin,
které mají v kabelce bůhvíco? Má bodyguard pocit, že je tato situace
nespravedlivá? Stane se bodyguardův syn, který se svou matkou žije 

v jednom vzdáleném městě, bodyguardem také? Když veze bodyguard
syna svého chráněnce do školy, kam jsou všechny děti sváženy bodyguar-
dy, staví se cestou v obchodě a koupí děcku broskev? Koupí broskev 
i sobě?

Vyjde bodyguard z testu jako hoden svého úkolu? Ví bodyguard, který
zahraniční koncern v jeho zemi vyhrál tendr na výstavbu závodu na zpra-
cování jaderného odpadu? Ví bodyguard, které části výroční zprávy
národní banky o splácení dluhů zfalšovali? Ví bodyguard, že se dubnová
všeobecná amnestie časově shodovala s opětným uvězněním šedesáti
osob? Ví bodyguard, že je nový a liberalizovaný, v květnu vyhlášený tis-
kový zákon možná jen provokace? Je bodyguard štamgastem v restauraci
nazvané „Krokodýl“? V podniku, kde je plno mladých, uřvaných a tlus-
tých komunistů? Vylévá drink, aby tak vyjádřil své znechucení? Pochopil
toto jeho gesto aspoň někdo?

Je v ulicích spousta lidí na chůdách? Chůdaři vznášející se tři metry
nad davem, kteří mají nasazené ohromné ptačí hlavy z lepenky, černo-
červené kostýmy a nad lidmi mávají desetimetrovým pruhem barevné
látky a přehrávají znásilnění mladé dívky, která symbolizuje jejich zemi?
Bodyguard a jeho kolegové z mercedesu hledí na stovky mužů a žen,
mladých i starých, kteří jejich auto stojící na červenou míjejí a obtékají,
jako by to byl balvan v řece. Na zadním sedadle telefonuje chráněnec.
Zvedá oči a odkládá telefon. Lidé, kteří se kolem auta mačkají, se ani
nedají spočítat, je jich příliš mnoho. Jsou nepředvídatelní, v tom davu je
nějaká vůle a záměr. Najednou mezera. Auto zrychluje.

Je pravda, že jistého rána jsou popelnice po celém městě, po celé
zemi, plné lahví od šampaňského? Který bodyguard za to může? �

z angličtiny přeložil Jiří Hrubý

VÁNOČNÍ  DÁREK,  KTERÝ POTĚŠÍ !
OSMNÁCT NEJLEPŠÍCH POVÁLEČNÝCH VÝT VARNÍKŮ V KNIZE PŘESAHY VÝTVARNÉHO BRNA
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Radost z pohybu...

Začalo to všechno v roce 1946, krátce po
válce, když můj otec přivezl v bedně rozložené-
ho Terota 350, kterého jeho majitel ukrýval po
dobu války před rekvizicí. Byl to již tehdy oldti-
mer, ale my jsme nic netušili o budoucím sběra-
telství, a tak jsme jeho image zcela změnili. Pa-
ralelogramovou přední vidlici jsme nahradili
teleskopickou, vyměnili nádrž i karburátor, a pro-
tože mně nebylo ještě osmnáct let, podepsal
otec revers, abych mohl motocykl takového ob-
sahu řídit. 

Od té doby jsem postupně sedlal deset
motocyklů, poslední v řadě byla dvouválcová
třistapadesátka Jawa, tehdy nejsilnější motocy-

kl na našem trhu. Ve srovnání s tím, na čem se
dá jezdit dnes, to byl slabý čaj, ovšem dobře se
zabít bylo možno i ve stodvacetikilometrové
rychlosti. Samozřejmě, jako mnozí moji kama-
rádi jsem obdivoval naše mistry řidítek a tajně
toužil stát se závodníkem. Naštěstí mně finanč-
ní prostředky k uskutečnění tohoto snu chybě-
ly. Tehdy byl naším idolem František Šťastný,
jezdec, který riskantní jízdou převyšoval své
konkurenty. Byl to frajer, s šátkem přes ústa 
a bradu, v bílých rukavicích a světlým pruhem
na kombinéze z tmavé kůže. Přiváděl nás 
v úžas, v jakém sklonu dokázal pokládat moto-
cykl do zatáček. Jawa byla tenkrát na vrcholu

kariéry a úspěšně soutěžila s anglickými a ital-
skými značkami. Někdy v té době se mé největ-
ší záliby propojily, a v mých kresbách a mal-
bách se začaly objevovat scény z motocyklo-
vých závodů. Názvy některých z nich stvrzují
mé zaujetí – Zahřívání strojů, Na motodromu,
Depo, Smrt závodníka. Navštěvoval jsem i záku-
lisí motocyklových závodů, zejména depo brněn-
ské Velké ceny. Přijížděly sem týmy z mnoha
zemí světa, nejpočetnější z Austrálie, Nového
Zélandu a Jižní Rhodesie. Na svých kamionech
a přívěsech měly nápisy, které v nás vzbuzovaly
touhu po cizích krajích, tehdy nedostupných
pro uzavřené hranice. Závodění v těch dobách

Na počátku bylmotocykl
M I R O S L A V Š T O L F A

Zahřívání strojů, 1960, olej, 70x100
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bylo nebezpečné. Jezdilo se na normálních sil-
nicích rychlostmi kolem dvou set kilometrů,
kamenné zdi, patníky a sloupy byly obaleny
slámou, která ovšem byla chabou ochranou
proti úrazu. Mnohé týmy se po skončení sezóny
vracely v polovičních sestavách a závodní okru-
hy vroubily pomníčky, připomínající jména
těch, kteří nepřežili. Závodníci se oblékali do
černých kombinéz bez reklam, pod tenkou kůží
se zřetelně rýsovaly tvary jejich těla. Vypadali
jako gladiátoři, když přijížděli na start a zdravi-
li své přívržence, v mysli se vybavoval dávný
pozdrav – morituri te salutant! Byl v tom patos
i romantika mládí. Jednou jsem pozval svého
bývalého učitele, malíře Františka Doubravu,
aby se přišel podívat do ateliéru na moje obra-
zy, což odmítl se slovy, že nechápe, jak mohu
malovat ódy na takovou hloupost, jako jsou
motocyklové závody. Vyjádřil tím postoj větši-
ny rozumných lidí, konečně ani mezi umělci
není mnoho obdivovatelů těchto výdobytků
technické civilizace. Jsou však výjimky. Malíř
Theodor Pištěk dosahoval na závodech výkonů
srovnatelných s profesionály a Herbert von
Karajan vyjížděl ráno na okruh Salzburgring,
aby rychlou jízdou tříbil schopnost koncentra-
ce. Zen buddhisté k tomu používali luk, Kara-
jan Porsche. Rychlost se v našem století stává 
v jistém smyslu estetickým vjemem a k zážitku
nepochybně přispívá i riziko, které je v rychlos-
ti skryto. Je to hra s tím, čeho se nejvíc bojíme.

Když jsem před lety vystavoval v Regen-
sburgu a po vernisáži v hotelu naslouchal, jak
místní mladíci prohánějí pod okny své Hondy,
to tenkrát u nás nebylo, zvuk těchto motocyk-
lů mne fascinoval. Byl to můj největší zážitek 
z toho pobytu. Konečně ještě dnes, když slyším
akcelerovat čtyřválcový motocykl, nemohu se
ubránit vzrušení. V tom zvuku je tolik dravosti
a utajené síly... �

Miroslav Štolfa
Narodil se 11. srpna 1930 v Brně. V letech 1949-1953 studuje na Pedagogické a Filozofické fakultě
Masarykovy univerzity v Brně u profesorů Miléna, Urbana a Makovského. Od roku 1963 působí na
katedře výtvarné teorie a výchovy UP v Olomouci, kde je v roce 1966 jmenován docentem. Od roku
1978 vyučuje malbu na katedře estetické výchovy PF MU v Brně. V roce 1992 se podílí na založení
Fakulty výtvarných umění VUT v Brně a na krátkou dobu se též ujímá vedení jejího malířského atelié-
ru. Od roku 1961 měl více než dvacet samostatných výstav a jeho obrazy jsou zastoupeny v řadě galerií
včetně Národní galerie v Praze, Moravské galerie v Brně, ve vídeňské Albertině či v Museu v Bochumi.
Obrazy z prostředí motocyklových závodů patří do rané tvorby Miroslava Štolfy a v roce 1961 byly
vystaveny v Kabinetu umění n. p. Kniha (dnes knihkupectví Barvič & Novotný).

Na motodromu, 1960, vosková tempera, 78x121

Před startem, 1960, vosková tempera, 80x132

Foto: Ondřej Slabý
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...aneb Čeští umělci a mobilní technika

MARSEL DREVO: Pane Wernischi, říká se 
o vás a vy sám to prý občas dáváte k lepšímu,
že umíte létat.
IVAN WERNISCH: Ano, to je pravda.

M. D.: Takže pravda... A létáte často?
I. W.: Teď už ne tolik a tak intenzivně jako dřív,
jako za mlada. Také jsem v poslední době úplně
změnil styl. Už nestartuji zprudka a nelétám ve
vodorovné poloze. Nekřičím při tom zběsile.
Lehce se nadouvám... Vznáším se zvolna, mám
poněkud pokrčené nohy. A ruce nechávám při-
pažené, přestal jsem jimi mávat a veslovat. Je
to velmi uklidňující.

M. D.: Mluvíte o létání ve snu.
I. W.: Dřív jsem rád létával nad krajinami, pro-
háněl jsem se vysoko nad zalesněnými kopci
nebo nad vodou a pak se zase snášel níž, volá-
val na chodce a udivoval je, kličkoval jsem nad
řekami, líbilo se mi vichření kolem uší, ale teď
se spíše zdržuji doma, v uzavřených místnos-
tech. – Jen se tak zvednu ke stropu – zlehýnka
se ho dotknu hlavou – duc! – a ustrnu a zůstá-

vám. Rád se tak dívám na televizi nebo na stůl
prostřený k večeři. – Ne zrovna ve snu, spíš jen
tak jako ve snu. – Tuhle jsem vylétl z okna 
a proletěl se trochu po zahradě, ale hned jsem
se zase vrátil, bylo chladno.

M. D.: Ale mě by teď víc zajímalo vaše létání
vrtulníkem. Létal jste přece bitevním vrtulní-
kem, ne?
I. W.: Stroji, kterým jsem létal, říkám helikopté-
ra, to mi zní lépe. Bitevní vrtulník je něco doce-
la jiného. Nosorožec. Ale tohle nebylo opan-
céřované, mělo to veliká okna... zvenčí to vyhlí-
želo jako nějaký prapták nebo jako potvorný
lidožravý hmyz s průhlednými vnitřnostmi. –
Proletěl jsem se v tom celkem dvakrát. No
možná že dokonce třikrát, ale dvakrát jsem
pilotoval. Bez přistávání a startu ovšem. Sku-
tečný pilot byl vedle mě. Anebo jsem mu seděl
na klíně?

M. D.: Aha, takže vlastně...
I. W.: Zapadalo slunce... Byl to skutečný sen.
Dole se posunovala vojska, přes vřesoviště uhá-

Byl to sen
(Básník Marsel Drevo se vyptává Ivana Wernische)

něly tanky, nechávaly za sebou polámané bříz-
ky. Bitva stínů. Prapory vlály, na kurganech se
blyštěly dechové kapely, leskla se smaragdová
tráva. Konec léta, Sasko, nevím kolikátý už
nácvik na ukázkový spojenecký manévr čtyř
armád. Obrovská černá blabuň cvičného ato-
mového výbuchu. Kanóny a kulomety nebylo
slyšet. Ani hudbu, jen motor. Z rozčilení jsem
měl horečku s třasavkou, mráz mi běhal po
zádech.

M. D.: Sloužil jste u letectva?
I. W.: Ale kdepak. Správně jsem měl v té chvíli
tam dole na zemi vrhat jeden z těch dlouhých
stínů. A vlastně jsem tam byl a stín jsem vrhal –
mému tanku velel a do vysílačky se mým vola-
cím kódem hlásil střelec desátník Taras Bulba.
– Helikoptéra, v níž jsem se vznášel nad svou
opravdovější skutečností, patřila Jankovi, ge-
nerálu Jankovi – zrovna tomu, který se pak na
konci šedesátých let z nešťastné lásky k lidově
demokratickému zřízení střelil do hlavy.

M. D.: Znal jste ho?
I. W.: Jen od vidění. Občas se vynořil odněkud
z houští – a šplhal mi po tanku. „Čo je toto hen
ono, baszom barát!“ – Moc mu záleželo na
tom, abychom si před polskými, německými 
a hlavně sovětskými kolegy neuřízli ostudu. – 
S jeho osobním pilotem mě seznámil jeden můj
přítel, zubař toho pilota.

M. D.: Víte, kde byl generál Janko, když jste
seděl v jeho helikoptéře?
I. W.: Nevím. – Já jsem si vždycky strašně přál
provozovat praktické létání... Tenkrát v mládí, 
i později v životě. A párkrát už jsem se skoro
stal letcem, už chybělo jen málo, maličko, ale
vždycky mi do toho něco přišlo. Plukovník
Janatka mi před pár lety domluvil něco na
vojenském letišti na Kladně, mělo mě to přijít
pouze na čtyři stovky, už už jsem tam jel, ale
znáš to – cestou jedna překážka, pak druhá,
třetí... a jsi namol. Vypadá to, že stíhací eso už
ze mě nebude. 

M. D.: Jste proto smutný?
I. W.: Nechme toho. To se ví, chlapče, rád bych
si zase někdy nasadil kuklu a na záda připjal
záchranná křídla, ale... nechme toho. Patrně je
mi souzeno ztroskotat jiným, běžnějším způso-
bem. Předpokládám, že jednou se vznesu tro-
chu prudčeji, praštím hlavou do toho stropu 
a bude po všem blbém snění.

�
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Poprvé v životě letím letadlem. A hned zkraje
pěkně optimisticky: posádka ukazuje záchran-
né pomůcky, kdyby jako něco. Dýchací masky. 
A plovací vesty! Copak jsem vlezl do lodě?

A už se roluje. Okružní cesta po Ruzyni.
Kouknu na křídlo. Jakmile kola přejedou přes
sebemenší nerovnost letiště, křídlo se zaklepe. To
dodává důvěru.

A už se startuje: pocit, jako když jedu rychlo-
výtahem v obchodním domě Bílá labuť, která
však nemá pater šest, nýbrž asi tak tisíc. Úžasné,
ještě že netrpím zvracivostí. Za oknem se samo-
zřejmě křídlo hejbe jak kravskej vocas. Tohle tedy
nemám zapotřebí – zaříkávám se, že na křídlo se
už ani jednou nepodívám.

Přesto v dálce zahlédnu blesky. Ale dole!
Blesky jsou dole! Jsem nad počasím. (Budete jako
bohové! Takovéhle úvahy mě naplňují sklíčeností
i na zemi, a což teprv tady...) A kapitán letadla
rozjařeně chrochtá z amplionků, že se jmenuje
Vahala (snad jsem slyšel dobře, neřekl náhodou
Valhalla?), taky sděluje, kam že to letíme (zřejmě
pro případ, že jsem strachy zdementněl), a jako
vyvrcholení svého projevu oznamuje, že venku je
minus 53 stupňů. V tu ránu se do mě dává zima.

A už se roznášejí mističky sračičky, rychle,
rychle – musí se to všechno stihnout. A tak oka-
mžitě hltám, nevím sice, co jím, ale trochu to

odvádí myšlenky od letu. Letušky pořád chodí
tam a sem a v jednom kuse se velice, převelice
usmívají. A najednou si uvědomuji – vždyť nás
tady obsluhují samí klauni! Pane šediteli, dáte si
káfe, nebo šáj?

Přichází soumrak. A náhle to začne vypadat
jako v autobuse jedoucím z Dolní do Horní Lhoty.
Klaun, hubu od ucha k uchu, hlásí něco neskutečně
veselého. Prolétáme oblastí zvýšené turbulence,
prosíme, připoutejte se. Už jen pomyšlení, že i teď
mám možnost podívat se, co to dělá s křídlem, je
pro mne nesnesitelné. Dostávám se do podivného
ochromeného stavu – tak nějak si představuji, že
by se mohla cítit myš před kobrou. Je to celé
absurdní. V jakési rachtající hliníkové trubce
někde ve tmě jedenáct kilometrů nad zemí je nah-
ňácáno sto padesát lidí a – co dělají? Žerou!

Na závěr nekonečně dlouhé naklánění a pro-
padání a už to drncá. Uf, ta úleva. A hned zas
děs. Co se to stalo? Jako kdyby praskla pneuma-
tika podvozku, či co? Ale ne, to se jen pasažéři
roztleskali. No, krásné bylo to představení, jen co
je pravda.

Tak po třech hodinách studeného potu vykle-
paně vystupuji. A jsem kdesi v jižním Egejském
moři. Na nějakém ostrově, po kterém – nebýt
letadel – bych v životě nevzdechl.

Ó, chválím tě, techniko, chválím. �

Jsme nad počasím
(Z deníku Lubora Kasala, červenec 1999)

NOVINKA! PRÁVĚ VYCHÁZÍ

Vladimír

Mišík
Požadujte knihu u svých knihkupců, 
nebo distributorů 
KOSMAS, Lublaňská 34, 120 00 Praha 2, 
tel.: 02/291925
BETA Dobrovský, Květnového vítězství 332, 
149 00 Praha 4,tel.: 02/791 38 30, 791 07 33

N O V I N K A !

Kniha esejů Jiřího Suchánka

Kdyby se
Václav Havel

zbláznil
Požadujte knihu u svých knihkupců,

nebo u distributorů
KOSMAS, Lublaňská 34, 120 00 Praha 2, tel.:

02/291925
BETA Dobrovský,

Květnového vítězství 332, 149 00 Praha 4,
tel.: 02/791 38 30, 791 07 33
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Sodoma byla v září 1895 dána do tisku a ještě v tiskárně byla úředně
zabavena. Konfiskaci provedl na návrh státního zastupitelství tiskový
soud, a to pro přečin proti mravopočestnosti. V pozadí zřejmě byla něčí
denunciace. Před hrozícím soudem uchránila autora, vydavatele (tím
byl Arnošt Procházka) a tiskaře císařská amnestie.
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Atmosféra fin de siècle, prostoupená dobo-
vými směry, jakými byly symbolismus a deka-
dence, přímo vyzývala k tomu, aby byla pře-
kračována další tabu, a to i taková, pro něž
dobový slovník teprve hledal jména. Deka-
dentní estetika, stavějící do protikladu „životní
pravdu“ a „pravdu uměleckou“, nabízela ze-
jména básníkům cosi, co z nedostatku lepšího
pojmenování označíme jako alibi. Předpoklá-
dalo se, že již jen velmi naivní vykladač by se
odvážil ztotožňovat lyrický subjekt, jeho fan-
tazie, sny a pocity s fantaziemi, sny a pocity
umělcovými. Kdo by tomu nechtěl rozumět, byl
upozorňován explicite: „Žádati od umění, aby
mělo vnější pravdivost, je tolik jako žádati od
něho, aby bylo vulgární.“ Nebo ještě jedno-
značněji: „Jen u malých umělců kryje se život 
a dílo.“

Citované věty pocházejí z předmluvy, kterou
Jiří Karásek ze Lvovic doprovodil svou sbírku
Sodoma, pokusiv se tak předejít skandálu a osla-
bit ostří případných spekulací o charakteru mo-
tivů, které ho přivedly k napsání první otevře-
ně homoerotické básnické sbírky v dějinách
českého písemnictví. Byl si vědom, že vstupuje
na tenký led. Konglomerát názorů a postojů, 
s nimiž dekadentní generace vstupovala do li-
terárního světa, budil dojem, že snižuje případ-
ná rizika. Erotická přesycenost a koketování 
s perverzí, kterou dekadentní umělci rádi sta-
věli na odiv, byly často vědomou hrou se čtená-
řem; hrou, která byla jako hra přijímána a jako
hře jí bylo rozuměno. Patřilo pak k pravidlům
této hry i pohrdání „hnusnou kvintesencí bur-
žoazie“ a její konvenční morálkou.

Význam Karáskova tvůrčího gesta tím ne-
chceme nijak umenšit. Ani ve vyspělejších lite-
raturách západních ostatně nevzniklo v 19. sto-
letí mnoho děl, která si všímala, řečeno s do-
bovým kritikem, „starořecké nepřirozené jisté
zvrácenosti“. Tento motiv se mihne v anglic-
kém gotickém románu a ve francouzské sym-
bolistické poezii, která se pokoušela nově číst
antiku. Básníci jako Gautier, Baudelaire či Ver-
laine složí hold starořecké básnířce Sapfó v ně-
kolika opusech s tematikou lesbické lásky. Whit-

Dobový kontext
Karáskova vystoupení

R U D O L F V É V O D A
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manovy velmi otevřené deníky z let šedesátých
budou však ještě několik generací čekat na své
zveřejnění a Marcel Proust i André Gide jsou –
pohybujeme se v polovině devadesátých let –
dosud literárními novici. Mnohé má navíc po-
dobu jinotaje, šifry, náznaku, odstínu. Homo-
erotické prvky v literatuře se rozvíjejí, jak po-
znamenává Czesław Miłosz ve svém skvělém
eseji o Józefu Czechowiczovi, „kde styl ztrácí
svou opravdovost, kde tonalita a kolorit jsou
ceněny víc než předkládání faktů a dějů“. Do-
bový čtenář byl odkázán k tomu, aby hledal
mezi řádky, ten dnešní pak, chce-li takto číst
literaturu, může si vypomoci i arzenálem ter-
mínů freudovské psychoanalýzy a uvažovat v ka-
tegoriích sublimace či kompenzace.

Česká literatura až do devadesátých let mi-
nulého století pak explicitní homoerotické mo-
tivy neotevírá vůbec a jsou to povýtce jen mi-
moliterární okolnosti, které včleňují do této
galerie Julia Zeyera či – méně často – Sva-
topluka Čecha. Až Karáskův současník Otokar
Březina je o něco málo otevřenější. Ze svých
studentských okouzlení se bude vyznávat v do-
pisech Anně Pammrové a do prvotiny Tajemné
dálky, publikované ve stejném roce jako první,
konfiskované vydání Sodomy, vloží báseň Přá-
telství duší, věnovanou spolužáku Františku
Bauerovi, v níž lze číst:

Nám v jediný refrén roztála romance mládí. 
V šer dnů

pohledy naše se líbaly jak v jediném zachvění
obětí dvojí.

S rozkoší dýchal jsem vůni tvé krve a v zahradách
snů

jak milenku u pějících vod má duše hledala tvoji.

Jiný Karáskův generační druh, Karel Hla-
váček, ač jinak člověk plachý a uzavřený, se jed-
nou Karáskovi svěřoval se svými touhami a city.
Vyprávěl mu, „jak docházel do karlínské soko-
lovny s tlukoucím srdcem, aby tam viděl krás-
ného borce Hrona. Jeho tělo (...) bylo tak
ideální jako těla zápasníků v antice“. Po Hro-
nově tragické smrti – zlomil si vaz při cvičení –
se Hlaváček dokonce začal ucházet o jeho dív-
ku, „aby měl něco z toho, co bylo blízké Hro-
novi“. 

Jsou to však jen drobnosti. Jako jediná epo-
cha v dějinách písemnictví, do níž plně vstupo-
valy éros a sexualita v rozmanitých variantách,
byla stále vnímána pouze antika, zvláště staré
Řecko. Antická inspirace proto prostupovala
literaturu konce století zejména tam, kde deka-

dentní autoři otevírali dosud tabuizovaná té-
mata; je ostatně známou skutečností, že i samo
označení tohoto směru, dekadence, se odvozu-
je od Verlainova sonetu o úpadku římské spo-
lečnosti. Tento inspirační zdroj potvrzují i mo-
tivy některých Karáskových básní ze sledované-
ho období a odkazují k němu již samotné názvy
básní: Venus masculinus, Bakchanál, Mrtvý Eros,
Příchod barbarů, Symposion a další. O mnohém
vypovídá i podtitul sbírky Sexus necans a pře-
pracovaného vydání Sodomy z roku 1905 – Kni-
ha pohanská. Až bude o mnoho desetiletí po-
zději Karásek vzpomínat na svá školní léta,
zastaví se u „svéhlavosti chlapce, příštího bás-
níka Endymiona, jenž si řekl: ,Chci-li být v živo-
tě řeckým efébem, musím hovořiti efébskou
mateřštinou, jazykem Anakreonta a Saphy‘“.
Jinou věcí je, že antická stylizace některých
Karáskových děl byla mnohdy jen povrchovým,
účelovým gestem, použitým proto, aby se více
zastřelo než ozřejmilo. Správně na to upozornil
anonymní recenzent Sodomy na stránkách Mo-
derní revue – patrně Arnošt Procházka –, když
napsal:

„V jednom se p. Karásek klame, pohanskou
jeho kniha není. Jako jí především není před-
stava Sodomy samé. Ta je židovsko-křesťanské-
ho původu. Teprve s počátkem éry křesťanské
bylo ženě vtisknuto stigma pekelné svůdnice 
a jakýkoli jiný úkoj pohlavní apoštolem krutě
zavržen a kletbou stíhán jako ‚po způsobu zví-
řat‘. Pohlavní hřích je hříchem křesťanským par
excellence.“

Nebyl to však jen dobový estetický kodex, 
co vedlo stoupence nových uměleckých směrů
k rozrývání dosud tabuizovaných sfér lidského
života. Sociální, politické a ekonomické změ-
ny, k nimž došlo během 19. století, se odrazily 
i v konstituování vědních oborů na nových zá-
kladech. Světlo světa spatřily i mnohé nové 
disciplíny, mezi nimi kriminální antropologie
(C. Lombroso) a sexuální patologie (Richard
von Krafft-Ebing). Samo téma sexuální odliš-
nosti prošlo pozoruhodným vývojem od tomis-
tického výrazu „sodomie“ přes Voltairovu „so-
kratickou lásku“ až k lékařskému termínu „ho-
mosexualita“, který poprvé použil německý 
spisovatel maďarského původu Karl Maria Kert-
bény v roce 1869. Nešlo jistě jen o záležitost
terminologickou. Komplexu změn kategorií lid-
ského myšlení, které tento proces umožnily,
věnoval pozornost Michel Foucault. Zatímco
sodomie byla podle Foucaulta jen kategorií ka-
nonického práva a starých světských zákoníků,
projevující se jako časově omezená aberace,

homosexuál byl nyní svébytným lidským dru-
hem.

Tento vývoj, jak tvrdí holandský historik
Gert Hekma, by však nebyl myslitelný bez vzni-
ku tzv. sociální otázky:

„Po revoluci v roce 1848 ,sociální otázka 
a socialismus zaujaly ústřední místo v politic-
kém diskurzu. Prostřednictvím sociální otázky
zmizela liberární distinkce mezi ‚soukromým‘ 
a ‚veřejným‘. Soukromý život občanů – a tedy 
i jejich sexuální život – se staly předmětem
veřejného zájmu. Vzestup sociální otázky s je-
jím protějškem ve veřejné zdravotní politice se
ukázal být úhelným kamenem pro vznik ‚sexu-
ální psychopatologie‘.“ 

Druhá polovina 19. století se tak stala „pio-
nýrským“ obdobím sexuologie, jejíž mateřskou
zemí bylo Německo, nebo přesněji německá
jazyková oblast. Jedním z nejdůležitějších dů-
sledků, které přineslo formování tohoto nového
vědního oboru, bylo aboliční hnutí prosazující
právní revize platných zákonů ve smyslu od-
stranění trestnosti „sexuálně patologického jed-
nání“.

Terminologie se nadále upřesňovala: vedle
Kerbényho výrazu „homosexualita“ se užívaly 
i termíny jako „třetí pohlaví“ a „obrácené sexu-
ální cítění (die Conträre Sexualempfindung;
oba u Karla Westphala), „uranismus“ (Karl
Heinrich Ulrichs), „sexuální inverze“ (Havelock
Ellis) či „homogenní láska“ (Edward Carpen-
ter). Všechny tyto výrazy se s větší či menší
frekvencí objevovaly i v českém prostředí (sám
Karásek našel zalíbení zejména ve výrazech
jako „invertovaní“ či „třetí pohlaví“) a postupně
vytlačovaly pejorativně znějící slova jako „so-
domie“ či „pederastie“; jen někteří publicisté si
občas vypomáhali slovním spojením „starořec-
ké sklony“.

První praktické důsledky vzniku sexuologie
spolu s dekadentní náladou doby, ba i samotné
estetické principy dekadence sice umožňovaly
větší otevřenost in eroticis, avšak riziko skandá-
lu, které Karásek podstupoval, bylo i tak nema-
lé. Varovným signálem byl také v polovině roku
1895 způsob, jakým se tehdejší český tisk zhos-
til referování o procesu vedeném v té době 
v Anglii markýzem Queensberrym proti Oscaru
Wildovi; Wilde byl obviněn ze „smilstva proti
přírodě“. Dokonce i liberární a antiklerikální
Herbenův Čas se pohoršeně podivoval „Wil-
dově starořecké, nebo chcete-li francouzské
moral insanity“, vytýkal mu, že soudcům „od-
povídal s drzým vtipem“ a že jeho „škádlivý
šibeniční humor táhne se přes všechny dny pře-
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líčení“. Zvrácenosti a perverze se začaly hledat
i ve Wildově literárním díle; redakce Času se
náhle rozpomněla, jak již ve svém eseji Úpadek
lhaní (Decay of Lying) Wilde „mluví proti vše-
mu přirozenému, jak mu je (...) západ slunce
protivný tak, jako barvotiskové křiklavé obráz-
ky, a jak se posmívá přírodě s jejím drnem,
velebě proti ní kanape. Tento dekadent povzne-
sl se ve své zemi na stupeň, s něhož ‚udával tón
v své zemi‘. Přitom žila v něm však bestie.“

Nejinak o celé věci referovala i Naše do-
ba, která v souvislosti v Wildem použila výraz
„svinstvo“ či Studentský sborník. Karáska tento
sled „zlovůlí, pomluv a hlupství“ však spíše na
nejvyšší míru rozhořčil, než aby jej zastrašil. Na
Wildovu obranu se postavila jen Moderní re-
vue, která se v té době – podle Karáskových
Vzpomínek – „ocitala v nejradikálnějších prou-
dech“. Karáskovo „stanovisko sdílel i Arnošt
Procházka“. Karásek mu však předtím musel
vyložit „celou záhadu ‚třetího pohlaví‘“.

V polemice se zmiňovanými časopisy se Mo-
derní revue výmluvně zaradovala nad tím, „že
starou konvenční morálkou zase bylo trochu
otřeseno“, a vzápětí – s odvoláním na již zmi-
ňovaného Kraffta-Ebinga – přešla k tvrzení, „že
perverze sexuální neměly by býti vůbec stíhány
zákonodárcem, jako jím nejsou stíhány ostatní
nemoci a neduhy. (...) Že by ‚trest někoho obrá-
til‘ a z homosexuálného člověka učinil hetero-
sexuálného, tomu snad ani nejdobromyslnější 
a nejnaivnější člověk neuvěří. (...) Homosexu-
álnost neexistuje od včerejška, není pouhou
‚škodlivou módou‘, která by se dala zameziti
purkmistrovskou vyhláškou na všech rozích,
existovala vždy a všade, a neví-li se a nevědělo
kdy o ní, bylo to jen proto, že t.zv. veřejnost
neuznala za dobré ji přijati ani na vědomí,
sankcionovati ji, jako přijala na vědomost a san-
kciovala heterosexuálné obcování v nejhrub-
ších odstínech a formách, – a že nejsvrchova-
nějším opovržením stíhala vše, co se chvělo 
i nejslabším zákmitem homosexuálného.“

Vidíme, že tu již jde o víc než o pouhou
obranu perzekvovaného spisovatele, kterého
pronásleduje „lhářská pruderie bourgeoisná“:
jde o první veřejnou obranu erotického cítění 
a konání, jež cudně nazveme alternativním.
Bylo to červnové číslo Moderní revue, díky ně-
muž padlo jedno tabu. Karásek sám toto číslo
později označí za „senzační“ a bude na ně
vzpomínat jako na „vrchol radikálnosti za celou
dobu třicetileté Moderní revue“. Wildův proces
posloužil jako podnět, chceme-li se vyhnout
slovu záminka. I publikování onoho eseje, nad

Rukopisná verze pozdější básně Poznáni ze sbírky Sodoma.

Očekávali jsme všichni náklad Sodomy v redakci Moderní revue a já jsem byl velmi rozechvěn, poně-
vadž to měla býti po Zazděných oknech teprve první má kniha básnická vydaná v slušné úpravě. Ná-
klad přišel a Procházka hned revidoval úpravu. Zděsil se špatného zeleného tisku, shledal jej špinavým 
a křivým a rozhodl, že celý náklad se vrátí Stivínovi a že musí první arch knihy vytisknouti znova 
a pořádně. Týž posel, který přinesl náklad Sodomy, zase jej odnášel zpět do tiskárny. U Stivínů druhé-
ho dne ráno rozlepovali vadné výtisky a chystali se dáti do stroje k tisku první arch. Stivín poslal k cen-
zuře výtisk a bylo sotva devět hodin, když si pro Sodomu přišla policie. Poněvadž všechny výtisky byly
v tiskárně a bylo udáno, že je jich dvě stě, byla konfiskace provedena v ideální úplnosti. Stivín schoval
přetištěných asi osm výtisků, k nimž scházely obálky, a to jsou ony výtisky, jež se objevily dodatečně na
aukci u Zlinka. Jeden z nich měl Arnošt Procházka, jeden si koupil pro svou knihovnu Jaroslav
Vrchlický a je zajímavé, že já sám jsem neměl výtisk.

Ze Vzpomínek Jiřího Karáska ze Lvovic
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nímž se pohoršoval Čas, mělo v sobě přídech
jemné provokace. „Nejslavnějším článkem,“
čteme v Karáskových Vzpomínkách, „však byl
čistě vědecký článek Oskara Panizzy Bayreuth 
a homosexualita. Přeložil jej sám Arnošt Pro-
cházka, a tento článek je nejodvážnějším činem
v hájení invertovaných, za nějž musí býti vděč-
ni také Arnoštu Pro-
cházkovi, jenž ač nále-
žel do opačného tábora,
nalezl spravedlivé sta-
novisko pro posuzování
případu Oskara Wilda 
a jeho psychických zá-
had. (...) Čekali jsme
konfiskaci, ale cenzura
byla tentokráte shovíva-
vá. Číslo vyvolalo sen-
zaci, čehož svědectvím
bylo zvýšení počtu před-
platitelů Moderní revue
a záplava souhlasných
projevů ze všech končin
českých zemí. Rozumí
se, že přišly i sprosté ne-
podepsané dopisy. Ale
ty putovaly rovnou do
kamen.“

Karásek přeháněl.
„Čistě vědeckým“ Paniz-
zův článek nebyl. Jeho
význam však nesnižuje
skutečnost, že byl po-
znamenán dnes již pře-
konanými, ba vášnivě
odmítanými myšlenko-
vými směry, k nimž pat-
řilo i rasové učení. To
mělo mnoho podob a jen
některé z nich operova-
ly s pojmy nadřazenosti
a podřadnosti. Jak člá-
nek bizarně tvrdil, „kry-
je se tato celá psychická
dispozice hojně s tím,
co zveme, podle jeho
předností jako chyb, ži-
dovským charakterem“.
Homosexualita je prý ty-
pická pro semitské, ori-
entální a románské národy; Angličané a pří-
slušníci severských národů vůbec „poskytují asi
k ní nepatrnější dílec procentový“. To, co je prý
zcela běžné v Neapoli nebo na papežském
dvoře v Římě, je podle Panizzy zvláště v Anglii

„pomyslitelně nejhorším případem v životě mu-
žově, který je naprosto irreparibilný a k tomu
přiměřeně se tresce“. Dobová novoromantická
klišé odráží i autorovo tvrzení, že „invertité“
obvykle náležejí ke „společenské třídě nejvýteč-
nější svým životním postavením, jako svým
vzděláním“. Že šlo o prostý optický klam, je

nasnadě. Homoerotický vztah se pak prý obvy-
kle realizuje pouze v rovině ideální, platonické,
duchovní, taktilní kontakt má povahu převážně
symbolickou (stisk ruky, polibek, objetí). Co
nad to jest, je „velikou vzácností“. Ostatně 

i Ludvík II. (bavorský král, jehož osud inspi-
roval Karáska k Legendě o melancholickém prin-
ci) „byl převahou sonornými orgány charmo-
ván“.

Lze se oprávněně domnívat, že absence cen-
zurních zásahů proti citovanému číslu Moderní
revue, stejně jako zmíněné pozitivní ohlasy 

z řad čtenářské obce po-
vzbudily Karáska k roz-
hodnutí pokusit se o vy-
dání Sodomy. Byla-li
však akce s „wildov-
ským“ číslem časopisu
jakýmsi sondováním te-
rénu, nedopadla zcela
jednoznačně. Šířily se
pomluvy a klepy, jež
prý těžce nesl zvláště
Procházka. Jedna spiso-
vatelka se dokonce po-
kusila intervenovat u ně-
kterých knihkupců, aby
červnovou Moderní re-
vue odstranili z výloh
svých obchodů.

Karáska, který v té
době „byl pln Petronia 
a snil o láskách antic-
kých“, to neodradilo.
„Scházelo mi opatr-
nictví,“ napíše o sobě 
o mnoho let později. So-
doma byla v září 1895
dána do tisku a ještě 
v tiskárně byla úřed-
ně zabavena. Konfiskaci
provedl na návrh státní-
ho zastupitelství tiskový
soud, a to pro přečin
proti mravopočestnosti.
V pozadí zřejmě byla
něčí denunciace. Před
hrozícím soudem uchrá-
nila autora, vydavatele
(tím byl Arnošt Pro-
cházka) a tiskaře císař-
ská amnestie. Karásek
se k událostem okolo
tohoto cenzurního zá-
sahu v budoucnu něko-

likrát vrátí, a to – jak poznamenává Aleš Zach
ve své studii Nakladatelská pouť Jiřího Karáska
ze Lvovic – „s náležitou hrdostí“.

Česká společnost měla novou aféru. Až 
o několik let později, když se již na celý skandál

Titulní list jednoho z mála dochovaných exemplářů, který dnes patří rodu Stradických
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pozapomnělo, interpeloval na zasedání Říšské
rady sociálnědemokratický poslanec Josef Hy-
beš ve věci Karáskových básní ministerského
předsedu, a tak se mu podařilo zabavenou sbír-
ku imunizovat. Projevy poslanců nepodléhaly
cenzuře. Tento postup ostatně nebyl nijak ne-
obvyklý. Hybeš takto pomáhal i jiným literá-
tům, kteří měli potíže s cenzurou, např. Josefu
Svatopluku Macharovi či Petru Bezručovi.

Interpelace týkající se Karáska se dostala na
pořad 246. zasedání Říšské rady 25. listopadu
1903, přestože ji Hybeš měl připravenou již 
v červnu. Součástí stenografického záznamu
jsou i německé překlady inkriminovaných bás-
ní. Hybeše podpořilo dalších čtrnáct poslanců,
mezi nimi i Václav Klofáč. Podle nich „tyto
básně neobsahují absolutně nic, co by mohlo
ospravedlňovat konfiskaci“. Ministerského před-
sedu Gautsche proto žádali, aby pražskému
státnímu zastupitelství „srozumitelně vysvět-
lil“, že by si mělo počínat moderně. V roce
1905 sbírka – ve značně pozměněné podobě –
ukončila svou pouť ke čtenáři a Karásek se,
díky Hybešově interpelaci, „mohl pietně vrátit
k názvu z roku 1895“.

Na veřejnosti vyvolala rozpaky. Z kritiků
zareagoval nejostřeji K. Z. Klíma v Rozhledech.
V polemice s autorskou předmluvou Sodomy
odmítl údajný „osudný omyl Karáskův, že re-
klamuje a akcentuje pro sebe právo výjimeč-
nosti tvořivé dispozice a právo nezodpověd-
nosti svých zálib a stanovisek“. Kulminačním
bodem Klímovy kritiky pak bylo pohoršené
konstatování: „Tón homosexuality, zhnusení 
a pohlavní impotence nevyjadřuje tu ničeho ze
,smutku pohlaví, jeho tragiky a marnosti, jak 
se domnívá p. Karásek; vyjadřuje nanejvýše
jenom trapnost těchto duševních a fyzických
stavů.“

I nepoměrně citlivější recenzent Moderní
revue, patrně Procházka, ve sbírce nalézá jen
tóny apatie, pasivity a zhnusení. Erotika So-
domy „jest erotikou z nejsmutnějších a nejmar-
nějších“. Avšak Jaroslav Hilbert v Nové české
revue ve sbírce zaslechne – v protikladu ke sta-
novisku Procházkovu – i „výkřiky prudké po-
hlavní energie“ a leckterý verš podle něj „sálá
barbarským uchvácením“. Leč i Hilbert připou-
ští, že nejčastěji v Karáskových básních mluví
„smyslnost neaktivní, sebe sama sžírající“. Hil-
bertovo stanovisko ke Karáskovi bylo ve svém
celku shovívavě vlídné, což mu také vytýkal již
citovaný Klíma. V závěru své „karáskovské“ stu-
die Hilbert rekapituluje: „Z té generace deva-
desátých let (...) Karásek ze Lvovic jest ten,

který zdál se vždy skoro všem očím méně
významný, než byl. Prózou i poezií svou, vnitř-
ní básnickou neposkvrněností i svým duchem
stál tu před deseti lety osamocen uprostřed
posměchu a stojí tu dnes povšimnut nejvýš po-
přením. Má záliby a sklony, kterých my nemá-
me, a paměť minulá ukládá mu obliga, jež my
můžeme odstrčiti.“

Sodoma nebyla jediným Karáskovým dílem,
v němž našlo svůj výraz autorovo homoerotic-
ké cítění. Ne vždy, jak správně podotýká Václav
Jamek, však jde o následováníhodnou stopu.
Bylo již konstatováno, že s přibývajícími léty
rostla Karáskova zahleděnost do vlastní minu-
losti a souběžně s ní přibývalo i neochoty 
a neschopnosti reflektovat měnící se společen-
ské a umělecké klima, přijmout je a vstřebat do
své tvorby. Lze tedy – třebas s jistými výhrada-
mi – přijmout tvrzení Lubomíra Marečka, „že
Karásek nepochopil nic z toho, co se dělo ko-
lem něj, že díky zahleděnosti do sebe sama na
to vlastně neměl ani prostor a čas“.

Jeho zásluhy na nelehkém procesu překoná-
vání jednoho tabu to nikterak neumenšuje.
Tolerantní ovzduší první republiky přimělo
stárnoucího muže k ještě větší otevřenosti ve
věcech intimních. Symbolisticko-dekadentní sty-
lizace, zakládající si na oddělování díla uměl-
cova od jeho sféry privátní, ba naznačující pro-
tiklad mezi nimi, přestávala platit. Svou účastí
na vydávání časopisu Hlas, který – s podtitulem
List pro sexuální reformu – vycházel ve třicá-
tých letech, překročil Karásek další hranici. 
V jednom fejetonu z roku 1932 se zamýšlí nad
„osvětovým“ posláním svých básní a próz, aniž
by však byl zcela s to vystoupit ze stínu vlastní-
ho autorského mýtu: „Vzpomínal jsem na vlast-
ní knihy, na romány, v nichž jsem poprvé 
v české literatuře snímal závoj ze záhad našeho
sexu, kdy jsem byl v obtížné situaci spisovatele
čteného a milovaného ,sexuální většinou‘, jenž
měl před ní nyní hovořiti o tak choulostivém
tématě. Nebylo tedy divu, že jsem se odhodlal
hráti na straně soucitu pro ,vyděděnce lásky‘, 
že jsem mluvil o ,láskách prokletých‘, o ,lás-
kách absurdních‘, že jsem se snažil oblíti ru-
dým démonickým leskem tajemné hlubiny ,du-
ší zvrácených‘ – dařilo se mi celkem v této
sugesci, že jsem mohl mluviti o záhadách naše-
ho sexu, aniž odhazovali lidé normální s odpo-
rem mé knihy.“ �

Fotografii a Karáskův rukopis poskytl Památník

národního písemnictví

POZOR
Nový román našeho předního prozaika
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Brno:
Pár metrů před autobusem se jen kouří z japonského nádobíčka sedmi
fotografů, o kousek dál diskutuje trojice důchodců, jeden si ťuká na
čelo. Paní, asi padesátiletá, se nenápadně přiblíží zpoza autobusu:
„Já už budu muset běžet, Marti. – Neříkals, že budete dělat kulturní
časopis?“
„The world is the stage, mum.“
„No, kdybys měl čas, stav se v sobotu na oběd.“
„Ano, mami. 

Néééóóón, kůůůůpte síí, Néééóóón!!!“

Olomouc:
Burčáková královna odtancuje celé Vieweghovo vystoupení, mlado-
frontovní sloupek poslouží na chvíli jako baletní libreto. Šeří se. 
Do prostoru kape med slov a přitom všichni napjatě čekáme, jestli se 
v celou objeví na orloji místní radnice proslulí rolníci, dělníci a gym-
nasté. Nakonec není nic; možná už i novodobí svatí skončili v lapi-
dáriu.
Cikáňata se pohupují v rytmu reggae.

Ostrava:
„Mate cedečka?“
„My žádná cédéčka neprodáváme, nezlobte se.“
„Mužu dovnytř?“
„Je nám to opravdu moc líto, ale nemůžete.“
„Tak co tady delate?“

„Milí Ostravané, nastává čas scvrkávání přirození!“ křičí do mikrofo-
nu básník Marian Palla.
Ostravané se zastavují... Na obálku Neonu dopadají kapky deště.
Posmrkujeme. Mirek Zelinský na nás povzbudivě mrká.

Hradec Králové:
„Naše posluchače by zajímalo, zda ve vašem časopise dostanou příleži-
tost také autoři našeho regionu...“
Brzy po paní redaktorce dorazí muž středního věku; v jeho očích si
hrají vlnky šílenství. Představuje se nicméně jako redaktor rádia
Limonádový Joe, takže zůstáváme chvíli na pochybách. Za pět minut
už prchá přes přilehlý parčík s uloupeným Neonem pod paží. Otáčí se,
zakopne o obrubník a padá na tvář... 

Neon na kolech, zpráva z akce.

Zprávu podal: M A R T I N R E I N E R
Foto: A L E N A J Í L K O V Á

Trojak Reiner, Viewegh, Markéta, Palla
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Pardubice:
„Přestaňte mi tady něco vykládat a ukažte mi občanský průkaz!!“
„Ale my to máme povolené, pane nadporučíku, podívejte se,“ říká šéf-
redaktor Trojak.
„Vy ste ten Viewegh?“ užasne příslušník, když z autobusu – s novou
dávkou letáků – vyleze „ten Viewegh“.
„No, to je ten Viewegh,“ culí se na strážmistra naše hosteska Markéta
a cpe mu do kapsy stejnokroje předplatné na Neon.
Viewegh hledá propisku.
„To bude mít žena radost,“ jihne definitivně ruka zákona.

Praha:
Na Staromáku je zima jako v psírně. Dýdžej v transu, odmítá nás pus-
tit ke slovu. Tuhle diskotéku si nikým pokazit nenechá. 
Postupně se u nás zastaví Josef Kroutvor, Mirek Kovářík, Pepa Laufer,
čtyřicetičlenná skupinka povykujících Italů, osmičlenná skupinka
fotících Japonců, král pražských bezdomovců Lopéz se svou družinou,
francouzský bankéř s šedivým přelivem na hlavě, Jurij Mazunov 
z Rostova nad Donem. Svaťa Karásek si kupuje Neon. Naše holky jsou
z něho úplně pryč. Já taky.

Plzeň:
„Opakuji vám, pánové, že jakmile to rozbalíte, nechám vás sbalit.“
„Ale vždyť tady máme řádné povolení od odboru územní správy města
Plzně, odboru kultury města Plzně, odboru kulturních vztahů mezi
regiony, Svazu ochránců městské zeleně, Konfederace politických
vězňů, Městské policie a Nadace Svět bez hluku.“
„To je v naprostém pořádku, ale pokud si do dvaceti minut neobstará-
te povolení od odboru záboru veřejného prostranství města Plzně 
a především dopravní značku Neon na kolech od Policie České repub-
liky, zůstává vaše zajímavá akce protizákonnou aktivitou.“
„Tak moc děkujeme a na shledanou.“

České Budějovice: 
Poslední štace. Zima. Magnetofony vyhrávají smutné ave, dokud ve
vrčícím agregátoru nedojde benzin. Vracíme se na základnu.
Prodali jsme několik desítek Neonů, zapředli stovky debat nad časopi-
sem, rozdali asi patnáct interview novinám, rádiím a televizi a vnutili
lidem přes tisíc „neonových“ letáků. Starý anglický double-decker,
který poutal z nás ze všech zaslouženě největší pozornost, objel v dresu
Neonu celou republiku. Pijeme čaj...

Brno Náměstí Svobody
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Neon Michala Viewegha

Foto: Alena Jílková



Pro Oskara stejně jako pro mnoho jemu podobných lidí neměly
Vánoce nikdy náboženský význam, ale byly to pro něho významné, ne-li
dokonce nejvýznamnější rodinné svátky v roce. Nebyl samozřejmě až
takový ignorant, aby nic netušil o narození Krista a tak dále, takže když
rok co rok stavěl na horní polici knihovny keramický betlém, věděl zhru-
ba, co dělá – ale dělal to především proto, že to byl zavedený rodinný
rituál. V jeho pojetí Vánoc byl dvacátý čtvrtý prosinec zkrátka den, kdy
jeho žena a jeho syn měli něco jako narozeniny – a takové Vánoce Oskar
odjakživa slavil rád. Sháněl, zabíjel a smažil kapry, kupoval a zdobil stro-
mek, pečlivě balil dárky a k večeři se převlékal do slavnostního. Všechny
ty obvyklé věci. 

Když se před třemi lety rozvedl, Vánoce pro něho prakticky ztratily
smysl. Také letošní svátky klidu a míru byly jen nepříjemnou připomín-
kou skutečnosti, že bez rodiny není jaksi co oslavovat. Oskar sice zrovna
chodil s jistou mladou dívkou, ale tu tak často přesvědčoval o své potřebě
samoty a nezávislosti, že ji po pravdě řečeno vůbec nenapadlo, aby na
Vánoce zůstala s ním, a odjela na čtrnáct dní k rodičům na Moravu.
Kdyby mohl, nejradši by se na celý ty slavný Vánoce vykašlal, říkal si
Oskar – jenže nemohl. Jednak tu byli rodiče a ostatní příbuzní, a pak tu
byl jeho syn. Především kvůli němu Oskar tradici Vánoc, tu poloviční
mrtvolu, každoročně s odporem resuscitoval: za jediné odpoledne na-
koupil dárky, uklidil jakž takž byt, koupil pár smrkových větví, strčil je do
vázy, vyštrachal několik zaprášených ozdob a dvě tři použitelné svíčky 
a bylo to.

Syna (v listopadu mu bylo sedm) mu tentokrát bývalá manželka při-
vezla už osmnáctého prosince ráno; zítra v poledne si ho vyzvedne, ozná-
mila mu.

„Dobře,“ řekl Oskar co možná klidně.
Později to prý nejde, odjíždějí na hory, dostalo se mu vysvětlení.

Oskar lhostejně přikývl. Takže letos bude Štědrý den už osmnáctého.
Příští rok možná už devátého... Ale co, pomyslel si v duchu, pokud jde 
o něj, může ty podělaný Vánoce slavit třeba v červenci. Jemu je to jedno.

„Hezký Vánoce,“ popřála mu exmanželka, přibouchla dveře od auta 
a odjela.

Šli se synem do kina, po filmu si dali v pizzerii oběd a nakonec se sta-
vili doma pro kapra. Oskar ho opatrně vyndal z vany, zabalil ho do
mokré utěrky a uložil do igelitové tašky. Potom šli k Vltavě, aby ho pustili
na svobodu – tuhle sentimentální kravinu podstupoval Oskar obzvláště
nerad, ale kvůli synovi se každý rok nakonec vždycky přemohl. Cestou se
koulovali špinavým městským sněhem, nahlíželi do osvětlených výloh
přecpaných obchodů a v jednom z nich společně vybrali dárek mámě.

Než dorazili k řece, setmělo se. Nábřeží bylo mizerně osvětlené a Os-
kar se bál, aby syn nespadl do vody. Vybalil kapra, volnou rukou objal
chlapce kolem pasu a společně se naklonili nad černou hladinu. 

„Milý kapříku, přejeme ti, aby ses tu měl moc krásně a našel sis tu
nové kamarády,“ popřál rybě s dojemnou vážností syn.

„Tak tě pic a děkuj bohu, že jsme tě nesežrali,“ doplnil Oskar. 
Syn se rozesmál, ale potom už ze sebe smích křečovitě nutil, což byla

jedna z věcí, které šly Oskarovy odjakživa na nervy. 
„Raz, dva, tři!“ zvolal a s okázalým rozmachem hodil kapra do vody.
„Tak plav a buď rád, že jsme tě nesežrali!“ vykřikl syn.
Ryba se potopila a hned vzápětí zase vynořila, avšak namísto očekáva-

ného bystrého, ne-li přímo vděčného švihnutí ocasní ploutví se pomalu,
ale nezadržitelně otočila světlým břichem vzhůru.

Dítě okamžitě zvážnělo a nervózně vzhlédlo k otci.
„Není mrtvej, že ne?“ tázalo se s úzkostí v hlase.
Oskar se snažil skrýt paniku a s předstíraným klidem se díval, jak

ledový černý proud unáší nehybné rybí tělo kamsi k pilířům Železničního
mostu.

„Neboj, bude v pohodě,“ ujistil syna. „Za chvíli se vzpamatuje.“
„Určitě, tati?“ řekl chlapec a zajíkl se. „Určitě se vzpamatuje?“
Oskar jeho pohled nedokázal snést.
„Určitě. Vždycky pár vteřin trvá, než se mu zase okysličí krev.“
„Přísahej,“ žádal ho syn. 
V jeho očích byly slzy. Oskar k němu přiklekl a uchopil ho za ramena. 
„Přísahám ti, že se za chvíli vzpamatuje!“ řekl s maximální možnou

přesvědčivostí. 
V duchu se modlil, aby toho leklýho chcípáka konečně ztratili z do-

hledu.

Ani večer se příliš nepovedl. Oskar zapálil všechny tři svíčky, které
včera našel, zvonil na skleněný zvoneček, rozbaloval dárky a všemožně
vtipkoval – ale dobře viděl, že se mu synovu stísněnost nepodařilo úplně
odstranit. To všechno kvůli tý pitomý rybě, říkal si rozmrzele.

„Děje se něco?“ zeptala se nazítří v poledne okamžitě exmanželka.
Podezíravě přelétla pohledem z Oskara na syna, který se usmíval snad až
příliš snaživě.

„Nic se neděje. Jenom Vánoce,“ ušklíbl se Oskar. „Dějou se jenom
Vánoce.“

Tázavě si je oba měřila.
„Tak co se děje?“ zopakovala svou otázku.
„Ježišmarjá nic!“ vybuchl proti své vůli Oskar.
Zdálo se, že jeho bývalá žena chce cosi říct, ale potom jako by si to roz-

myslela; zavrtěla pouze hlavou, sklonila se do auta a z palubní přihrádky
vyndala malý, elegantně zabalený dárek, který předala Oskarovi.

„Tak ještě jednou: Hezký svátky!“ popřála mu.
„Děkuju,“ řekl Oskar. „Tobě taky.“
Sáhl do kapsy kabátu a podal jí jednoduše zabalenou krabičku.
„Děkuju,“ řekla, ale už se na něho nepodívala. Zkontrolovala syna 

v dětské bezpečnostní sedačce, utáhla mu pás, nasedla a rozjela se.
Chlapec celkem horlivě mával, ale Oskar si s nemalou bolestí všiml úlev-
ného výrazu, který přelétl po jeho drobném obličeji.
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Zasraný Vánoce
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Nechtělo se mu vrátit do prázdného bytu, a tak se bezcílně procházel
po městě, hodinu si četl v kavárně noviny a nakonec šel znovu do kina.
Když po představení vyšel ven, byla už tma. Na rohu Spálené ulice uviděl
dva muže v zakrvácených gumových zástěrách, prodávající kapry; voda
ze žlutých kádí přetékala přes okraj na chodník, kde přimrzala. Obchody
už pomalu zavíraly, ale na Staroměstském náměstí bylo dosud rušno:
vyhrávaly tu koledy a pod vysokou rozzářenou jedlí stála realistická
maketa chléva s opravdovými živými zvířaty, která si kolemjdoucí děti
mohly pohladit. Oskar u jednoho z početných stánků vypil dva kelímky
svařeného vína a vydal se domů.

Když ve své čtvrti vystupoval z tramvaje, všiml si drobné, nepříliš
hezké mladé ženy, prodávající na téměř liduprázdném náměstí vánoční
stromky; vypadala v té své dřevěné ohrádce tak promrzle a osaměle, až jí
Oskarovi přišlo líto. Od rozvodu si vánoční stromek nekoupil ani jeden-
krát, ale nyní ho vypité víno a možná i jakýsi neurčitý chvilkový senti-
ment přiměly udělat výjimku. Nebyl si sice jistý, jestli se dokáže na
prodavačku aspoň trochu usmívat – ale podařilo se mu to. 

„Dobrý večer,“ promluvil. „Nějaký malý, prosím vás.“
Vědomí, že dělá dobrý, ne-li přímo křesťanský skutek mu dokonce při-

neslo jisté malé sebeuspokojení.
„Smrček?“ zeptala se.
Také ona se pokoušela o úsměv, ale byla očividně tak zmrzlá, že sotva

dokázala promluvit. Na sobě měla zelený vaťák, beztvaré černé šusťáko-
vé kalhoty a na nohách nápadně malé pohorky; na hlavě měla červený
kulich s několika bambulkami, které by někde na lyžařské sjezdovce
možná vypadaly vesele, ale na vylidněném večerním náměstí působily
nepřípadně. Oskar dost dobře nechápal, proč to nezabalí a nejde domů –
bylo půl osmé a široko daleko nebyl jediný potenciální zákazník.

„To je celkem jedno,“ řekl. „Jakýkoli malý.“
„Smrček?“ zopakovala ztěžka žena. „Nebo borovičku?“
„Třeba borovičku,“ řekl Oskar snad až příliš lhostejně.
Žena zastrčila ruce nazpět do kapes vaťáku. 
„Vyberte si,“ vybídla ho.
Nyní už Oskar své unáhlenosti litoval. Dělal to kvůli ní – a ona to zby-

tečně komplikovala. Byl ochoten si nějaký stromek koupit, přestože ho
naprosto nepotřebuje, ale nebyl ochoten ještě ke všemu předstírat, že si
ho pečlivě vybírá. Bylo mu úplně jedno, jaký stromek koupí – stejně ho
nerozbalený postaví na balkón a po Vánocích ho z balkónu shodí do při-
staveného kontejneru. Vzdychl a udělal dva rázné kroky k borovičkám,
opřeným o dřevěnou ohradu. Ale no tak dobře. Chtěl už to mít co nejdřív
za sebou. Shýbl se a jednu z boroviček uchopil za útlý kmen – ihned ucí-
til, jak se mu pryskyřice přilepila na koženou rukavici, ale nechtěl to před
ženou přiznat, a neudělal proto nic, čím by vznikající škodu odvrátil,

naopak ještě stromkem otočil kolem osy, jako by si skutečně prohlížel
hustotu a souměrnost větví. Potom se znovu obrátil k ženě.

„Tak asi tenhle,“ řekl.
Žena na stromek krátce pohlédla. 
„Tuhle?! Proboha proč zrovna tuhle?“ zavrtěla odmítavě hlavou.
Teprve nyní si Oskar všiml, že stromek je opravdu trochu nevzhledný.

Ale teď už nemohl nic dělat.
„Líbí se mi,“ řekl napůl v legraci, napůl vzdorně. „Co jsem dlužen?“
Žena na něho podezíravě hleděla.
„Líbí se vám?“ řekla. „Takovej mrzák?!“
„Odjakživa nesnáším symetrii,“ pokusil se zavtipkovat Oskar, ale sám

cítil, že to nevyšlo. Nemohl se dočkat, aby už byl pryč. Nějak se to letos
všechno zvrtlo. Žena nesouhlasně potřásala hlavou – červené bambulky
smutně poletovaly kolem.

„No jak myslíte,“ pravila kysele.
Vysvlékla si rukavice a zkřehlými červenými prsty začala stromek pře-

vazovat provazem. Její pohyby se postupně zrychlovaly, až se jí nakonec
klubko vysmeklo a po dlažbě poseté jehličím a úlomky větviček se zaku-
tálelo až za dřevěnou ohradu. Žena borovičku podrážděně odhodila na
zem a zpříma na Oskara pohlédla.

„Vy žádnej stromek nepotřebujete, že ne?“
Oskar ucítil, jak nezadržitelně rudne.
„Že ne?“ zopakovala žena se sílící jistotou.
Konečně našel sílu na ni pohlédnout.
„Ne,“ přiznal. „Nepotřebuju.“
Ženu jeho odpověď přece jen zaskočila. Nechápavě ho pozorovala.
„Tak co mi tu hrajete divadlo?“ zvolala vzápětí.
Snažila se zřejmě napodobit drsný tón starých zkušených prodavaček,

ale výsledek nebyl ani trochu přesvědčivý; na konci věty se navíc podivně
zadrhla a otočila se k Oskarovi zády.

„Promiňte,“ mumlal rozpačitě Oskar, „nechtěl bych, abyste si mysle-
la, že –“

Nesměle se dotkl jejího lokte. 
„Nezlobte se,“ omlouval se. „Myslel jsem to dobře.“
Prudce se obrátila.
„Běžte do háje!“ zvolala hněvivě.
Oskar sklopil hlavu.
„Promiňte,“ opakoval. „Promiňte.“
Žena mlčela.
„Jak to, že nepotřebujete žádnej stromek?“ zeptala se po chvíli útočně.
Oskar se nezmohl na víc než na pokrčení ramen.
Dlouze ho pozorovala.
„Zasraný Vánoce, co?“ řekla nakonec bezmála účastně.

Vánoce jsou krásný čas, který potěší snad každého... 
Vadí jen horečným uklízením zdecimovaným manželkám, nevoní obtloustlým fotříkům,
kteří před vší útočnou činorodostí marně hledají úkrytu, a vůbec nejvíce asi rozčilují nebo-
há, pofňukávající dítka, jež bůhvíproč trpí celý den v námořnických šatičkách.
A pak už jsou tu jen tisíce osamělých zoufalců, kterým to ticho může způsobit smrt.

Charles-Louis Philipp



veným) hadem, komunistickým poslancem
Filipem. Výsledek – učiněný skvost! 

Igor Ardašev, klavírní virtuos

Právě jsem slyšel na cédéčku klavírní trio
Dmitrije Šostakoviče. Hrají je pianista Olli
Mustonen, houslista Joshua Bell a cellista Steven
Isserlis. Jejich interperetace je skvělá; ohromně
zajímavá muzika. Musíte ji slyšet víckrát, stále je
co objevovat.
Další věcí, kterou skutečně stojí za to slyšet, je
nahrávka Brahmsových violoncellových sonát 
s cellistou Mischou Maiskym a pianistou Pavlem
Gililovem. Obdivuhodná práce s tónem a dyna-
mikou.

Ján Sedal, herec

Našel jsem nedávno na zemi rezavou spirálu.
Když jsem ji přinesl domů a položil na bílý papír,
tak jsem pochopil, že v té spirále je uložena
obrovská síla ducha. No, vidíte, ležela na zemi 
a nikdo si jí nevšímal. To je můj kulturní zážitek
poslední doby.
Kromě toho mi udělal radost snímek Zálesák,
který jsem nedávno viděl v televizi, a Min Tanaka
pro svoji nekompromisnost spojenou s velkou
znalostí lidského těla.
Moje „ne“ patří našim nakladatelům: pociťuju
zjevný nedostatek překladů ruských básníků,
například Chlebnikova a Cvetajevové. Stále mne
také pohoršují pořady vysílané televizí Nova –
jeden z nejstrašnějších je „Áčko“. Všechno je na
něm „pseudo“.

(Připravil: MaRe)
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František Skála, výtvarník

Na kulturu chodím jen
náhodně, nebo v těch
nejnutnějších případech,
hlavně proto, abych měl
klid na práci. 
Můj kulturní zážitek
číslo jedna z poslední
doby je západ slunce nad
Prahou 21. září a východ
slunce pozorovaný z vla-
ku při návratu z Radnic
2. listopadu.
Pěkným zážitkem z léta

je městečko Brtnice u Jihlavy, které se zázrakem
nepodařilo komunistům zmrvit, takže si zacho-
valo historickou a přitom naturistickou atmosfé-
ru plnou života.
Skvělá byla výstava Aleny Kučerové v galerii
Pecka pro její nehledanou, přirozenou citlivost 
a východní ušlechtilost v české podobě a taky
výstava Cesta na Jih v Obecním domě pro
naprostou profesionalitu od začátku až do konce
včetně výjimečného jednání s vystavujícími.
Navíc udělali krásný katalog, opravdovou 
knihu-šperk díky jednotě obsahu, grafického 
i technického provedení. 
A koupil jsem si výborné cédéčko, které produko-
val Ry Cooder. Jmenuje se Buena Vista Social
Club a hrajou na něm samí staří kubánští muzi-
kanti. To je opravdu skvělá muzika. 

Lucie Vopálenská, publicistka

Kultura je široký
pojem, pod kterým si
představuji téměř vše
od pěstování kytek až
po telefonování.
Zůstanu-li u běžného
pojetí toho slova – tedy
u divadla, výstav, kní-
žek a koncertů – pak
mě zas a znova pře-

kvapuje, že tyhle záležitosti lidi ještě pořád dost
zajímají a že si na ně i v této hektické době kde-
kdo dokáže a chce udělat čas. Těší mě, že nevy-
mřela olejomalba, tradiční materiály, že vedle
internetu pořád existují knížky, že tu pořád jsou
malá divadla, kde se třeba deset lidí na pódiu
snaží zaujmout o málo početnější skupinu divá-
ků. Nedávno mě v Praze Na Zábradlí zaujalo
představení Plukovník Pták v režii Petra Lébla,
které bylo simultánně tlumočeno do znakové řeči
neslyšících. Je fajn, že i hluší mohou zajít do
divadla a něco z toho mít.

Viola Fischerová, básnířka

ANO:
Na prvním místě kníž-
ka malířky Hany
Fouskové Jizvy.
Krátké, patrně dení-
kové záznamy a verše.
Jak krutý, podivně po
svém žitý život. Jak
uhrančivá poezie. 
A próza jako vyrytá
do kamene. (Vydal

FOCUS Myklub, Sdružení pro péči o duševně
choré, Nezvalova 662, 460 15 Liberec.)
Esej švýcarského filozofa Hanse Sanera Umění
zemřít (Revolver revue 41/99). Saner byl po léta
osobním asistentem Karla Jasperse, tudíž i svěd-
kem jeho dlouhého zápasu se smrtí. Je to zpráva
o tom, jak i jednotlivým krokům vlastního rozpa-
du lze stále ještě vnutit pozitivní předznamenání.
Esej o smrti filozofa.
Jednou se vyplatilo zapnout si televizi. Na ČT 2
vysílali dokument o mladém ruském klavíristovi
Jevgeniji Kissinovi. V odstínech jeho tónů člověk
skutečně slyšel zázrak talentu a hudby. 
Ale i obraz se vyplatil. Byl na něm chlapec „krás-
ný jako krása“.

NE:
Nedělní Sedmička na Nově.
Profesor Knížák coby sebejistý a v sobě zhlédnu-
tý dinosaurus, v polemice s obratným (a připra-

Ano, ne a proč?
Ptáme se zajímavých lidí, co je zaujalo, nebo naopak otrávilo v kultuře poslední doby...
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Nevelkou obec Kudlov, která je dnes součás-
tí Zlína, zná jen málokdo. Přitom právě zde
stojí slavné filmové ateliéry postavené v letech
1935 až 1940 podle projektu architekta Vla-
dimíra Karfíka, v nichž vznikla např. Zema-
nova Cesta do pravěku nebo Týrlové Vzpoura
hraček. Na kudlovském Lesním hřbitově, který
byl založen na základě plánů architekta
Františka Lydie Gahury, je pak hrobka rodiny
Baťovy. A právě František Lydie Gahura je
autorem pozoruhodné kudlovské kaple sv. Vác-
lava, nevelké cihlové stavby, která by mohla být
odpalovací rampou a zároveň přistávací plo-
šinou sršivého božího modulu.

Ves Kudlov se připomíná poprvé roku 1589,
její název je odvozen od koudele (kúdele), 
kterou zde vyráběli chudí tkalci z konopného 
a lněného přediva. Na skalkách ve zdejších
lesích se scházely podle pověsti o filipojakub-
ské noci čarodějnice. Staré prameny dále tvrdí,
že „ve vsi jest několik studánek zázračných, co
léčivou vodu mají“. Léčivé studánky už dnes na
Kudlově nenajdete, narazili jsme pouze na jed-
no mokřinaté místo, kde kdysi zázračná voda
vyvěrala, ostatní léčivé prameny zmizely, snad
vinou meliorace.

Pokud se do Kudlova vydáte ze Zlína, je na-
místě zvolat: Vzhůru na Kudlov! Kudlov je totiž
v prvé řadě pořádný kopec obklopený lesy. Od
zlínských městských lázní stoupáte zákrutovi-
tou silnicí, místy dost strmě nahoru. 

Prostá, ale nepřehlédnutelná cihlová stavba,
postavená ve svahu u hlavní silnice, je kaple sv.
Václava, jedna z mála sakrálních staveb, jež za
svého života realizoval zdejší rodák, architekt
František Lydie Gahura, ačkoliv projekty sak-
rálních staveb byly výraznou složkou jeho tvor-
by. Mezi první realizace tohoto druhu patřila
stavba kostela v Miškovicích (1927), která je
koncipovaná ještě v puristickém duchu.

Ve stejném roce vzniká kaple sv. Václava 
v Kudlově, svatostánek nevelkých rozměrů o pů-
dorysu řeckého kříže, který však díky své po-
loze ve svahu a také díky sedmistupňovému
schodišti a výraznému vertikálnímu členění
působí monumentálním dojmem. Funkciona-
listický pódiový templ, napadne nás. Anebo se
nám paradoxně vybaví archaické řecké antové
chrámky, třeba známá pokladnice Athéňanů 
z Delf postavená v pátém století př. Kr. Antový
chrám byl podobně strohý jako Gahurova stav-
ba – neměl boční sloupořadí, v průčelí byly
pouze dva prosté sloupy. I střecha bývala pů-
vodně plochá, tvořily ji trámce, prkenný záklop
a násyp hlíny. Naše srovnání kaple s příbytkem

Stavba
a Obrazotvornost
(Kaple sv. Václava ve Zlíně-Kudlově)

Výlet... na Kudlov

Text a fotografie: B O G D A N T R O J A K



pohanského božstva narušuje jen drobná zvo-
nička. Obrazotvornost však na zvoničku nedbá
a soustřeďuje se na zajímavě řešené průčelí:
stylizované sloupky, uzounká průzorová okna,
nad sloupky výrazné železobetonové kládí,
které svírá celou stavbu jako šedá obruč. Jako
by se zde snoubilo archaické s moderním. Pro-
stor před vchodem do kaple zastřešuje beto-
nová markýza. Je to místo, kde se většinou
shromažďují věřící, neboť kaple mnoho lidí
nepojme. Opět vytane na mysli archaické Řec-
ko, kdy se lidé účastnili posvátných obřadů
pouze před chrámy. S funkcionalismem kaple
kontrastují realisticky pojatá boží muka. Ani se
nechce věřit, že kamenný kříž a tato moderní
stavba jsou dílem jednoho člověka. 

Je krásný podzimní den a my obhlížíme
Kudlov z oblého travnatého návrší. Červený
obdélník kaple nasvícený paprsky zapadajícího

slunce se vyjímá mezi žlutýni a šedými fasáda-
mi domků. Takřka mondrianovská kompozice.
Na protějším kopci kubus filmových ateliérů 
a v polích velký oheň, seschlá nať a celuloidová
pásma. Po západu slunce se na obloze objevují
první hvězdy. Z kudlovských kopců se nebeská
klenba jeví mnohem nižší, rozsochatá souhvěz-
dí jako by křesala o hřebeny střech. Přivíráme
oči. Z Gahurovy kaple střídavě startují a zase
na její ploché střeše přistávají boží moduly.
Úzkými, trubicovými okny stoupá k motorům
nazlátlá tekutina. Ve tmě nad kaplí poletují
dlouhá hořící vlákna koudele... 

František Lydie Gahura
(10. 10. 1891-15. 9. 1958)

František Lydie Gahura se narodil v Kudlově 
u Zlína v rodině cihláře Gahury. Ve Zlíně vychodil

měšťanku a v Uherském Hradišti se vyučil štuka-
térskému řemeslu. Po vyučení žil u rodičů ve Zlí-
ně, kde se připravoval ke studiu sochařství na
Uměleckoprůmyslové škole v Praze, na niž byl
přijat v roce 1910. Studium architektury na Aka-
demii výtvarných umění v Praze začal v roce 1919
u profesora Plečnika a dokončil v roce 1923 u pro-
fesora Kotěry. Byl to právě Jan Kotěra, který 
na Gahurovy schopnosti upozornil Tomáše Baťu,
když projektoval zahradní obytnou čtvrť pro za-
městnance Baťovy továrny. Když v roce 1923 
Jan Kotěra zemřel, zadal Baťa Gahurovi projekt
dokončit. Tak vznikl první dílčí zastavovací plán
první zlínské obytné čtvrti Letná. Vrcholem jeho
urbanistické tvorby je regulační plán Velkého
Zlína z roku 1934. František Lýdie Gahura byl
také talentovaným sochařem. Své zkušenosti a teo-
retické poznatky shrnul v knize Estetika archi-
tektury. �

- 2 / 1 9 9 9  7 7



7 8 - 2 / 1 9 9 9

Do minulosti sme odprevadili
ďalší ročník Bratislavských jazzo-
vých dní, ktorý sa tento rok niesol
najmä v znamení komorného
džezu a etno, Kubánci z formácie
Cubanismo! už tiež dopili rum,
ktorý si rozkázali, nuž sme sa pus-
tili do oživovania mŕtvol. Vy ste
vzkriesili Majora Zemana, brati-
slavské kníhkupectvo Artfórum
Muža za pultom (ženy sa zrejme
minuli). Raz do týždňa sa za pult
postaví slovenský spisovateľ, aby
predával knihy – najradšej svoje,
ale ak sa nedáte, nakoniec z neho
vymámite aj opus jeho nezmieri-
teľného literárneho soka. Po
Filanovi a Pišťankovi došlo napo-
sledy aj na Štrassera.
V rámci rozvíjania dobrých dru-
žobných vzťahov a utužovania 
priateľstva medzi národmi sme
koncom októbra v Bratislave priví-
tali výpravu slovinských literátov
(aj keď bez Debeljaka a Jančara,
ale s Andrejom Blatnikom a ďalší-
mi hviezdami súčasnej slovinskej
literatúry). Slovinskí hostia
odchádzali z krátkeho pobytu
dojatí, nečakali také vrelé privíta-
nie a toľkú pozornosť – hodinovú
reláciu v Slovenskom rozhlase ani
preplnené divadlo Stoka na lite-
rárnom soirée, na ktorom boli
hlavným bodom programu. Ako
poznamenal jeden z dojatých,
Andrej Brvar: „U nás by po vás ani
pes neštekol.“ Veď ani u nás
neštekne, ani u nás. (Aby sme však
všetko uviedli na pravú mieru, 
v Slovinsku by nebol problém 
s peniazmi, ubytovaním atď., len
so záujmom verejnosti. Keďže 
u nás problém bol, nahradili sme
ich našou príslovečnou pohosti-
nosťou a srdečnosťou.)
Majstrami v rozvíjaní takéhoto
bohatého socrealistického nereál-
neho jazyka, ktorého chabú ukáž-
ku sme predviedli v predchád-

zajúcom odstavci (za čo sa slovin-
ským spisovateľom ospravedlňuje-
me, naozaj si to nezaslúžia, keby
sa u nás písalo a vydávalo toľko 
a takej literatúry ako u nich, boli
by sme radi) sú Peter Pišťanek 
a Dušan Tarageľ. Ich poviedková
kniha Sekerou & nožom, v ktorej
spoločným písaním rozvinuli tento
štýl do absurdnej dokonalosti, sa
stala literárnym hitom jesene.
Horko-ťažko, ale predsa sa nám
napokon tento rok podarilo nomi-
novať slovenský film do výberu na
Oscara, čo je v krajine, kde sa
filmy nenakrúcajú (okrem Fontán
pre Zuzanu 3, 4, 5...), iste uznáte,
slušný výkon. Nominovali sme
debut slovenského režiséra žijúce-
ho v Prahe Mateja Mináča Všetci
moji blízki, príbeh židovskej rodi-
ny zaľudnený všetkými českými 
a jednou slovenskou hereckou 
hviezdou, najväčšia sranda ale je,
že tento istý film postúpil aj do
užšieho výberu troch filmov, z kto-
rých vyberala Česká filmová aka-
démia. Našťastie skončil druhý 
a nominovali ste Gedeonov Návrat
idiota. Nuž neviem: zvýšil by osca-
rové šance Mináčovho filmu fakt,
že ho nominovali hneď dve kraji-
ny, alebo by ho to rovno diskvalifi-
kovalo?
A ešte jedna filmová správa z kra-
jiny bez kinematografie: na prelo-
me novembra a decembra si 
v Bratislave užijeme medzinárod-
ného filmového festivalu. V med-
zinárodnej súťaži prvých 
a druhých hraných filmov uvidíme
napríklad aj spomínané filmy
Mináča a Gedeona, retrospektíva
bude venovaná Romanovi
Polanskemu. A jedného dňa sa na
Slovensku možno dožijeme aj
prvej námornej regaty.
Posledná správa na záver: osireli
slovenské kostoly. Verte či nie, ľudí
z nich vyhnalo – umenie.

S L O V E N S K O

Muž za pultom

...na drátě
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Nekonečný seriál o zrakovo
postihnutých spoluobčanoch
Esmeralda bol totiž vysielaný 
v nevhodnom čase – končil sa
práve vo chvíli začiatku večerných
bohoslužieb. Medzičasom však už
našťastie všetko dobre dopadlo,
všetci hlavní protagonisti opäť
vidia a slovenský pospolitý ľud sa
pomaly trúsi naspäť do chrámov
božích. Ako sa hovorí v Šulíkových
filmoch: Konečne je všetko tak,
ako má byť.

A potom, že umenie stráca svoju
silu.

P. S. Po celý november prebieha 
v Bratislave aj v niektorých iných
mestečkách ostatného slovenské-
ho vidieka Mesiac fotografie.
Niektoré výstavy sú naozaj sila.

Miro Kollar
Autor je redaktor

mesačníka OS

Na nedostatek kulturních událostí
si Polsko nemůže stěžovat; minulý
měsíc však ze všeho nejvíc pozna-
menala jediná věc – s napětím
očekávaný snímek Andrzeje
Wajdy Pan Tadeáš, filmová verze
polského národního eposu a záro-
veň jedno z vrcholných děl evrop-
ské poezie devatenáctého století.
Slavnostní premiéra se uskutečni-
la ve Varšavě 18. října (režisér
Wajda nebyl na promítání příto-
men, neboť se několik dnů před
ním musel podrobit operaci
srdce). Hned po premiéře bylo po
celém Polsku rozšířeno více než
devadesát kopií tohoto filmu.
Uvedení filmu předcházela obrov-
ská reklamní kampaň srovnatelná
snad pouze s reklamní akcí dopro-
vázející premiéru filmu Ohněm 
a mečem, natočeného podle nemé-
ně slavného románu Henryka
Sienkiewicze, kterou režíroval
Jerzy Hoffman (nota bene, film
Ohněm a mečem shlédlo v Polsku
již 7 milionů diváků. Dokonce 
i nedávná premiéra tohoto filmu 
v Kyjevě, jež byla očekávaná s oba-
vami – v Sienkiewiczově románu
nejsou Ukrajinci ukazováni v nej-
lepším světle – byla přijata s nad-
šením; není na tom vlastně nic
divného, román je takový, jaký je,
zato film představuje model pol-
sko-ukrajinské political correct-

ness). Oba výše uvedené snímky
spojuje jedině to, že jsou adapta-
cemi klasických literárních děl,
jinak nemají společného nic.
Myšlenka filmové verze
Mickiewiczovy poemy se zdála od
začátku krkolomná, přestože již 
v minulosti byly podobné pokusy.
V roce 1919 začal Pana Tadeáše
točit jakýsi Sigfríd Mayflauer, 
z neznámých příčin však svou
práci nedokončil. Film Ryszarda
Ordyńskiego, natočený v roce
1928 podle scénáře známých spi-
sovatelů Ferdinanda Goetla 
a Andrzeje Struga, zcela propadl.
Byl to němý snímek (Čechům by
tento nápad neměl připadat
absurdní, vždyť v Praze vznikly 
v letech 1913 a 1922 dvě němé fil-
mové adaptace opery Prodaná
nevěsta), jednotlivé scény byly
prokládány ukázkami z Mickie-
wiczovy poemy. V roce 1998 se
tento úkol již nejevil jako neusku-
tečnitelný, ale stejně. Wajda dal
dohromady skvělý štáb. Hudbu 
k filmu napsal momentálně nejuz-
návanější polský skladatel filmové
hudby (a jeden z nejlepších sou-
časných skladatelů vůbec)
Wojciech Kilar, scénografii dělal
držitel Oscara (za Šindlerův
seznam) Allan Starski, většinu rolí
obsadil režisér skvělými herci. Na
film se podařilo získat hodně

peněz (vznikl ve francouzské
koprodukci), na přípravách filmu
se podílela dokonce policie: před
zahájením castingu na roli mladič-
ké Zosi byl vytvořen na základě
Mickiewiczova popisu počítačový
portrét. Bez ohledu na tyto skuteč-
nosti byly cítit před premiérou
velké obavy, zda nebyla všechna
práce marná. Po ukončení promí-
tání pro novináře, přestože diváky
byli jen chladní profesionálové,
zavládlo v sále nadšení. Povedlo
se! Reakce kritiky jsou jen a jen
pozitivní, až to člověka svádí
napsat natruc něco negativního,
ale ono to nejde. Když jsem po
premiéře vymýšlel titulek k recen-
zi, napadlo mě jediné: Zase jed-
nou Mistrovské dílo! Film je skvělý
sám o sobě a zároveň snese srov-
nání s literární předlohou. Byly
obavy, jak vyzní ve filmu veršova-
ný text. V této souvislosti vzpomí-
ná Michal Zebrowski, který
ztvárnil ve filmu hlavní roli, na
slova režiséra Wajdy: „To musíte
hrát tak, aby vznikl dojem, že ti
lidé prostě neuměli mluvit jinak.
Oni mluví veršem, protože neznají
prózu.“ A herci tak skutečně
mluví. Když se zaposloucháte do
dialogů, přestanete vnímat váza-
nou formu, ale současně ji stále –
podvědomě – cítíte.
Třináctislabičný verš dává filmu
rytmus, Wajda navíc ukázal, jak
přirozeným jazykem Mickiewicz
psal. Režisér vytěžil z literárního
díla celou jeho komičnost, jeho
nostalgii i jeho jízlivost. Andrzej
Severyn, který skvěle zahrál
Soudce, správně podotkl: „ Filmy
jako Pan Tadeáš prostě nejsou.“
Tento film se zásadně liší od toho,
co nabízí americká kinematogra-
fie, která již diváky nudí. Nikoho
proto nepřekvapilo, že Pana
Tadeáše vidělo během prvního
týdne promítání 420 tisíc diváků,
což je polský rekord. Jistě, polský
mýtus, k němuž se Pan Tadeáš
hlásí, je dávno překonaný, ale jak
řekl jistý kritik – jiný mýtus nemá-
me. Wajda, který se díky Panu

Tadeášovi vrátil po letech k velko-
filmu, vytvořil jeden ze svých nej-
lepších snímků a „jeho“ herec
Daniel Olbrychski (klíčník
Gerwazy) ztvárnil jednu ze svých
nejlepších rolí. „Tolikrát v životě
jsem se snažil řídit vkusem divá-
ků“, říká Wajda, „a pokaždé se mé
snažení míjelo účinkem. A nao-
pak, když jsem byl sám potencio-
nálním divákem toho, co jsem
točil, trefil jsem se vždycky. Co
chce vidět dnešní divák? Určitě ne
to, co jsem dělal donedávna, to
jsem pocítil víc než bolestivě
během posledních několika let.
(...) Bylo nutné, jak s oblibou naiv-
ně píší kunsthistorici, aby malíř
našel na své paletě nové barvy. 
Ty svěží barvy a ironie, jež je
během čtení Mickiewiczowy
poemy skoro nepostřehnutelná,
mě naplňovaly nadějí, že najdu
cestu ke světlu.“ 
Pan Tadeáš uzavíral nedávno pro-
běhnuvší Festival polských filmů 
v Gdyni, který naopak zahajoval
snímek Ohněm a mečem. Wajdův
film byl promítán jako nesoutěžní
snímek, protože režisér uznal, že
soutěžit by měli především mladí
tvůrci. Hoffman se naopak rozho-
dl pustit se do klání s ostatními 
a soudě podle výrazu jeho tváře
byl zklamaný, že nezískal hlavní
cenu, tzn. Zlaté Lvy (obdržel
pouze zvláštní cenu poroty).
Hlavní cena byla udělena
Krzysztofovi Krauzemu za hořký
thriller Dluh, který vznikl na
základě skutečné události a je
neveselým obrazem současné pol-
ské reality. Dále sklidil úspěch
režisérský debut herce Marka
Kondrata (vynikající role Hraběte
v Panu Tadeášovi) Otcovské právo
(zvláštní cena poroty) a film
Wojaczek režiséra Lecha
Majewského, snímek o známém
polském básníkovi, který v roce
1971 spáchal ve dvaceti šesti
letech sebevraždu (cena za režii).
Na festivalu se ukázalo, že není
tak zle. Během diskusí o budouc-
nosti polské kinematografie se sice

P O L S K O

Pan Tadeáš oslnil
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Která řeka protéká Moskvou?

ozvaly hlasy, které měly k optimis-
mu daleko (Kazimierz Kutz hovo-
řil o stagnaci, absenci mladé
generace, útěku před skutečností
a pastech producentské kinemato-
grafie), faktem však je, že polská
kinematografie stále žije. Režisér
Wajda, jenž nebyl na festivalu pří-
tomen, se zúčastnil diskuse kores-
pondenčně, když uveřejnil 
v Gazecie Wyborczej článek
„Polské svobodné kino. Reflexe po
deseti letech“. Ve svém článku
píše, že teprve nyní začíná přiná-

šet ovoce reforma tradičního
modelu kinematografie. „Polské
kino žije“, píše Wajda, „a polští
diváci se s ním zase setkali – i když
jsme se báli, že už nikdy na polské
filmy nebudou chodit. Objevily se
také nové zdroje financování –
např. televize nebo banky – a je-
jich význam stále roste.“ Opatrný
optimismus je zřejmě oprávněný. 

Leszek Engelking
bohemista

Volha, Don, Ob, Om, Jenisej,
Lenin, Vltava? Různé odpovědi –
pravda v nedohlednu.
Tak jako se hlavní město Brazí-
lie jmenuje Brasilia, tak Mosk-
vou protéká řeka Vjcrdf. 
A lidmi, kteří žijí v tomto městě,

protéká vodka.
Ne voda, ne whisky, ne kefír;
zkrátka ne. Objednává se vodka –
a museli přijít chlapci z Čech,
Moravy a Slezska, aby si toto
objednávání ozvláštnili, aby každá
objednávka byla hezká: oni

nechtějí po personálu 100, 200,
300 gramů vodky, chtějí hned 
půl kila, kilo, dvě kila a tak, jak 
se zrovna chce a jak se zrov-
na cítí.
Chodil-li papá na výstavy hladov,
doporučuji naopak na některé
výstavy (nejen tady, ale vůbec)
chodit zatížen, ne-li kilogramy,
tedy alespoň dekagramy. Ono to
zbystří mysl, ochromí jazyk, zin-
teresní chůzi, dá inspiraci a vůbec
to způsobí, že vše je jaksi možné 
a samozřejmé.
Jeden se tak hnedle dostane na
vernisáž současného výtvarného
umění a místo akce Tomáše
Rullera vyslechne projev veterána
druhé světové války, který mluví
na mikrofon přes slavíka. Není mu
sice rozumět, ale mladí avantgar-
disté – ne z povinnosti, ale proto,
že to tak cítí – sledují projev s hlu-
bokým vcítěním, respektem 
a pokorou, o čemž se Rullerovi
může jenom zdát.
Uprostřed realistických výjevů 

z dějin ruského národa, života na
vesnici a vedle církevních pravo-
slavných témat, stranou plakátů,
jimiž bojují současní ruští grafici
proti západnímu stylu života 
a NATO přesně v duchu karikatur
z 50. let, se tyčí obraz, před nímž
všichni místní stojí v oněmělém
užasnutí, zatímco cizinci... taky
žasnou. Hle, vlčák v nadživotní
velikosti vyje kdesi na vrcholku
hory, za ním panoráma celého
pohoří (Kavkaz?), u chlupaté
nožky kus ostnatého drátu, vojen-
ská čepice – a jen o kousek dál utr-
žená hlava chrabrého
pohraničníka, jehož vyhaslé oči
sledují nebe. Nic k tomu není
třeba dodávat, žádné hodnocení.
Tak to prostě je, i když je to všech-
no vždycky trochu jinak.

Zygmund Horňák
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Je to onen „orální styl“ Žalmů a Proroků,
jejichž autoři, horlící ve stínu synagogy a často
proti její oficiální doktríně, představují hlas
chudých Izraele a vytvářejí apokalyptický uto-
pismus, zároveň náboženský, politický a sociál-
ní. Jsou ve starověku vlastními představiteli
nového mysticismu, který nezůstává v oblasti
čiré kontemplace, ale stává se činností a pře-
vrací se v aktivní vášeň spravedlnosti. A umění
přinášejí dar nového rytmu jakožto rozhodují-
cího činitele: z tohoto rytmu zrodí se stejně
náboženské tance jako kázání proroků a jako
zpěvy žalmické liturgie. Jejich básnické slovo je
povýtce „verbum activum“; cítíce se pověřeni
Hospodinem a mohouce se proto spolehnout
na „neomylnost“ své inspirace, mluví tedy tak,
jak cítí a myslí, a vyjadřují to, več věří, a to, co
vidí, řídíce svůj výraz rázem svých obsahů: jsou
tedy realisty svým způsobem. 

Že byl překlad Žalmů, tradiční „livre de che-
vet“ puritánského a amerického světa, Whit-
manovi běžný, nepotřebuje důkazů. Biblický
původ Whitmanova volného verše není prostě
otázkou, nad níž by bylo třeba potřásat nedů-
věřivě hlavou; a Ossianovým skladbám, jakožto
druhému eventuálnímu Whitmanovu popudu,
se sluší vykázat jen místo daleko podružné. 

Nečiní-li skutečných obtíží otázka původu
volného verše u Whitmana, dlužno zato osvět-
lit – a to je právě jedním z úmyslů naší studie –
za jakých okolností a proč se vůbec biblický
verset nástrojem Whitmanovy humanitářské 
a demokratické inspirace stal a státi mohl? Je
tu sice patrná shoda mezi touto inspirací a soci-
álním utopismem biblického profetismu, vášni-
vě zaujatého představou spravedlnosti, ale stě-
ží by sama stačila k vysvětlení. Ve skutečnosti
nemohou ležet důvody biblického původu vol-
ného verše pouze v setkání muže s knihou, jed-
notlivce s jednotlivou knihou, nýbrž především
v setkání celé doby s duchem této knihy. Jiný-
mi slovy, tyto důvody dlužno hledat v široké 
a obecné oblasti příčin sociálních, v povaze 
let čtyřicátých, a přesněji v povaze dobového
hnutí republikánsko-demokratického a huma-

Walt Whitman je novodobý tvůrce, či přesněji
výchozí básník moderního volného verše. 
A tu se ihned naskýtá otázka, která ostatně
byla vůbec důvodem, proč jsme charakteristi-
ku volného verše podávali: Odkud pochází
Whitmanův volný verš? Kde k němu čerpal
popud? 
Odpověď je prostá a zřejmá: Whitmanův
volný verš je verset Bible. 

V Á C L A V Č E R N Ý

Walt Whitman
a socialističtí utopisté
Úryvek ze studie Emile Verhaeren a jeho místo v dějinách volného verše vydané roku 1953. 
Touto ukázkou se ještě vracíme k rozsáhlému materiálu z předešlého čísla Neonu věnova-
nému americkému básníkovi Waltu Whitmanovi v domnění, že je velmi vhodným, „evrop-
ským“ pandánem k impresivnímu a poněkud romantizujícímu pojetí Joela L. Swerdlowa.



nitářsko-socialistického; řekli bychom jedním
slovem dokonce: v povaze tzv. „osmačtyřicát-
nictví“. Ráz osmačtyřicátnictví lze nejprospěš-
něji zkoumat ovšem v Evropě, především ve
Francii, a to i učiníme z příčin nasnadě: jakožto
jedna ze dvou evropských zemí hospodářsky 
a sociálně nejpokročilejších a jakožto země nej-
rozvinutějšího sociálního a politického uvědo-
mění, je tehdejší Francie v projevech osma-
čtyřicátnictví nejvýraznější, ba udává jeho tón
celé Evropě, a není-li zcela jeho tvůrkyní, je
jistě hlavním jeho ideologem. A netřeba se bát,
že se ve Francii let čtyřicátých příliš vzdalujeme
Whitmana: vydavatel brooklynského demokra-

tického „Daily Eagle“ (1846) žije v té době zaji-
sté s Evropou a Francií jednomyslněji než se
soudobou Amerikou, sám nezáviděníhodný
osud jeho knihy, jejíž první básnická čísla právě
vznikají, je toho v jeho vlasti dokladem; a ev-
ropský pohyb myšlenek s palčivým zájmem sle-
duje. Kdyby vůbec mělo být mezi podobami
evropského sociálně politického a kulturního
člověka 19. století hledáno apelativum, které
by nejpřesněji vystihovalo podstatu osobnosti
Američana Whitmana, znělo by právě: typický
osmačtyřicátník!

Především nezapomeňme, chceme-li byť i jen
sebestručněji vystihnout povahu demokraticko-
-republikánského a socialistického hnutí čtyři-
cátých let, že se tato léta kryjí s vítězstvím 
a vrcholením romantismu, a to do té míry, že
červnové dny, v nichž generál Cavaignac drtí

na pařížských barikádách povstání dělnických
čtvrtí, odzvání v podstatě hrana i vlastnímu
romantismu. A netřeba se šířit o podstatě ro-
mantismu, aby si bylo lze představit, jakými
sny a iluzemi, jakou vírou v zářivé zítřky a váš-
nivým nadšením pro svobodu naplnil lidské
mysli, a především ducha generace, rostoucí 
z červencové revoluce 1830 a namnoze již re-
publikánské, neřku-li jakobínské. Vytvořil pro
ni na prvním místě novou mravní atmosféru,
složenou z trojího utopismu, sahajícího na sám
pokraj mystiky: utopismu vášně, podle něhož
cit a láska jsou samotným hlasem božství v člo-
věku, kategorickým imperativem nového mrav-
ního zákona – a všechny deklamační, zoufalé 
i zase vzpurné exhibice romantického „světo-
bolu“, všechny svobody, které si osobují san-
dovské hrdinky, i ta pouť saint-simonovských
starších za „Ženou-Mesiášem“ odtud vyplývají;
utopismu krásy, podle něhož je i krása zjeve-
ním Absolutna a básník tedy Poslem, Učitelem
lidskosti, Prorokem nebo alespoň, což je někdy
i více, „božským vyvrhelem“ – a odtud pocháze-
jí humanitářská hřímání Victora Huga, Stello 
i Chatterton de Vignyho a později satanická
spříseženství „parie“ Baudelaira; a utopismu
demokratického, podle něhož je rousseauovsky
neurčitě pojímaný lid pozemským důvěrníkem
vůle Prozřetelnosti, pověřeným řízením dějin –
a odtud stejně Hugovy románové, básnické i dra-
matické apotéozy Lidu od Ruy Blasa po Jeana
Valjeana, jeho „Blázne, jenž nevěříš, že já jsem
ty“, jako na příklad Micheletova stylizace ná-
rodní historie, opřená o mýtus Kubíka Dobráka,
symbolického vtělení francouzského lidu po-
stavou francouzského sedláka. Doba zároveň
oživuje kult Velké revoluce a nové doktríny, od
měšťansko-liberální až po komunismus babeu-
fovský, hledí se odvodit z její Deklarace práv;
Thiers, Mignet, Michelet, Lamartine, Louis
Blanc, Cabet, každý po svém líčí obšírně její
dějiny a význam. Pohlédneme-li nyní a na
tomto pozadí k rozvoji vlastního demokratické-
ho a socialistického hnutí, ocitáme se – hlavně
právě od roku 1840 – uprostřed nesmírného
chaosu pohybů, směrů, snah a myšlenek, jemuž
jako by romantismus propůjčil všechny svoje
barvy a celé svoje klima citového idealismu,
optimistického utopismu a vytržení: je to chaos
doby, cítí se dědičkou Velké revoluce, kterou již
Babeuf byl prohlásil za nedokončenou... 

Ještě nevyzněl saint-simonismus, ač má již
za sebou svoje léta slávy – byla to první léta tři-
cátá –, kdy sváděli básníky, Lamartina, Vigny-
ho, Sainte-Beuva. Ostatně, od r. 1830 má již

dědice, Buchezův asociacionistický „křesťanský
socialismus“, jenž se vydává stejně za platné
dovršení Saint-Simona jako za věrně dogmatic-
ké křesťanství. Od roku 1843 Victor Considé-
rant vede novinářsky i knižně zesílenou ofenzi-
vu omládlého fourierismu, smířlivého na všech-
ny strany a tedy všude úspěšného, od rozčaro-
vaných saint-simonovců pro drobné měšťanstvo,
a sám Eugéne Sue obstarává propagaci budou-
cí falansteriánské pozemské idyly romány ne-
smírného čtenářského ohlasu, „Tajemstvími Pa-
říže“ (1842) a „Věčným Židem“ (1844). Závodí
s ním George Sandová, prožívající na pozici
stejného citového uchvácení, ač doktrinálně mé-
ně vyhraněné, své socialistické desítiletí: „Hřích
pana Antonína“ je z roku 1847. Vrátiv se z exilu
r. 1839, Cabet zahajuje desítiletí svého pobytu
ve vlasti utopií své „Cesty do Ikarie“, lidovými
dějinami Revoluce, „Komunistickým vyznáním“,
založením novin, přemýšleje o pokusech usku-
tečnit svoje teorie v praxi, za nimiž se vydá do
Ameriky koncem 1848. Flora Tristanová podala
drtivou kritiku sociálních pokrytectví viktorián-
ské Anglie a umírá na propagační cestě za děl-
nickou jednotou. Od října 1844 do února 1845
zasvěcuje Marx Proudhona do Hegelovy dialek-
tiky a za rok se jí Proudhon pokusí použít na
„filosofii bídy“. A celá ta doba červencové mo-
narchie je poznamenána nesmírným rozkvětem
tajných společností, z nichž původně nejvý-
znamnější, „Les Amis du Peuple“, je již 1833
pohlcena „Společností Práv lidských“, a na pra-
hu let čtyřicátých počínají se objevovat první
tajné společnosti socialistů či komunistů, je-
jichž počet Proudhon odhaduje ve Francii na
sto až dvě stě tisíc. V dubnu 1840 pařížský
nováček Heine žasne během svých návštěv na
pařížských dělnických předměstích nad ruchem
zájmů, nadějí a idealismů, jenž tu vládne, a vy-
počítává knihy nejpestřejšího sociálního utopis-
mu, které nalezl v dělnických rukou. Neboť
není vskutku pera, jež by nepsalo o problémech
demokracie a pauperismu, jak zní dobový vý-
raz, a není hlavy, která by upřímně nebo šaleb-
ně o nich nepřemítala: sám bizarní a nerov-
novážný duch prince pretendenta Ludvíka Na-
poleona přispěje kapkou své knížky „Vyhlazení
pauperismu“ roku 1844 a vzbudí iluzorní sliby,
které nehodlá dodržet. A to vše probíhá za
obecného stavu mysli, který lze stěží nazvat
jinak než mystickou náladou nebo nábožen-
skou nadějí. A nemyslím snad jen na vliv, ač je
nesmírný, liberálního a demokratického katoli-
cismu Lamennaisova, jejž se zdá po řadu let
sdílet sám Pius IX., až do svého ohromení revo-
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lucí 1848. Lamennaisovská myšlenka spojenec-
tví církve s moderním světem a křesťanství 
s lidem a skutečností pokroku mohla být sebeu-
přímnější a jeho „Slova věřícího“, apokalyptic-
ký pastiš Bible konvertované na hlasatelku
lidovlády, mohla být sebelačněji přijímána lido-
vým čtenářstvem, na každý krok mladé katolic-
ké generace směrem k demokracii, byla tehdy
již předem demokracie odpověděla dvěma kro-
ky směrem k náboženství. Tito demokraté a uto-
pičtí socialisté Červencové monarchie jsou lidé
věřící. Cítí se pokračovateli a dovršiteli Krista.
Jejich učení se nabízí jako nové Zjevení. La-
martine charakterizuje dobový socialismus jako
„smělý plagiát Evangelia, který se musí opět 
v Evangelium navrátit“, a roku 1847 vidí sociál-
ně politické snahy doby těmato očima: „Po tři-
cet posledních let zdál se Bůh bojovat proti
sobě samému. Konečně najde zalíbení v tom,
pomáhat lidem, kteří chtějí pracovat pro Ně-
ho!“ Saint-Simon podává svoji utopii jako „No-
vé křesťanství“ a prohlašuje, že „se rozhodl
obnovit křesťanství tím, že je omladí“; r. 1829
jeho škola organizuje se v „církev“ a zvolí svoje
„Nejvyšší Otce“; Fourier tvrdí, že království
zaslíbené Kristem není leč fourierovská „uni-
versální harmonie“; Buchez jmenuje Krista pat-
ronem svého kooperativismu; Pecqueur vyklá-
dá svoje sociální teorie v knize „Republika
Boží“; doktrína okolo „L’Atelier“ hlásá: Revo-
luce, „dcera Evangelia“; Leroux slibuje světu
socialismus jménem Ježíšovým; ač je protivník
veškerého náboženského dogmatu, Cabet je
zřejmý moralistický spiritualista a apriorní fra-
ternitář; Flora Tristanová, Kristus socialistické-
ho feminismu, jmenuje r. 1844 v Lyonu svoji
spolupracovnici Eleonoru Blancovou „svatým
apoštolem Janem“ svého díla, a ještě v dubnu
1848 na slavnosti socialistek v Lyonu jsou pro-
nášeny oslavné řeči na „Krista, otce socialis-
mu“. Celé to obecné prolnutí utopického so-
cialismu mystickým pocitem života vyjadřuje
jedinou větou svého jmenovaného románu San-
dová roku 1847: „Pravda komunismu je nemé-
ně úctyhodná než pravda evangelická, vždyť je
to v podstatě pravda tatáž.“ Jediného snad
zásadního odpůrce všeho náboženství čítá fran-
couzský socialismus čtyřicátých let: Blanquiho,
a ten je celá prosedí v žaláři, odkud ho osvobo-
dí teprv právě revoluce, po osmi rocích a pěti
měsících. A jistě, že tento spiritualisticko-uto-
pický ráz a náboženské sklony demokratismu 
a socialismu let čtyřicátých nejsou jeho silou 
a nezaručují mu úspěch ani v nejmenším: to
dokázaly brzké události, poznali záhy fran-

couzští demokrati sami a rozebral pronikavě
Marx. Vytvářejí však oné době, ba celému de-
mokratickému hnutí světovému na sklonku prv-
ní půle století, zcela zvláštní ovzduší, které se
již nikdy v téže podobě úplně neobnoví, ve kte-
rém se však téměř nutně musí setkat biblický
žalmismus a profetismus s myšlenkou moderní-
ho demokratismu a socialismu a její básnickou
inspirací.

Whitmanova „Stébla trávy“, či dvanáct básní,
vznikajících v létech 1840 až 1855, které tvoří
obsah prvního vydání sbírky z roku 1855, před-
stavovaly vskutku americkou extenzi této jedi-
nečné dějinné atmosféry a sdělovaly americké-
mu čtenáři její obsah ústy vášnivého účastníka:
stačí vzpomenout nadšení, s nímž Whitman
pozdravuje revoluční evropské hnutí roku 1848
básní „Europe“, nechceme-li ani zvlášť připo-
mínat stopy, které Whitmanovu myšlení a cítě-
ní vtiskly dvě utopicko-socialistické doktríny,
Owenova a Fourierova, neboť Whitmanova „ad-
hesiveness“ je zcela patrně, jakožto pojem a po-
cit přirozeného lidského pudu k vespolnosti,
mladší sestrou falansteriánské „attraction hu-
maine universelle“. A každé další vydání „Sté-
bel“ narůstajících počtem jako by onu svéráz-
nou atmosféru prodlužovalo a přenášelo dál od
desítiletí k desítiletí, div ne na práh století dva-
cátého: „Europe“ z prvního vydání jako by se
samovolně stávala oslavou francouzských revo-
lučních tradic v básni „France“ z r. 1860 a po-
zdravem pařížské Komuně v písni „O star of
France“ o jedenáct let později! Nemožno si
nevzpomenout nad tímto doživotním americ-
kým osmačtyřicátníkem onoho zvláštního rysu
mužů roku 1848, jejž nám, Čechům, tak neza-
pomenutelně zvěčnil Neruda „Romancí o jaře
1848“: devadesáti let se mohl dožít osmačtyři-
cátník a do smrti a poměrů třebas naprosto
změněných nesl na svém čele a ve své bytosti
nevyhladitelný ráz „jara národů“, jehož byl
kdysi svědkem, nevyličitelnou pečeť idealistic-
kého entuziasmu, náboženského vytržení a uto-
pického blaženství: „Kdes pod zemí hudba,
vždyť tančil, kdo šel – ... Nuž, konečně lidmi
tedy!“ A touto bytostí zůstane navždy Walt
Whitman, zůstane jí jako politicko-sociální mys-
litel (ani styk s pozdějším socialismem, marxis-
mus v to počítaje, nedá mu valně pokročit dá-
le), jako „the old gray Poet“, ba zůstane takový
i ve své vnější, okázalé a chvílemi lehce pozér-
ské autostylizaci srdečného, vousatého, slun-
cem ožehnutého tesaře Kristovy podoby. A mlu-
víme-li o tomto svazku Whitmana s rokem
demokratických národů a socialistických uto-

pismů, ptejme se naopak i na toho či na ty, kdo
první v Evropě přijali Whitmanovu poezii s po-
rozuměním, podávajíce tím důkaz niterného
souznění: byli to Angličané ovšem, lidé téhož
jazyka, ale nebyl to věru Carlyle, nýbrž právě ti,
mezi nimiž čtyřicátá léta proběhla ve znamení
skupinové a ideologické krystalizace, kteří prá-
vě na podzim 1848 přijímají jméno nanejvýš
význačné – „Praeraphaelite Brotherhood“ – 
a kteří, plni osmačtyřicátnického ducha, jediní
asi očekávají od tohoto roku i pro Anglii revolu-
ci, ač jí rok přinese jen povstání v Irsku a petici
chartistů; přátelské styky praerafaelitů s Whit-
manem se datují nicméně odtud a právě W. M.

Rossetti bude autorem anglického whitmanov-
ského výboru. K celé této otázce setkání Whit-
mana s Biblí je nutno přičinit už jen jedinou
poznámku, vpravdě významnou: nic není ani
mezi autochtonně americkými předpoklady, kte-
ré si Whitman do svého tvůrčího básnického ži-
vota přinášel od původu – a jsou to staré nábo-
žensko-puritánské tradice, zděděné po „Pilgrim
Fathers“, kult Deklarace nezávislosti a odvoze-
ná z ní demokratická ideologie jeffersonovská,
která po celou dobu třídní nevyjasněnosti zůsta-
ne vyznáním amerického dělnictva –, co by jak-
koliv působilo proti Whitmanovým souvislostem,
které jsme právě nastínili, co by mátlo cestu
demokrata a utopisty Whitmana k Bibli; vše to
jej naopak pudí jen silněji tímže směrem. �

Fotografie poskytl Památník národního písemnictví
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Už ani slovo dál...?

Ptal se O N D Ř E J B E Z R , redaktor časopisu Rock & Pop
Fotografie: J A R O S L A V P R O K O P ,  K A T A R Í N A M I Š Í K O V Á &  archiv V.  M I Š Í K A



My jsme v té době hráli s Matadors
několik vlastních písniček s pseudo-
anglickými texty. Ještě když jsme přišli
do studia, já jsem k té své neměl žádná
slova. Tak jsem si sedl na schody a vymys-
lel text Malej zvon co mám, který je oprav-
du úžasný. Psal jsem, co mě napadlo –
nevím, co má znamenat ten malej zvon.
Samozřejmě jsem to nemyslel nijak sym-
bolicky... Asi mi to tenkrát přišlo poetic-
ké, ale je to nejnesmyslnější text, jaký
jsem kdy napsal.

Jak probíhalo natáčení?
Samozřejmě, že už ve chvíli, kdy Radim pustil
booster, zvukaři vyběhli a mysleli si, že se
zbláznil nebo že došlo k něčemu příšernému.
Za sebe musím přiznat, že jsem měl trémou sta-
ženou prdel. Zdálo se mi, že se děje něco straš-
ně důležitého, takže jsem spíš kuňkal než zpí-
val. Ale jinak myslím, že kromě toho boosteru 
k žádnému dramatickému nedorozumění ne-
došlo. Ona ta písnička, když si ji dnes pustíš,
zní docela úsměvně, protože se vlastně moc
neliší od dobové popmusic. Tehdejší studia do-
kázala jakoukoli kapelu, ať hrála na koncertech
sebedravěji a sebevíc nahlas, učesat. Zvukařům
to samozřejmě bylo šumafuk. Dostali čárku, 
a jakmile měl někdo jiné požadavky, byli ner-
vózní a nechtělo se jim do toho, protože měli
zažitá klišé. Největší problém byl s elektrickými
kytarami, ty zněly agresivně a otravovalo je, že
jim narušují jejich pohodu.

Tou deskou jste vlastně vstoupili do první
ligy. Jaké v ní byly vztahy? Kamarádili se tře-
ba Matadors a Olympic?
Já jsem se ještě před založením Matadors 
a Olympiku znal s Honzou Pacákem, který teh-
dy hrál dixieland, což se mi líbilo. Byl to oprav-
du veselý chlapík, nebyla to jen image, a viděli
jsme se vždycky rádi. Petr Janda a spol. se ale 
s námi moc nebavili, protože byli jakoby za
hvězdy. Ale musím dodat, že právem, protože
když jsem viděl třeba Kleina na jevišti a slyšel,
jak holky vřeštěly, bylo to obdivuhodné a líbilo
se mi to. Ne nadarmo jejich první dvě desky
Želva a Pták Rosomák téměř znárodněly. Když
se v 70. letech snažili se ctí vybruslit z normali-
zace a uživit se za cenu přizpůsobení, už mě to
pochopitelně moc nebralo.
Rivalita mezi tehdejšími kapelami samozřejmě
byla, ale měla spíš formu soutěživosti. Okolo
každé kapely byla parta kamarádů a fanynek.
Jedni říkali: „Olympic, to je pohoda, ty jejich

melodické písničky...“, druzí zase: „Ne, Olympic
jsou srágory, ale Matadors, to je blues, drsár-
na...“ Pro nás to byla výzva. Když jsme viděli
Olympic, sice se nám to líbilo, ale nahlas jsme
říkali: „Nic moc“, ovšem věděli jsme, že se
musíme zlepšit a víc zkoušet. Patřilo to k té
době i k našemu věku.

Takže jsi mezi ostatními kapelami neměl vy-
ložené kamarády, se kterými bys třeba chodil
na pivo?
Ani ne. Ale ono to moc takhle nefungovalo ani
v rámci Matadors. Spřízněné duše jsme byli 
s Radimem Hladíkem a Oťákem Bezlojou, u kte-
rého jsem i občas přespával, když jsem utíkal 
z domova, ale jinak jsme udržovali styky hlav-
ně přes muziku.

Legendární New Club ještě neexistoval?
Ten vznikl až v době, kdy jsem byl na vojně 
a Matadors mi dali padáka. Ale jeho založe-
ní jsem částečně inicioval. Kamarádil jsem se 
s Charliem, černošským fanouškem z Mali. On
hodně jezdil po světě a pořád si stěžoval, že 

v Praze nejsou pořádné kluby. Posléze se našel
ve Vršovicích volný prostor, a z něj vznikla
muzikantská hospůdka. Ze začátku mě tam ale
nepouštěli, protože jsem zrovna nebyl v žádné
kapele, a tudíž pro ně nebyl bigbíťák. Až teprve
později mě tam vtáhl jako svého kamaráda Ota
Bezloja.

Proč tě Matadors vyhodili?
V roce 1965 jsem s Honzou Obermayerem na-
rukoval na vojnu, čímž se zkomplikovala situa-
ce. V Matadors zůstal jenom Kahovec, který ale
nikdy neuměl moc anglicky. Z textu se vždyc-
ky naučil první dvě slova, pár frází uprostřed, 
a obložil to takovým hatla-matla – říkali jsme
tomu telefonní seznam (ne že bych to dělal
jinak). V Čechách to šlo, ale na nějakém festiva-
lu v Holandsku, kde všichni mluvili plynně ang-
licky, si s tím Matadors uřízli ostudu. A právě 
v té době se uvolnil Viktor Sodoma, který byl
vynikající zpěvák, uměl dobře anglicky a navíc
to byl blonďatý útlý miláček dívek. Matadors
ho přijali a vedle něj neměl ani Kahovec, ani já,
když jsem se za tři měsíce vrátil z vojny, šanci.
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Nahoře: S Otou Bezlojou – Matadors.

Vlevo: Na svatbě Jana Hrubého 1980. Za střízliva neproveditelný výskok. V pozadí zleva Jiří

Veselý, dvojice adolescentů je tvořena Karlem Holasem a Járou Nejezchlebou – pozdějším Olinem.
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Jak to, že ses vlastně nedokázal z vojny nějak
vykroutit?
Neuměl jsem si najít jako mnozí jiní jednu 
speciální chorobu. Ale Wilfried Jelinek zařídil,
že jsme se s Honzou Obermayerem dostali do
střešovické nemocnice coby lapiduši. Díky to-
mu jsem za své vojenské působení držel samo-
pal v rukou jen jednou. Dokázal jsem ho ro-
zebrat a složit, i když ne v limitu, ale Honzovi
Obermayerovi, který už pracoval na tom, aby
se z vojny dostal přes blázinec, se ho podařilo
rozebrat tak, že už ho nesložil ani instruktor.
Když pochodovala jednotka lapiduchů s výstro-
jí, Honza držel zbraň v náručí rozloženou na
šroubky.
Na vojně se mi přece jen po pár týdnech prova-
lily zdravotní problémy. Zjistili mi tam mou
životní chorobu astma, a já se jim tam jednou
při fotbale zhroutil, což bylo trochu paradoxní,
protože fotbal jsem ještě rok předtím hrál za
Duklu Praha jako dorostenec. Odvezli mě do

nemocnice, kde mi dělali asi patnáct punkcí,
operovali mi polypy a zjistili, že jsem choroba-
mi opravdu prolezlý. Mundúr už jsem pak ni-
kdy neoblékl. Dostal jsem roční odklad, což
byla senzace, protože byly právě Vánoce a do-
ma na mě čekalo moje tehdejší děvče, krásná
Alenka. Po roce jsem šel znova na prohlídku 
a choroba byla potvrzena. Když jsem šel na
vojenskou správu odevzdat vojenskou knížku,
ten důstojník z ní přede mnou obřadně vytrhl
plechovou známku s identifikačním číslem a měl
k tomu takový dojemný proslov: „Tedy, mladý
muži, je to s vámi opravdu zlé. Jestlipak vy se
vůbec dožijete při všech těch nemocích dospělého
věku? Je to ale škoda, že o vás armáda přichá-
zí...“ Já se samozřejmě smíchy kousal do rtu,
ale udržel jsem se a rozchechtal se až před bu-
dovou. V tu chvíli jsem byl nejšťastnější člověk
pod sluncem.

– – –

Flamengo hrálo dost nahlas, to je fakt.
Ovšem díky Honzovi Kubíkovi i Pavlu
Fořtovi, který sice možná nebyl exce-
lentní sólista, ale měl výborné aranžér-
ské nápady, byla naše muzika hodně
melodická a hardrockem bych ji nena-
zýval. Já stejně na tyhle škatulky moc
nedám. Prostě jsme hráli bigbít a šli jsme,
řekl bych, takovou tou britskou progresiv-
nější cestou. Poslouchali jsme třeba Emer-
son, Lake & Palmer, jejichž deska Tarkus
se nám líbila opravdu všem, nebo Yes,
které jsem dokonce viděl v devětašedesá-
tém, když jsem byl v Anglii, v Marquee
Clubu, což byla Mekka tehdejšího big-
bítu.

Používali jste ve Flamengu noty?
Kupodivu ne. Jediný opravdový notař z Fla-
menga byl Honza Kubík, který si občas do not
zapisoval sóla – třeba když jsme točili desku.

Flamengo – zleva: Jan Kubík, Pavel Fořt, Jaroslav Erno Šedivý, Vladimír Guma Kulhánek, Vladimír Mišík a Ivan Khunt.
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Jinak jsme používali jenom akordové značky 
a aranžovali i skládali vlastně přímo na místě,
tedy na zkoušce nebo ve studiu. Třeba jsem při-
nesl nějaký motiv na kytaru, Pavel se ho rych-
le naučil, rozvinul, předal ho dál a řeklo se, co
by mohly hrát varhany nebo saxofon. Takový-
hle způsob ostatně občas praktikujeme dodnes 
i s ETC... Protože jsem vždycky hrál s dobrými
muzikanty, písničku se obvykle naučili po jed-
nom poslechu. S notami se nepracovalo v žád-
ném bigbítu, ve kterém jsem byl.

Velkým pomníkem nejen Flamenga, ale celé-
ho tohoto období českého rocku, je album
Kuře v hodinkách. Jak se vůbec povedlo ho 
v té těžké době zrealizovat?
Supraphon vydával specielní edici, která se
jmenovala HI-FI Klub a do ní prosadil desku
Flamenga Hynek Žalčík.

To je jméno, které se prolíná velkou částí tvé
kariéry. Jak jste se seznámili? Kde se Hynek
Žalčík vzal?
Byl to vlastně kluk z ulice, který se často objevo-
val na našich koncertech. Občas jsme se dali do
řeči, on měl o bigbítu velký přehled, a časem
jsme se spřátelili. Jezdili jsme do Dobřichovic,
kde měl dívku Moniku, kterou si posléze vzal –
na zahrádce tam bylo příjemné prostředí, na
večírky se tam sjíždělo velké muzikantské spo-
lečenství. Hynek měl dar vyřídit spoustu věcí,
které by možná nikdo jiný nedokázal. Měl
známé v Supraphonu, protože tam pracovala
jeho maminka, takže ho znali od dětství a s re-
daktory si tykal. Pro českou rockovou scénu
toho udělal hodně – produkčně se podílel nejen
na Kuřeti v hodinkách, ale také na spoustě dal-
ších desek, namátkou na Prokopově Městu ER,
Ursinyho Provisoriu nebo na mé první sólové
desce.

Nechat album Flamenga otextovat Josefem
Kainarem byl Žalčíkův nápad?
My jsme sice měli spoustu materiálu, ale písnič-
ky byly otextované buď přímo anglicky Pe-
panem Kalinou, nebo takovým tím klasickým
hatla-matla. Jenže točit desku v angličtině už
jednak nešlo, jednak to ani nemělo smysl. Ná-
znaky vlastního textování sice ve Flamengu
byly, ale uvědomovali jsme si, že nejsou dosta-
tečně kvalitní, a tak jsme hledali někoho, kdo by
nám texty na muziku napsal. A tenkrát právě
Hynek přišel s myšlenkou na Josefa Kainara. Já
jsem znal jeho rané věci a ten nápad mě nad-
chl, ale říkal jsem si, ty bláho, takový básník

přece nebude psát na bigbít. On už sice předtím
udělal pro Michala Prokopa Město ER, ale to mi
připadalo takové příliš abstraktní a umělecké,
což by pro Flamengo asi nebylo úplně nejvhod-
nější. Hynek ale tvrdil, že Kainar je hodně fajn
pán a určitě se s ním domluvíme.

Neměli jste problém s jeho komunistickou an-
gažovaností?
Pár lidí nám sice vytýkalo, že spolupracujeme 
s komunistou, ale nebylo jich moc. On když člo-
věk v tom komunismu žil, tolik mu to nepřišlo,
protože to bylo samozřejmé prostředí. A hlavně
– pro mě bylo nejpodstatnější, že Kainar byl
excelentní básník a navíc chlap, který napsal
spoustu úžasných textů na americké swingové
a bluesové evergreeny.

Nicméně to byl předseda normalizačního Sva-
zu spisovatelů.
To mi v tu chvíli nevadilo a nebral jsem to na
váhu. Prostě psal skvělé básně a hotovo.
Zajeli jsme za ním na Dobříš, do zámku plné-
ho Spisovatelů, Básníků a Hudebních Skladatelů.
Už nás očekával – byl to takový usměvavý mu-
žík ve volné košili a plátěných kalhotech, s tlus-
tými dalekohledy na očích. Povídá: „Ani vám
nemám co nabídnout, víte, oni přede mnou po-
řád schovávají víno, no ale pojďte dál, mládenci.
Půjčil jsem si na vás takový stroj, jenže ho ne-
umím ovládat. Musíte mi ho pustit sami.“ Upro-
střed toho pokoje, zařízeného ve stylu Ludvíka
XIV., ležel na zemi na tu dobu hodně moderní
magnetofon Grundig, my jsme pustili pásek 
s demáčem, Kainar se vedle něj posadil a bylo
krásné sledovat, jak se během několika minut
úplně rozsvítil. Začal si podupávat a bylo vidět,
že ho ta muzika opravdu vzala. Já jsem mu líčil
všechny peripetie, jak která písnička vznikala,
ale taky jsem vyprávěl o všech těch našich sran-
dovních zákazech – jak třeba nějaký hasič viděl
venku v křoví během našeho koncertu souložící
dvojici a hned napsal stížnost, že v mládeži
vyprovokováváme nízké pudy, na jejímž zákla-
dě jsme dostali měsíční zákaz. Kainar se straš-
ně smál a říkal: „No jo, některý lidi jsou fakt
blbí. Ale nic si z toho nedělejte, žádný muzikanti
to na světě neměli jednoduchý, to byste měli vidět,
jaký jsme to měli my za války...“ Choval se pro-
stě jako úplně normální člověk. Takhle jsme si
příjemně povídali, když najednou do místnosti
strčil hlavu nějaký pán, ze kterého se vyklubal
šofér Josífek, který měl odvézt soudruha Kai-
nara na nějakou schůzi. Jemu se evidentně ne-
chtělo. Řekl: „Josífku, nevidíte, já tady mám

chlapce, máme tady nějakou práci... Víte co?
Běžte dolů, dejte si kafíčko, cigárko a páreček, já
za chvilku půjdu,“ a seděli jsme ještě další dvě
hodiny – takže to svoje předsednictví zřejmě
nebral tak úplně vážně.
Pak jsme za ním byli ještě dvakrát. Poprvé nám
odevzdal půlku textů, bylo vidět, že na nich
pracoval celou noc, měl kruhy pod očima, ale
byl to čistopis: měl v notách zpěvovou linku 
a pod ní byly texty s minimem škrtů. Do příště
udělal zbytek, jen jednu písničku už nestihl. Tu
pak v kainarovském stylu a podle mého názoru
výborně otextoval Hynek Žalčík jako Stále dál.
Myslím, že tak vzniklo dílko, které dodnes není
úplně nezajímavé. Díky Kainarovi dostalo Kuře
v hodinkách polohu, která vypovídala jak o do-
bě, tak o tom, co Kainar cítil – byla to jeho
poslední práce a možná už byl napnutý někam
dál...

Každopádně asi ta deska hodně vybočovala 
z dobových představ o rockových textech.
Možná, že někomu Kainarovy texty mohly 
a i dnes mohou připadat příliš básnické nebo
dokonce patetické. Hodně lidí má pocit, že
takové věci k rocku nepasují a bigbít má být
výkřik teenagerů, jednoduchý jako Beatles v za-
čátcích nebo iks dalších kapel. Ostatně i tehdej-
ší manažer Flamenga Přemek Černý byl původ-
ně proti Kainarovu oslovení, ale když jsme ho-
tové texty přinesli, líbily se nám všem. A ohlas
Kuřete byl naprosto spontánní. Pokud vím, straš-
ně dobře se prodávalo – první náklad byl, tu-
ším, šedesát tisíc výlisků v rámci HI-FI Klubu, 
s nějakým doliskem se nakonec vyšplhalo až asi
na devadesát tisíc, to všechno v poměrně krát-
ké době. Určitě by se prodalo i víc, ale Supra-
phon pak už žádnou reedici neudělal. Ta přišla
až v 90. letech u Bontonu a i po těch více než
dvaceti letech se prodávala dobře.

Asi rok po vydání Kuřete v hodinkách z něj
nazpíval dvě písničky – navíc paradoxně za
doprovodu kapely, která byla personálně Fla-
mengu hodně podobná – C&K Vocal na své
album Generace. Nebral jsi to jako snahu se
na tobě přiživit?
Kdepak, mně se to líbilo a velmi mě to potěšilo.
Taky to byla čest – říkal jsem si, že ty písničky
asi nejsou tak špatné, když je hrají i jiní. A tak
je to dodneška. Když Lucie udělala v trošku jiné
verzi Proč ta růže uvadá, taky mi to udělalo
radost. Myslím, že každý, kdo píše nějaké pís-
ničky, je rád, když je slyší i od někoho jiného.
Nehledě na to, že každý autor je rád, když
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dostane nějaké peníze navíc – co si budeme
namlouvat. Ale ten finanční efekt je opravdu
druhořadý, protože myslím, že největší pocta
pro skladatele je, když slyší svoji písničku
někde u táboráku nebo v hospodě. Právě tohle
podání totiž dokládá, že věc, kterou člověk
stvořil, je skutečně živá.

– – –

Někdy v té době, o které je řeč, se stal
legendou tvůj letenský byt otevřených
dveří, na který dodnes spousta tvých
kamarádů vzpomíná. Jak jsi k němu
přišel?

Když jsme se rozešli s Helenou Dubovou, u kte-
ré jsem dva roky bydlel, přestěhoval jsem se
zpátky k mámě. To už jsme měli kuchyň a po-
koj. V dalších místnostech rozděleného bytu
bydlel ještě jeden starší pán a jedna starší paní.
Ta se ve svých asi pětašedesáti letech znovu
provdala a nám přepustila svou zadní místnost.
Já jsem se mezitím oženil se svou první ženou
Katkou...

Zadrž! Malá vsuvka: jak ses s Katarínou se-
známil a proč ses rozhodl vzít si zrovna ji?
Seznámili jsme se naprosto klasicky – v hospo-
dě. Přesněji řečeno ve vinárně U zpěváčků. To
bylo centrum, kam jsme chodili rádi hlavně
proto, že vinárník Pavka nezavíral, dokud jsme
neměli dopito. Nebyla tudíž výjimka, když nás
pouštěl v pět ráno domem, zatímco zvenku už
měl dávno zataženou roletu. A právě tady se
pohybovalo famácké děvče, fotografka, která se
mi zalíbila. Začali jsme s Katkou chodit, ona 
s kapelou jezdila i na naše soustředění, hodně
často nás fotografovala. No a pak přišla do jiné-
ho stavu, vzali jsme se, prožili spolu docela fajn
deset let a rozvedli se...

Dobře, vraťme se k bytu.
Když jsem se tedy oženil, máma se odstěhovala
zpátky na Slovensko. Ale protože občas přijíž-
děla, okupovala si tzv. společenský pokoj, kde
měla svoje harampádí. Jezdila ovšem do Prahy
velmi zřídka, a tak byl její pokoj vlastně pořád
zavřený, nevyužitý. Jednoho dne mě to přestalo
bavit, zpupně jsem ho otevřel a nastěhoval se
tam, takže jsme měli dva plus jedna. No, a když
po nějaké době zemřel pán, který obýval třetí
pokoj, získali jsme byt celý.
V těch sedmdesátých letech byla taková hodně
ponurá atmosféra. Nebylo kam pořádně chodit,
hospody byly prolezlé fízly, a my – já jako mu-

zikant a Katka jako fotografka – jsme měli rádi
společnost, což bylo s našimi povoláními úzce
spojené. Z téhle potřeby se nakonec vyvinulo,
že náš byt byl pro kamarády kdykoliv otevřený:
barák se nezamykal a dokud se v našich oknech
svítilo, mohl kdokoliv ze známých zazvonit. Ale
nebylo to tak, že by tam probíhaly jen divoké
mejdany – i když ani o ty nebyla nouze. Popsal
bych to jednoduše tak, že jsme tam žili a občas
nás bylo víc.

Kdo byl nejčastějším hostem?
Samozřejmě především členové kapel, se který-
mi jsem zrovna hrál. Ti si pochopitelně s sebou
občas vodili svoje dívky a další kamarády, ne-
chyběli ani letenští sousedi: Katka Jurná, Ivana
Jurná, Pepan Kalina a další. Mnohé návštěvy 
k nám taky přivedla náhoda. Jednoho dne nám
například na dům postavili lešení, protože dě-
lali novou fasádu. Pro nás to znamenalo, že
jsme získali balkón. Bylo to v létě, na lešení
jsme si vždycky večer vyndali židle, pověsili
lampion a lebedili si na čerstvém vzduchu. 
A jednou jsme si v okně protějšího domu všimli
takové pěkné dívčiny. Zamávali jsme na ni, jest-
li nechce přijít na skleničku, což přijala, a tak
jsme se seznámili se sochařem Ctiborem Ha-
velkou a jeho ženou.

Jaké se vedly debaty?
Hlavně o muzice, jak jinak. Třeba si vzpomí-
nám, že jsme byli jednou s Gumou a Pepanem
na koncertě Jasné páky na Chmelnici, odtam-
tud jsme přešli k nám a v našem bytě vypukla
šílená hádka. Guma totiž razil tezi, že jedinou
opravdovou hudbu hrajou poctiví profesionálo-
vé. My s Pepanem jsme mu naopak oponovali
tím, že nápřah a hlavně revoltující texty tzv.
amatérských kapel, jako byla právě Jasná páka,
mají obrovské opodstatnění, i když ti kluci neu-
mějí moc hrát. To Guma naprosto odmítal, po-
řád tvrdil, že Jasná páka je sračka a vůbec ne-
byl ochoten přiznat, že právě tahle vzpoura
naplňuje smysl a podstatu českého rock’n’rollu,
o čemž já jsem byl přesvědčen.

Když jsi vyjmenovával nejčastější hosty svého
bytu, opomněl jsi zmínit Ivana Wünsche –
člena právě Jasné páky a navíc tvého leten-
ského souseda. O jeho návštěvách se přitom
traduje spousta historek.
No jasně, některé okamžiky byly obzvlášť pa-
mětihodné. Jako když byl jednou Ivan nějaký
žíznivější než obvykle, jeho typická placatka
mu nestačila, a když viděl na polici stát alpu,

kterou jsme mazali malému Maťovi nožičky,
protože trpěl tzv. růstovými bolestmi a míval
občas křeče, normálně mu ji vypil. Spravedlivá
odplata na sebe ovšem nenechala dlouho če-
kat. Za pár dní při nějakém dalším večírku,
když jsme zrovna alpu neměli, se zase ozvaly
Maťovy bolesti. Wünsch měl rozpitou placku
vodky, já mu ji nekompromisně zabavil a nalil
jsem celý její obsah Maťovi na nožičky a na-
masíroval mu je. Tak smutný Ivanův pohled,
jako když s vypoulenýma očima pozoroval, jak
jeho blahodárný mok prosakuje do kůže těch
maličkých nožiček, jsem snad nikdy jindy ne-
viděl...
Ovšem nejznámější z wünschovských historek
je asi jeho dovolená – sám o ní kdysi napsal
zábavný fejeton do Rock & Popu. Tehdy byla
Katka s Matěm u babičky na Slovensku a já
jsem byl doma sám. Jdu takhle nahoru po třídě
Obránců míru a vidím Wünsche, jak jde proti
mně s kufrem. Ptám se ho, kam jde, a on říká:
„Jedu na dovolenou.“. Domluvili jsme se, že není
kam spěchat a že zajdeme na pivo. Nějak jsme
se rozpili, což s Ivanem nebyl žádný problém,
šli jsme ke mně domů a on tam nakonec zůstal
na dovolené asi pět dní. Musím říct, že to bylo
docela šílený. Propadli jsme se do stavu, kdy
jsme se budili za šera a nevěděli, jestli je večer,
nebo ráno – tedy jestli si dojdeme do obchodu
pro lahváče, nebo už budeme muset jít do hos-
pody. Po doslova ztraceném týdnu jsem zjistil,
že už dál nemůžu, sebral jsem se a celý den
chodil po Praze, abych se nezbláznil. Jen tu 
a tam jsem si dal malé pivo a jinak tvrdě střízli-
věl. Když jsem se vrátil, oznámil jsem Ivanovi,
že dovolená skončila, on si zabalil svůj kufr 
a odpochodoval těch pár ulic domů a já se odjel
za Katkou na Slovensko zresuscitovat.

– – –

Nikdy ses netajil svým kladným vzta-
hem k alkoholu. Jak se vyvíjel?

Začalo to v souvislosti s tím, že jsem přestal
sportovat a začal dělat muziku, ke které pití
odjakživa patřilo. Vzpomínám si na svůj první
kontakt s alkoholem. Bylo to v bytě spolužačky
Lenky – doufám, že nevadí, když to teď po lé-
tech prásknu. S Petrem Rajčincem jsme si kou-
pili dezertní ovocné víno, tzv. čůčo, a to jsme
zvolna popíjeli, klábosili, bylo nám veselo, ča-
sem ještě veseleji, až jsme zjistili, že se nějak
divně motáme. Zkoušeli jsme chodit rovně po
vzoru koberce, moc to nešlo, tak jsme dopili 
a šli každý domů. Moje maminka na mně nic
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nepoznala, což v té jedné místnosti bylo s podi-
vem, protože to ze mě muselo docela znatelně
táhnout. Ale taky je možné, že to cítila a jen to
nedávala najevo. Za chvilku se ale ozval zvo-
nek, ve dveřích stál rozčilený tatínek Petra
Rajčince, a že prý jsme spolu někde chlastali 
a jak to teda je. Já to samozřejmě zatloukl, pro-
tože mě matka dost mlátila a tohle by asi ne-
ustála.
U Matadors jsem začal trochu popíjet pivo, ale
to mi moc nechutnalo. Celou éru Blue Effect
jsem naopak pil červené víno, které jsem si ob-
líbil, a protože jsme hodně koncertovali a do-
stávali slušné honoráře, mohl jsem si dovolit 
i dobrý tvrdý alkohol – třeba jugoslávské bran-
dy Vinjak, kterého jsem kolikrát vypil i láhev
denně a pak jsem se ještě šel rozveselit do New
Clubu kofolou s rumem... S Flamengem nasta-
lo další pivní období, protože peněz ubylo, a to
trvalo docela dlouho. Když to shrnu, většinu
života jsem pil trojkombinaci pivo-víno-tvrdý
alkohol... Takže všechno...
V poslední době, vzhledem k věku a různým
chorobám, kvůli nimž se musím hlídat, už ty
klasické rumy a fernety nemůžu a ani mi už
nechutnají. Dnes mám velmi rád whisky, k jídlu
piju červená vína, a když je v létě žízeň, tu 
a tam si dám dobré pivo. Ale zdaleka už ne 
v takové míře jako dřív.

Čím si vysvětluješ, že se v muzikantském a vů-
bec uměleckém prostředí tolik pije?
Přesně nevím, čím to je, ale ve svém okruhu
opravdu abstinenta nepamatuju. Byly doby, kdy
takový Honza Hrubý vypil před koncertem osm
fernetů, to asi po šesti pivech, a šel hrát. Petr
Novák bez litru vína prakticky nevlezl na jeviš-
tě. Já totéž v bleděmodrém. Možná šlo o to, že
když se hrálo dvacet koncertů za měsíc a člo-
věk musel pokaždé odvést nadstandardní vý-
kon, potřeboval se nějak povzbudit. V takových
chvílích bylo k alkoholu blízko a jeho vliv byl
zásadní a dostatečný k tomu, že se člověk uvol-
nil a vlítnul na jeviště tak, že to lidi fascinova-
lo. Samozřejmě, uvolňování se nesmělo pře-
hnat. Ale musím říct, že s výjimkou příběhu 
s Flamengem, kdy jsem nenašel mikrofon, by-
lo problémových koncertů tohoto typu velice
málo.

Takže jsi nezažil stav, že by sis vůbec nepama-
toval, že jsi byl na pódiu?
Mně osobně se to nestalo nikdy, ale na tohle
téma mám zrovna hodně čerstvou historku z ka-
pely. Náš bubeník Jirka Zelenka hraje zároveň

Osvěžení na cestě – Slovensko
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se Žlutým psem, který teď v létě točil desku, 
a Jirka za sebe do ETC... musel zařídit záskok.
To není žádný problém, protože my jsme kape-
la, která může klidně hrát – pokud jsem zdravý
já – i ve chvíli, kdy je k dispozici alespoň jeden
muzikant. Takže Jirkovy záskoky nejsou žádný
zásadní problém – taky proto, že na ně zve ves-
měs vynikající bubeníky jako třeba Tomáše
Brožka nebo Frantu Höniga, hlavního aktéra
následujícího příběhu, jinak opravdu muzikan-
ta par excellence, jednoho z nejlepších bubení-
ků, co s námi kdy hráli, a navíc velkého profíka.
Během prázdninového víkendu jsme měli hrát
šňůru tří koncertů – nějaký festiválek ve Šluk-
novském výběžku, odkud jsme měli jet na festi-
val do Svitav a skončit v Kopřivnici. Jenomže
cestou na ten první koncert nám zavolali pořa-
datelé ze Svitav, že nemáme jezdit, protože prší
a oni festival zkrátí nebo úplně zruší. No nic,

dojeli jsme do Šluknovského výběžku, Franta
koncert skvěle odehrál, paní pořadatelka slavi-
la narozeniny, byla děsná pohoda, proběhly
nějaké panáky a odjeli jsme domů.
Když jsme měli další den jet do Kopřivnice,
Franta Hönig nedorazil na sraz. Bylo to v osm
ráno, já byl nevrlý, navíc mě štvalo, že když
odpadly Svitavy, klesly nám honoráře a narost-
ly náklady na dopravu, a já si postavil hlavu, že
když není bubeník, já taky nikam nepojedu, což
vzbudilo lehkou rozepři. Zkusili jsme ještě
zavolat Frantovi na mobil, ze sluchátka se ozva-
lo jen podivné zachrochtání, něco, co znělo
jako „óláh“, ale pochopili jsme, že je naživu 
a musíme ho nabrat doma. Sice na něm bylo
vidět, že celou noc někde popíjel, je dost una-
vený, nicméně jsme ho naložili a vydali se do
Kopřivnice. Franta i přes zjevnou indispozi-
ci, která se ještě během cesty díky zastávkám 

u pump prohloubila, koncert zase výborně ode-
hrál. Lidi byli nadšení, byla jedna hodina odpo-
ledne, pohoda. A najednou jsme potkali kluky 
z Garage, kteří říkali, že právě jedou ze Svitav,
které se normálně konají, ale o nás prý pořada-
telé rozhlásili, že jsme se na to vykašlali a ne-
přijeli. To nás samozřejmě vytočilo a řekli jsme
si – nemůžeme to na sobě nechat, jedeme do
Svitav! Jenže Franta si na cestu koupil nějaké
šampaňské a nakonec v autě usnul. Vřítili jsme
se do Svitav, vlítli na pořadatele, který se nám
to snažil chabě vysvětlit, pak nám zaplatil ho-
norář – což podle smlouvy musel tak jako tak –
my jsme nasedli do auta a jeli domů. Tohle
všechno Franta Hönig prospal na zadním se-
dadle, ale před Prahou se začal lehce probírat.
A myslím, že to byl Pavel Skála, koho napadlo:
„Hele, co kdybysme mu namluvili, že ty Svitavy
odehrál?“ Toho jsme se s radostí chytli. Olin

Večírek v kuchyni – s Pepanem Kalinou, pozdějším navigátorem slavného Lopraisova týmu v závodech Paříž-Dakar.
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rozespalému Frantovi povídá: „Ještě že tam byl
ten Kroczek a půjčil ti bubny, sám bys je asi ne-
postavil, co, Franto? Je fakt, že jsi nebyl příliš při
smyslech, ale na druhou stranu – na to, jak jsi byl
zlitej, jsi hrál skvěle. Jak ty to děláš?“ Franta
vytřeštil oči: „Počkej, jaký bubny? Kde jsme hrá-
li? Já nic nevím...“ Nato Kubeš vyndal ze své
tašky Frantův honorář a říká: „Tady máš prachy
za ty Svitavy. Fakt to byl dobrej koncert. Takový-
ho profíka, kterej by hrál tak skvěle úplně zlitej,
jsem už dlouho neviděl.“ Franta byl úplně zasko-
čený a takovým skoro až plačtivým hlasem
pořád opakoval: „Kluci, já si přece ty peníze ne-
můžu vzít, já si je nezasloužím, pojďte, já vás
pozvu někam na večeři.“ Ještě když jsme vyklá-
dali aparát, stál na chodníku, chytal se za
hlavu, držel v třesoucí se ruce ty peníze a říkal:
„Jéžišmarjá, to snad není možný! Já jsem poprvé
v životě hrál ve vokně!“ My jsme se jen tak potu-
telně usmívali a rozhodli jsme se ho v tom ne-
chat pořádně vykoupat. Až asi za dva dny jsme
mu zavolali, že jsme se právě dozvěděli od po-
řadatelů ze Svitav, že jsme tam nehráli...

Zkoušel jsi někdy s pitím přestat?
V sestavě, která natočila ETC... 2, jsme se vsadi-
li s naším zvukařem Mirdou, že nebudeme pít
asi – nechci to přehnat – čtrnáct dnů. Nejen
panáky, ale vůbec nic! Téměř jsme to dokázali,
mohli jsme být hrdinové a cítit se na alkoholu
nezávislými, ovšem stalo se, že jsme měli ně-
kde na Moravě dva koncerty na vzájemně hod-
ně blízkých místech, z hotelu nás vyhodili ve
dvanáct a venku pršelo. Taková situace se nedá
řešit jinak, než že se jde do hospody. Tam jsme
dohodu o nepití pochopitelně porušili a já sám
jsem po nějakém čase zjistil, že mám na účtu
ježka z dvanácti rumů. Přesto jsme odehráli
dobrý koncert, přišli jsme na hotel, kde byl
ještě otevřený bar, ve kterém seděli nějací míst-
ní muzikanti, pili jsme koňak, klábosili. Už bylo
nad ránem, když najednou vtrhl do baru náš
bedňák, že mu nějaký kluk dal do držky a šel
na nádraží. Honza Hrubý s Mirdou se vyřítili za
ním, protože „to přece nejde, aby někdo mlátil
chlapce od ETC...!“ Já jsem pocítil, že už nemám
dostatek sil se trestné výpravy zúčastnit, šel
jsem na pokoj a zbytek historky už znám jen od
kluků, jak ji vyprávěli u oběda. Toho kluka na
nádraží skutečně našli, vytáhli ho ven z vlaku,
Honza Hrubý se před něj postavil a Mirda řekl,
že to je jenom houslista. Honza mu ji natáh,
kluk se zřítil na zem a netušil, že tenhle hous-
lista kdysi boxoval za Uhelné sklady...

Jak jsi léčil těžká rána opilcova?
V období intenzivnějšího popíjení jsem si ráno
potřeboval dát jedno pivo, abych se vůbec mohl
narovnat a vstát. Ale jednou mi kluci z kapely
provedli strašnou věc. Ranního lahváče jsem
měl za oknem a myslím, že to byl Kulich, kdo
nelenil, přistavil si žebřík, ze dvora se vyšplhal
na moje okno, pivo mi vypil, místo něj nalil do
láhve vodu a zase ji zazátkoval. V deset ráno
jsem se probral a moje první cesta vedla k oknu
pro vychlazeného lahváče. Jak jsem byl po ránu
zblblý, ani jsem si nevšiml, že zátka neudělala
takové to oblíbené tsss, a asi půlku láhve té
vody vypil. Samozřejmě se mi zvednul žaludek,
začal jsem řvát vzteky, kluci se smíchy popadali
za břicha. Teprve po nějaké chvíli mi přinesli
dvě piva, která mi schovali.

Byl jsi někdy v takové situaci, že by ses šel
léčit z alkoholismu? S tím má přece spousta
muzikantů bohaté zkušenosti.
Ne, nikdy. Nevím, snad je to dobrou genetickou
výbavou, snad irskými předky, ale já jsem na
tom nikdy nebyl tak špatně, že bych nebyl scho-
pen udělat, co bylo třeba, nikdy jsem nic kvů-
li alkoholu neprošvihl a nikdy jsem nepil tak,
abych se vysloveně ožíral. To nemyslím nijak
vychloubačně. Mě prostě nebavilo být úplně zli-
tej a pití alkoholu jsem bral v první řadě jako
společenskou záležitost. Tím nepopírám, že můj
návyk byl samozřejmě hodně intenzivní, a alko-
holik jsem skutečně byl – doufám, že už můžu
mluvit v minulém čase.
Pro mě je popíjení alkoholu radostná věc. Ne-
byl jsem jako Jack London, kterému to nechut-
nalo, ale coby velký frajer pít musel, až si vy-
pěstoval návyk. Já samozřejmě návyk pořád
mám, ale kupuju si lepší pití a lahoduju. Al-
kohol je mým povzbuzením a myslím si, že je to
příjemné zpestření všedních dnů.

Kdy jsi na tom byl s alkoholem nejhůř?
Asi v období zákazu. Ale nejen co do alkoholis-
mu, ale obecně. Propadal jsem se do depre-
sí, pesimismu a bezvýchodnosti, ani sám sobě
jsem nepřipadal jako typ člověka, který by byl 
k obdivování. Byl jsem nepříjemný, zapšklý, po-
řád jsem nadával a s přivřenýma očima jsem
cedil skrz zuby svoje negativistické názory. Ale
jednoho dne se mi ze sebe samotného udělalo
až zle a řekl jsem si stop. Musím přiznat tako-
vou zvláštní věc: hodně mi v tom pomohlo těch
pár svazáků, kteří mě začali zvát na různé ne-
příliš oficiální koncerty. Zjistil jsem, že i v tom
komunistickém marasmu existuje pár lidí, kteří

mají jisté procento odvahy, a to mě povzbudilo
natolik, že mi to pomohlo dostat se z nejhor-
šího.
Je pravda, že mě tohle období přivedlo k velké
osobní změně, kdy jsem se rozešel se svou prv-
ní ženou a odešel k té nynější. Ale řekl bych, že
to všechno bylo k něčemu dobré. Sáhl jsem si
na dno a já věřím, že takový okamžik chlap
alespoň jednou za život prožít má – pohádkové
příběhy, kde je všechno jenom senzační, pro
mě nikdy nebyly a nevyhledával jsem je ani ve
filmu nebo v literatuře. Vždycky jsem radši četl
třeba Hemingwaye, v jehož knihách život není
jen procházka růžovým sadem. Svým způso-
bem jsem tedy Pánubohu trochu vděčen, že mě
prosmýkl i průserem. A asi mám štěstí, že mě
sice dost pomačkal, ale nerozdrtil.

Zrovna Hemingway, kterého jsi zmínil, proti
sobě ale v těžké chvíli obrátil pušku...
Taková věc mě nikdy nenapadla, opravdu... No,
to bych vlastně lhal. Samozřejmě, že člověku
občas prolítne hlavou, že by to bylo jednodušší.
Ale já jsem přesvědčen, že mi život byl dán,
abych ho prožil, a nemám právo si ho ukrátit
sám. Jediné právo, které člověk má, je bojovat
za to, aby byl lepší – jakkoliv to zní pateticky.

Nepřivedla tě ani předčasná úmrtí tvých ka-
marádů, která více či méně souvisela s konzu-
mací alkoholu – mám na mysli třeba Petra
Kalandru nebo Ivana Wünsche – k myšlen-
kám přestat úplně pít?
O tom sice člověk přemýšlí neustále, ale já se
považuji za ten typ pijáka, kterému alkohol
prostě chutná. Mám rád pivo ne kvůli tomu,
abych se zduněl, ale protože není nic úžasnější-
ho, než si ve chvíli, kdy mám žízeň, dát dvě
orosená. Červené víno miluju, ale neumím ho
pít jen tak – piju ho zásadně v kombinaci s jíd-
lem. Dát si dobrou whisky je taky vyloženě gur-
mánská záležitost. Ale umím přestat. Večer vy-
piju třeba čtyři panáky, posledního si dám v de-
set, ale potom ještě můžu být vzhůru do dvou 
a dalšího si už dát nemusím. Navíc mám rád
atmosféru, která se k pití váže. Nové bary ros-
tou jako houby po dešti, začínají se kultivovat.
A je přece pěkné se projít po Praze a tu a tam se
v nějakém pěkném výjimečném prostředí za-
stavit a ochutnat tam něco dobrého. �

Převzato z knihy rozhovorů z Vladimírem Mišíkem,

která právě přichází na předvánoční trh.
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Prostituce, II. díl
V druhé části rozsáhlé kauzy se ocitneme
mezi legendárními postavami poúnorové
prostituce, ale především se pořádně roz-
hlédneme po letech devadesátých. Čeká Vás
překvapivý rozhovor s dominou, která pro-
vozuje svou živnost v jednom pražském
paneláku, svědectví dlouholetého šéfa nej-
známějšího brněnského bordelu Moulin

Rouge, který v 90. letech jako jeden z mála veřejných domů navázal na prvorepubliko-
vou tradici, původní reportáž mapující situaci veřejných domů na českém a morav-
ském venkově a ještě mnohem víc... K tomu všemu skvělé fotografie Davida Neffa  
a zajímavá dokumentace.

Oslyšené modlitby Trumana Capoteho
Capote byl nejprve hýčkaným „zlobivým dítětem“ americké
literatury, ale k stáru řadu příznivců pozbyl. Jedním z hlav-
ních důvodů, proč se od Capoteho někdejší přátelé odvrátili,
byla rozsáhlá ukázka z nového románu Oslyšené modlitby
otištěná v časopise Esquire, která šokujícím způsobem
odkrývala suterén především newyorského společenského
života. Po Capoteho smrti dostala většina „postižených“
jedinečnou příležitost vrátit autorovi vše i s úroky v knize
novináře Georga Plimptona Truman Capote, který shro-
máždil vzpomínky téměř dvou set známých Američanů na
Capoteho „bouřlivou kariéru“. 

Jaro je tady
Jak název napovídá, napsal Michal Viewegh tentokrát parodii na styl Ludvíka
Vaculíka. Četl ji několikrát s úspěchem na večerech časopisu Neon a nutno říci, že patří
k jeho nejzdařilejším! 

Věk pyramid
Staří Egypťané posedlí vidi-
nou posmrtného života vtělili
svou slávu do kamene. Článek
Davida Robertse, který přebí-
ráme z National Geographic,
přináší velkou spoustu pře-
kvapujících odhalení, která
reflektují nejnovější objevy
světových egyptologů.
Unikátní fotografie Kennetha
Garretta!

Co najdete v příštím čísle

Šéfredaktor: Bogdan Trojak

Redakce: Hana Machálková,

Jana Kostelecká

Redakční rada: Ivan Wernisch, Přemysl

Rut, Petr Odillo Stradický ze Strdic, Petr

Koťátko a Martin Reiner.

Layout: Bedřich Vémola

Sazba a zlom: [Imprimatur]

Uzávěrka čísla: 1. 10. 1999

Adresa redakce: Neon, Štefánikova 8,

602 00 Brno, tel., fax: 05-41 23 50 79

E-mail:

predplatne@neon-mag.cz

dopisy@neon-mag.cz

Internet: www.neon-mag.cz

Inzerce: Neon, Štefánikova 8, 

602 00 Brno, tel., fax: 05-41 23 50 79

Příjem materiálů: Redakce přijímá písem-

né příspěvky, fotografie apod. za předpo-

kladu, že autorská práva k nim nejsou

vázána na třetí osobu. Souhlas k otištění

považuje redakce za automatický. Autor

rovněž zaručuje, že jeho materiál nemá

reklamní charakter. Honoráře podle

dohody. Nevyžádané rukopisy se nevrace-

jí, redakce nezaručuje jejich otištění.

Autor bere na vědomí, že jeho příspěvek

může být bezplatně použit v internetové

verzi časopisu Neon. Jakékoliv další roz-

množování textu a fotografií jen s vý-

hradním a písemným souhlasem vyda-

vatele. Příspěvky označené jménem

autora nevyjadřují bezpodmínečně míně-

ní redakce.

Copyright: © Neon

Neon vychází měsíčně.

Cena jednotlivého výtisku: 100,- Kč

Roční předplatné (10 ks): 800,- Kč

Rozšiřují: společnosti holdingu PNS, a. s.

a distribuční firma KOSMAS, Lublaňská 34,

120 00 Praha, tel.: 02-29 19 25

Písmo: Charter a Officina Sans

Tisk: KarTis, K. H. Borovského 14/717,

733 21 Karviná-Fryštát

Vydává: Společnost na podporu realizace

multimediálního projektu Neon ve spolu-

práci s Kulturní nadací Martina Pluháčka


