Druhé ¢&islo naseho krdtkého nultého roéniku (celkem
vyjdou v roce 1999 ti'i ¢isla) vznikalo v extrémnim
dasovém presu, jednak proto, Ze jsme paralelné ve tiech
lidech konali rozsdhlé organizacni pripravy nasi ,,spa-
nilé“jizdy anglickym double-deckerem po republice,
jednak proto, Ze jsme vsichni strdvili ¢tyri dny na bitov-
ském setkdni ¢eskych a moravskych bdsniku (vice

o ném primo v ¢isle), kam jezdime samozi'ejmé moc
rddi, ale zdrovert v roli organizdtorti, tedy povinné.

A nakonec jsme vsichni postupné onemocnéli; nékter
to zvlddli za pochodu, $éfredaktor ulehl na tyden

s horeckami.

Byla to dobrd zkouska.

Béhem mésice mezi vyddnim prvniho (totiZ minus tre-
ttho) a druhého (minus druhého) ¢isla Neonu jsme
doplnili redakci o tajemnici Janu Kosteleckou, takZe uz
jsme dohromady ¢tyri, a prestéhovali jsme se z jedné
mistnosti do dvou. Chodi ndm ohlasy na prvni ¢islo,
roz$irujeme rady externich spolupracovnikil.

Obyjeli jsme republiku ,,neonovym* autobusem, organi-
zujeme Velery s Neonem: dvakrdt Praha, dvakrdt Brno,
Bratislava, Ostrava, Olomouc, Opava... Ddvdme roz-
hovory novindm, aby se védélo, Ze tu jsme.
Vylepsujeme internetovou verzi Neonu (www.neon-
mag.cz), kterd bude nejpozdéji od ledna 2000 nejen
elektronickou replikou ¢asopisu, ale také — na rozdil od
meéné pruzného, tisténého mési¢niku — aktudlnim zpra-
vodajem a zdrojem Cerstvych informaci o kulturnim
déni u nds.

A stejné jako v prvnim ¢isle, i nyni se na Vds obracime:
pomozte ndm tim, Ze si asopis — pokud se Vdm libi —
vyhodné predplatite. Nase nabidka predplatitelské
slevy je velkorysd (viz tirdz), protoZe jako tiplné novy
subjekt na celkové presyceném trhu mdme ztizenou
pogici a abonenti jsou pro nds pfimo Zivotné ditlegiti.
Obeé prvni ¢isla Neonu podle mne doklddaji, Ze umime
udélat ¢asopis, jaky zde chybél.

Nyni ho chceme dostat k Vdm, svym ¢tendrim.

Martin Pluhdéek
vydavatel

Stejné jako predchozi, prvni ¢islo (Neon -3), otevirdme i toto Kauzou, jeZ se tentokrdt uz vyrazné blizi pred-

stavé, kterou jsme o dané rubrice méli — bohaty soubor rozli¢nych pohledd, které nasvécuyji z riiznych stran
scénu zadaného tématu. Pavodni ptispévky Jitiho Janatky a Petra Hrbace (spisovatelt patticich

k malé skupince obojZivelniki — pi$icich dobfe prézu i poezii) jsou ptitazlivé zejména tim, Ze oba doktori
nestudovali filozofii, jak by se dalo ptedpokladat, ale medicinu. Jde tedy v jejich ptipadé o vzacné se vysky-
tujici druh tzv. exaktnich humanista. Rozhovor Ladislava Vereckého s nékdej$im $éfem protialkoholniho
oddéleni u Apolinéte, docentem Jaroslavem Skélou, i historky ze Zivota slavnych ¢eskych pijand posouvaji
obecnéji zadané téma k omamné l4tce v Cechéch nejvice zdomdcnélé: k alkoholu.

Aniz bychom usilovali o sestaveni monotematického ¢isla, vratili jsme se v Neonu -2 ke knize, ktera nas
zaujala uz pred dvéma roky, kdy vysla: Hospody a pivo v ¢eské spole¢nosti. Ta kniha mi ptipada jako vhodny
panddn k pivni estetice Urbanova Pivrnce: je totiz celd sestavend z ptispévki ¢eskych historikd, literarnich
védct a filozoft, neztidka akademikd, ktet{ se sesli na velké konferenci se zaddnim identickym

s nazvem knihy. Do Neonu jsme ptevzali piispévek historika Petra Corneje, ktery doklddd, e mohlo jit

o konferenci dosti zabavnou. Za celym souborem ,,pivnich* stati se ve své tivaze ohlédl Vladimir Fanta.

V Neonu -2 jsme také zavedli volnou rubriku ,,afér XX. stoleti“. S ,,aférami“ filozofickymi se budou stfidat
»aféry* historické a biologické. Vedle Petra Kotatka by méli rubriky ,,redakéné obhospodarovat® jesté Petr
Cornej a Stanislav Komdarek.

Jiti Kratochvil, ¢erstvy drzitel Seifertovy ceny za roman Noc¢n{ tango a nas staly spolupracovnik, se v rubrice
Knihy... zamysli nad $estici prekladovych titulti z posledni doby. Ve svém textu vpousti do pomyslného
ringu dvojice jako Louis Ferdinand Céline a Alasdair Gray ¢i Mircea Eliade a Terence McKenna a pribéh
klani komentuje tak, zZe vysledek hypotetickych zdpast prestava hrat roli.

Rozhovorem a ukazkou z nové knihy pfedstavujeme blize mladého prozaika Bohuslava Vaiika-Uvalského,
o jehoz roménu Zabrisky se domnivame, Ze by se snadno mohl stat kultovni knihou generace dnesnich dva-
cetiletych. Kazdopadné Van&k-Uvalsky ve své knize ptinasi to, po ¢em kritikové volaji témét unisono: pii-
béh s tahem na branku.

Ivan Divi$ vojdkem z povoldni? Ano, jsou véci, které by jeden netekl. A proto radéji sledujte nasi rubriku
Cerné na bilém — budete in.

Své ,,sbohem létu“ dava ¢eska a moravska poezie jiz ¢tyfi roky na starobylém hradé Bitové. Aktualni repor-
tdZ doplnénou spoustou fotografii sepsal pro Neon muz nejpovolanéjsi: ptivodce a spoluorganizator celé
akce, bdsnik Martin Reiner. Nésledujici ,,Text a promluva“, ptedndaska, kterou Jaroslav Pizl proslovil na
Bitové, snad dokladd, Ze basnicka setkani oplyvaji i jinymi kvalitami, neZ jsou modry portugal a erstvy
vzduch.

Michal Viewegh se po 1étech vratil k literarnim parodiim. Prvni z nich uvetejnil v Neonu.

National Geographic se vénuje literatufe ziidka, ale vétSinou to pak stoji za to. Rozsahly, po americku
impresivni material o Waltu Whitmanovi jsme jesté chtéli okofenit Spetkou védy o Whitmanovu obrovském
vlivu na svétovou poezii tohoto stoleti, ale rozmér ¢asopisu nam to uz nedovolil. Cldnkem Rostislava
Svachy o architektu Adolfu Loosovi, kterého jsme se vzdat nedokézali, jsme stejné pietahli stanoveny roz-
sah o ¢tyfi strany.

Pifjemné ¢teni.

Bogdan Trojak
$éfredaktor
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Omamné latky trochu jinak

Jednou z tezi je, Ze lidstvo jako mohutny socidlni iitvar by bez omamnych ldtek nemohlo viibec
existovat. Piinejmensim se o takovy experiment nikdy ani nepokusilo. Sesklddali jsme do kra-

vevs

sohledu skli¢ka nejriiznéjsich ndzori na véc, ale resumé? Jen dalsi otazniky.

KAREL J. BENES

Nasrany chlap

Vecerni rozhovor se spisovatelem Bohuslavem Varikem-Uvalskym vedeny na terasdch znicené-
ho pavilonu Expo ’58 v piedveler vyddni jeho romdnu Zabrisky. Mimo jiné o tom, kudy vede
cesta z détstvi k dospélosti a od srandicek k tragikomedii. Fotografie Bohdana Holomicka.
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MARTIN REINER
Hasici emulze babiho léta

Reportd% o étvrtém setkdni deskych a moravskych bdsnikit a literdrnich kritikit na hradé
Bitové, které v leccem piekonalo ta predchdzejici. A pro nds piileZitost predstavit na krdsnych
fotografiich Ondry Slabého mimo jiné nékolik tajemnych postav ,,ze zdkulisi“ ¢asopisu Neon.

ROSTISLAV SVACHA

Adolf Loos v siti kultury

Pied sto lety byla architektura, reprezentovand skvélymi tviirci, piirozenym tmelem dalSich
kulturnich Zdnrii. Pro¢ je tomu dnes jinak? O tom premysli piredni éesky znalec a popularizd-

tor tohoto oboru doc. Rostislav Svdcha. Text doprovdzi fotografie paiizského domu Tristana
Tzary a ndvrh ,,jazzového“ domu Loosovy pritelkyné Josephiny Bakerové.
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tele Petera Handkeho.
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Omamne latky

trochu jinak

Omamnym ldtkdm se v nasi konvencni soucasnosti pridéluje zdsadné jen

jedno znaménko. V&dy je to bud plus, nebo minus. Cernd, nebo bild. Nahote,
nebo dole.
Piivodni, nové texty, které najdete v nasi kaugze, i ty starsi, prevzaté, jsou
zajimavé piedevsim tim, Ze je napsali, prip. se tykaji predevsim lidi, jiz se
vyskytuji prdvé v obou hrani¢nich pdsmech vytyéeného tématu. Psychiatr
z vojenské kliniky, legenddrni $éf protialkoholniho oddéleni u Apolindie —
a na druhé strané samotni alkoholici nebo lidé zabyvajici se piisobenim
omamnych ldtek v souvislostech kulturnéhistorickych. Pritom vysledek se
zdd upominat a odkazovat prdvé na siroky prostor mezi obéma pdly, na roz-
manitost barevného spektra.
Povedlo se ndm v kone¢ném souctu nalézt néjaké podstatné odpovédi?
Myslim si, Ze ne; Ze naopak vyvstalo néco novych otaznikii — alespon pro ty,
kteri se predmétem nasi kauzy nezabyvaji profesiondlné — a Ze ty se nakonec
jesté slévaji do otazniku jediného, pékné tucného a opilecky vratkého.
Notné rozostrenym zrakem bohuZel nezahléddm, co se za nim schovdvd,
a jsem si jist naddle jen tim, ¢im jsem byl uz na zacdtku téhle kaugy: Lidstvo
jako celek, lidstvo jako mohutnd socidlni struktura by nemohlo bez omam-
nych ldtek viibec existovat, a za dostate¢ny diivod k této domnénce povaguji
prosty fakt, Ze bez nich dosud nikdy neexistovalo. Ovsem resumé?
Véirim, Ze ocenite celou kauzu piredevsim jako soubor chytrych a zdbavnych
prrispévkii na dané téma.

Martin Reiner
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Je 1éto, predstavme si nddherny, blankytné
prezraly konec 1éta, na vinicich zlatnou hrozny
ryzlinkG ¢ tramind, stromy jsou obtéZkany
jablky a hruskami, v posecené travé voni spa-
dané Svestky a slivy, ale... — ,Stava vytékajici

z poranéného ovoce se hned kvasi na alkohol.
Kapky této stavy vyhledava se zvlastni oblibou
hmyz, zvlasté vosy, nékteii chrobaci se opijeji
do bezvédomi“. Co naplat, takova je tedy pfiro-
da — upozorniuje nas se svym neodolatelnym
Sarmem pan profesor Vondracek a zaroven
dodava, ze — kdyz uz to musi byt, vazeni chro-
béci — C¢tvrtka bilého nebo cerveného je pravé
tak dost. Sampariského nikoliv, protoZe, jak
tikaval se zdvizenym prstem, ,Sampariské, to je
vino polosvéta“. Odbornici na alkoholismus
jsou mnohem piisnéjsi: kdo propadne chrobéac-
tvi, kdo ma sklon opijet se do bezvédomi, musi
trvale abstinovat, protoZe pit kontrolované,
jako konzument, se uz nikdy nenaudi.

Poranéné ovoce kvasi, roste mak, mucho-
murky, konopi Cannabis sativa i kaktusy z rodu
Anhalonium Lewinii. Takova je tedy priroda
a my jen uzivame jeji dary, zkousime je, ochut-
navame, napodobujeme a u¢ime se piekondvat
jeji tvaréi postupy. Drogy vzdy byly, jsou a bu-
dou, a z logiky véci - jak s oblibou fikaji jejich
zjevni i skryti pfiznivci — pak vyplyvd, Ze nejsou
ani dobré, ani Spatné, ze ¢lovék ma svobodu si
je dopftdt, a kdyZ na to doplati, maZze si za to
sam. Také proto, zZe nedal na ty zkusené. ,Ne-
kufte za volantem,“ radi napiiklad ti opravdu
znali véci, ,,nikoliv kviili tomu, Ze by marjanka
zhorSovala vasi schopnost ridit, ale protoze vas
bude fizeni auta rozptylovat a nebudete z ni
mit takovy pozitek.“

(Pro potadek: Ndzvem droga oznacujeme ne
zcela ptesné psychotropni, na psychiku ptisobi-
ci latky, které mohou vyvolavat zavislost. V §ir-
$im slova smyslu k nim patfi také nikotin a al-
kohol. Zavislosti pak rozumime stav, kdy jedi-
nec zabuduje drogu do svych biologickych, so-
cidlnich a psychickych zvyklosti, kdy se bez ni
nedokaze obejit, kdy po jejim odnéti obvykle
vznikaji subjektivné velmi neptijemné odvykaci
stavy a byva tendence ke zvySovani dévek.
K ptiznaklim a projeviim rozvinuté zavislosti
patfi i zdvazné zdravotn{ a socidlni dasledky —
napf. mozkovd atrofie, poskozeni mnoha jinych
télesnych orgdna ¢i systémd, AIDS, sérova Zlou-
tenka, kriminalita.)

Odpor viéi drogam byva sdruzovdn s jistou
zapsklosti, myslenkovou a pocitovou strnulosti,
s predpojatosti a rigiditou, se snahou hdjit re-
presivnimi prostiedky pozice establishmentu.
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Neékdejsi bojovnici za stiizlivost radi kazavali
o hriznych nésledcich omamovani (alkoholem
¢i jinymi jedy), s plnymi tsty tohoto pékného
neutra, které se dvojjedinou zménou pismena
,m“ mize kdykoliv proménit ve slivko podob-
né, oznacujici stejné straslivou a odsouzenihod-
nou nefest. Jejich tiskoviny zlstévaly leZet na
ptdach v objeti s Rodokapsy, Svétozory a Pes-
trymi tydny, aby v dalSich generacich mohly
vyvolat zabavu a potéSeni. Jako by vsichni ti
Simsové, Kélalové a dalsi protialkoholn{ ligisté
nevymysleli ty své plakaty, na kterych se opily
otec sklani nad postylkou s neduzivym, soucho-
tinafskym ditétem s vodnatelnou hlavickou zby-
tecné, jako by nepsali ty své brozurky a pam-
flety nadarmo. Vzdyt nam, jejich budoucim
nélezcim, nam, vzdor nezdrZenlivosti prarodi-
¢t a rodi¢a zdravym a nevodnatelnym, vlastné
pomahali dostat se paradoxem zpétného razu,
popienim toho uzkoprsého fanatismu do volné-
ho, svobodného prostoru, mimo dobro a zlo, do
volného prostoru zakoufenych hospod! K prv-
nimu, tfetimu a desatému pivu, k rumu a ciga-
retdm, k bolestinsky pfijemnym kocovinam,
k slastné vycmrndlému rannimu polehdvéni,
které jsme si mohli kdykoliv okofenit listova-
nim témi komickymi mravokarnymi nesmysly!
K tiché ¢i hlucénéjsi vzpoute, k tniku do fanta-
zie, k rozlusténi tajenky padesatych az osmde-
satych let, tajenky rezimniho omamovani (¢ti
oblbovani) paralyzované omamovanim (¢ti obl-
bovanim) prevazneé pivnim!

Kdo by si obcas nepiral uniknout trépeni,
hnusu a nudé, zaptit a popftit jednotvarnou ¢i
nesnesitelnou skutec¢nost, soukromou, verej-
nou, komunisticky ptedlistopadovou i kapita-
listicky polistopadovou skutec¢nost, nebo na-
opak prekrocit své hranice, omezeni dana indi-
vidudlni existenci, kratkou tise¢kou mezi zroze-
nim a smrti, kdo by se nechtél snadno a rychle
néceho zbavit, vymanit se z tyranie paméti
a emoci, kdo by netouzil ziskat néco navic, no-
vé, neobvyklé zazitky a zkusenosti? Cosi vygu-
movat, zlikvidovat, opouzdfit se, ubranit, nebo
naopak vyrazit vstiic dobrodruznému ptesahu
vSednosti? Drogy ptfedstavuji pravé ono snad-
no a rychle, ale oteviraji pry i oblasti nedos-
tupné koncentra¢nim a relaxaénim technikdm,
Gcastnikim kultGt a mysterii, jéze, mystice,
uméni, endorfinim sportovnich aktivit ¢i ho-
lotropnimu dychani. At uz drogy jsou, nebo
nejsou vyluénym klicem k jakési tfindcté kom-
naté, je nesporné, ze prozitky, které vyvolaji ve
vztahu ke zménam stavu védomi, emoci, smys-
lovych vjemt a vniméani ¢asu, jsou sice analo-

gické tém, které lze dosahnout jinak, nejsou
vsak s nimi totozné. Potfeba tiniku nebo presa-
hu je stara jako lidstvo, a stejné tak vzdy existo-
valy Zzivoty ploché jak Polabi, nebo naopak
rozbrazdéné horskymi stity a propastmi, jejichz
profil ptevyseni je Zadouci ptirozenou ¢i méné
prirozenou cestou pozmenit.

Je pravdépodobné, Ze dispozice k experi-
mentovani s drogami neni zcela totozna s dis-
pozici ke vzniku zavislosti. Bylo by jisté lakavé
vytypovat jedince, pro které takové experimen-
ty mohou byt relativné neskodné. Ve hie jsou
ovSem také jiné, neméné vyznamné faktory —
spolecenské, biologické i psychologické. Moz-
na, Ze ti potencialné zavisli jsou dokonce nasvi-
ceni jakousi specifickou aurou. Nékteti dealeri
pry dokazi vytypovat obét na dalku, odhalit
svym socidlnim radarem i odléceného, léta
abstinujictho toxikomana, ktery se chovanim
a oblecenim nijak nelisi od svého okoli. A pak
uz jen zbyva nasadit paku premlouvani a natla-
ku... Podle novéjsich poznatki souvisi vazba na
drogy s neurotransmitéry, s latkami prenaseji-
cimi nervovy vzruch, a to zejména s dopami-
nem, ktery formuje reakce na nové podnéty,
ktery se miZe podilet na vzniku chovani zamé-
feného na nové a neobvyklé (sensation seeking
behavior). Lidé s pfevahou takového chovani
jsou zvédavi a zvidavi, neboji se riskovat, touzi
po napéti a dobrodruzstvi, po silnych zézitcich,
nemaji dostatecné zabrany, Spatné snaseji nu-
du. Na druhé strané chronické poddvani drogy
vede k adapta¢nim zméndm neurotransmisi,
Casto jiz nezvratnym, s dopadem na genovy
fond. Da se tedy predpokladat, ze geneticky
zprosttedkované riziko zavislosti se bude v po-
pulaci zvysSovat.

Zdanliva hodnotova neutralita drog a nazor,
Ze silnou povahu obohati, ale neohrozi, ma
jeden hacek: zatimco alkohol vyvola zavislost
u 3-5% pijakd, u morfinu je to 50% a u heroinu
80-90% téch, ktefi jsou vystaveni jeho uzivani.
Stejné je to bohuzel i s neskodnosti a nezavad-
nosti marihuany, kterd casto startuje toxikoma-
nickou kariéru vedouci pozdéji ke tvrdym
drogam. Nehledé k tomu, Ze uzivani drog uz
neni exklusivni zabavou ¢i vasni mimofadnych
osobnosti a tizké spolecenské vrstvy nebo exo-
tickou orientalni zvyklosti. Od De Quincyho,
Baudelaira, Gautiéra, z Klubli poZivac¢a hasise,
z Umélych rdji a Serafinskych divadel ptes
Timothy Learyho a Ginsberga postoupily drogy
do skol k deseti dvanécti tfinactiletym, stal se
z nich v prvé tadé celosvétovy kseft, doména
organizovaného zlo¢inu, s obrovskymi zisky na



jedné a zni¢enymi zivoty, rozvrace-
nymi rodinami a nezmérnym stra-
danim na druhé strané.

Sedesatd 1éta se zdéla byt érou
rozdanych karet a vyostienych pro-
tikladt, bylo tfeba se rozhodnout
kam ptinalezet, bud skutecné nebo
aspoil tichou, co nejtis$i sympatii,
zda k apardt¢ikim a policajtim,
partajnimu komonstvu a vozataj-
stvu, feditelm a podtediteltim, pro-
dejnému ucitelstvu a dfednictvu ne-
bo k ,détem kvétin“. Jak bajecné
a odvazné bylo zapalit si cigaretu
s travou pred zraky prislusnika Po-
mocné straze VB! At zije Vietnam
a pozdéji Afghanistan, at zije bratr-
ska pomoc armad Varsavské smlou-
vy! Dnes je vSe slozitéjsi, nesnad-
néjsi, délici ¢ara jako by vedla jinu-
dy, klikaté, jeji poselstvi ndm casto
pripadaji bezvyznamnéa a mélo sro-
zumitelnd, hodnotovy rozpor jako
by se z povrchu presunul dovnitt, ze
spole¢nosti do individudlni psychi-
ky. Odbornici na drogovou proble-
matiku i zodpovédni publicisté by
vSak méli mit jasno, obecné sdileny
postoj — nejen kvuli mafiim ¢ moz-
né devastaci genového fondu — by
mél byt jednoznacné odmitavy. Jed-
noduse feceno: vSechny drogy jsou
svinstvo, a proto to s nimi nikdy ne-
zkousejte!

Vyvoj jedince ptipomina vyvoj
druhu jen do jisté miry, déje se
v jiném casovém planu, s jinymi
zdkruty, prekdzkami a odbockami.
Co je nahofe, to neni dole, nas
vnitfni mikrokosmos se vzdy nerodi
otiskem, pfevzetim hotového, ale
v jakési psychomachii, v souboji
protikladnych sil, Jekylld a Hydd,
ctnosti a nefesti. Z pochybnosti
vsak prechdzime k jistoté, z pochyb-
ného k nepochybnému, ke stuptio-
vani dlrazu: vahat, odtikat a ztikat
se néceho, cosi predem vylucovat, cosi ,,zasad-
né“ neptipoustét a vetrejné exkomunikovat...
Prozivdno a nahliZeno vlastnim ja a (vice ¢i
méné svobodomyslnym) okolim: neni oklesté-
ni repertodru prilezitostnou Gjmou svobody, ne-
ni zaroven procesem ,tuhnuti“, procesem ve-
doucim k neodvolatelné, definitivni a strnulé
dospélosti, neni prechodem od otevieného

k uzavienému systému? Odpor ¢i tolerance ve
vztahu k drogam jsou prvotné ddny individual-
ni zkuSenosti. Spolecenské zmény jednoznacné
mluvi proti moznosti jejich socidln{ (véetné
zakonné) tolerance. V ontogenezi podobného,
vnitiné osvojeného postoje jsou ziejmé nejdal
dvé skupiny s dostate¢né vyhranénou a dosta-
tecné Sirokou zkusenosti: profesionalové, kteri

L W

‘.

se vénuji zavislym na drogach, a rodice, jejichz
déti této zavislosti propadly. Pies tizké a tésné
kontakty mezi ,toxikomany*“, pfes ¢asto prakti-
kované spole¢né tripy ¢i kouteni marihuany je
vysledny prozitek vzdy autisticky, je propadem
do sebe sama. Potieba jej s nékym sdilet —
v fadu vzéajemnosti, in ordo amoris — proto
poukazuje na jeho nedostacivost. u
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RICHARD RUDGLEY

Omamneé latky

v déjinach a kulture

Velky a stale nedofeSeny problém v badani
o nasténnych malbach pozdniho paleolitu pied-
stavuji Casto se objevujici geometrické znaky.
Existuji lidé, kteti vidi pod témito jednoduchy-
mi obrazci primy odkaz na hmatatelné objekty,
jako jsou obydli, sité nebo pasti na chytani zvi-
fat. Mithen rozsifuje svou teorii o vyznamu fi-
gurativniho uméni a zahrnuje do ni rovnéz né-
které z téchto takzvanych abstraktnich obraz-
cl. Tvrdi, Ze nékteré z téchto obrazli nejsou
vibec abstraktnimi znaky, ale znazornénim
stop a otiskil. Mezi pfiklady, jez uvaddi na dikaz
svého tvrzeni, jsou rytina bizona a zobrazeni
koné. Tyto figury, pochazejici z odliSnych nale-
zist, jsou pokryty jakymisi abstraktnimi motivy,
které podle Mithena ptedstavuji ptislusné otis-
ky kopyt onéch zvitat. V téchto pripadech je
jeho argumentace presveédciva, ale spousta dal-
$ich znakl dosud ztstdvd mimo dosah podob-
ného naturalistického vykladu. Tmavé, vlhké
a nehostinné jeskyné nebyly jak znamo obec-
né vyuzivany jako obydli. Pravé rozsah tohoto
umeéni nabizi vysvétleni, Ze mohly byt posvat-
nymi misty, uréenymi snad pro rizné inicia¢ni
a véstecké obrady provadéné prehistorickymi
$amany. U¢el téchto velkolepych svatyni je stej-
né tak nejasny jako hieroglyficky jazyk onéch
podivnych znakd, doprovézejicich vyobrazeni
zvitat. Pouhd metoda etnografickych analogii,
jakkoli sugestivni, ndm sama o sobé nepomtize
plné témto znamenim porozumeét.

David Lewis-Williams se ve snaze vysvétlit
tato znameni ponotil pod hladinu metody po-
rovnavani kultur az na troven lidské nervové
soustavy, o které se domniva, Ze dala vznik tém-
to zobrazenim. Své vysvétleni nastinil v ¢lanku
uvefejnéném v roce 1988, jehoz spoluautorem
byl Thomas Dowson, spolupracovnik z Oddé-
leni pro vyzkum skalniho uméni pfi univerzité
ve Witwatersrandu v Jizni Africe. Autofi zadi-
naji nasledujici poznamkou:

Za urcitych okolnosti vytvaii zrakova sou-
stava svételné vjemy, které jsou zavislé na vnéj-
$im zdroji svétla... protoze vznikaji v lidské
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nervové soustave; vsichni 1idé, kteti vstupuji
do uréitych pozménénych stavli védomi, je bez
ohledu na své kulturni zazemi pravdépodobné
vnimaji. Tyto geometrické zrakové vjemy mo-
hou byt vyvoldny raznorodymi prosttedky.
V laboratornich podminkéch jsou vyvoldny sti-
mulaci elektrickym proudem a blikavym svét-
lem, a ackoli mihotavé svétlo ohiit mohlo se-
hrat svoji tlohu v minulosti, je jasné, Ze vysvét-
leni praveékych zkuSenosti musime hledat jin-
de. Psychoaktivni latky vytvareji tyto vjemy,
ale vycerpdni, otupeni smyslt, hluboké sou-
sttedéni, huceni v usich, migréna, schizofrenie,
hluboké dychéni a rytmické pohyby jsou dalsi-
mi pricinami.

Tyto zrakové vjemy jsou nékdy nazyvany
fésfény nebo tvarové konstanty, ale autofi je
shrnuji pod spole¢nym ndzvem entoptické jevy.
Existuji Cetné entoptické jevy, ale clanek se
zabyva jen Sesti zakladnimi. Jsou to — 1. pravo-
thla mrizka, ktera casto prechdzi v diagonalni
nebo Sestithelny vzorec; 2. soustavy rovnobéz-
nych ¢ar; 3. kruhové skvrny nebo kratké ¢arky;

4. klikaté ¢ary (vinovky nebo lomené ¢ary);
5. ktivky obklopujici jedna druhou; 6. jemné
vétvené kresby nebo meandrické vinovky. Tyto
zakladni entoptické formy mohou byt jednot-
livcem vnimény rtznymi zpasoby. Tvar muze
byt naptiklad ulomkovity, nebo maze byt slou-
Cen s dal$im za soucasného vytvoreni slozitéj-
siho geometrického obrazce. Pozménéné stavy
védomi, jez vyvolavaji entoptické jevy a haluci-
nacni vize, se udajné skladaji ze tii fazi. V po-
¢atedni fazi se entoptické obrazce zjevuji samy
o sobé a nelze je védomé ovladat. Tento stav
ustupuje druhé, mnohem slozitéjsi fazi, ve kte-
ré si jednotlivec ptikrasluje entoptické tvary ur-
¢itymi vyznamy uctivaného predmétu (napt.
klikatd ¢dra muze byt vykladana jako podoba
hada nebo blesku). V posledni fazi ptichazi po-
sun od entoptickych forem k vyznamnéjSim
halucina¢nim symbolickym ptredstavam.
Posloupnost téchto tii stadii byla poprvé
ustanovena pomoci laboratornich pokust s po-
uzitim LSD a meskalinu. Lewis-Williams a Dow-
son pripoustéji, Zze tento model pravdépodobné

ENTOPTICKE JEVY SKALNI UMENI KMEN PALEOLITICKE UMEN{
SANU KOSU
RYTINY | MALBY MOBILNI UMENT [PARIETALNI UMENT
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Entoptické obrazce skalniho uméni Santi a Kos(i v porovnani s pozdné paleolitickym uménim.
Pozn.: Parientalni uméni doslova znamena uméni nasténné, termin mobilni uméni zahrnuje riizno-
rodé pfenosné predméty (vrhace ostépi, hlinéné sosky typu ,Venuse”).



nepredstavuje odpovidajicim zptisobem vSech-
ny formy pozménéného stavu védomi, vyvola-
né omamnymi latkami nebo jinymi prostredky,
nicméné se domnivaji, Ze popisuje Siroky roz-
sah podobnych zkuSenosti. Cituji Gerarda Rei-
chel-Dolmatoffa a jeho praci o uzivani omam-
nych ldtek mezi amazonskymi Indidny Tukano,
na dukaz $iroké pouZitelnosti tohoto modelu.
Zku$enosti Indidnt Tukano tdajné odpovidaji
laboratornim vysledktim jak zptisobem vnima-
ni entoptickych forem, tak i jejich vyskytem ve
tfech stadiich.

Jsou tak vnimdny dva odlisné typy ptedstav,
geometrické entoptické obrazce pochazejici
z universalni funkce lidské nervové soustavy
(prvky ovladané neurologickou cestou) a ha-
lucina¢ni symbolika s ptivodem v mysli jednot-
livce nebo v jeho kultutfe (psychologické a kul-
turni prvky). Autofi dale pokracuji analyzou
dvou etnografickych pfikladt jeskynniho umé-
ni ve snaze rozpoznat tento neuropsychologic-
ky model na zakladé antropologickych dikaz.
Pro nés je dllezité si pov§imnout, Ze obé studo-
vana kulturni spolecenstvi (kifovaci Sanové, zi-
jici v pousti Kalahari, a SoSonsky kmen Koso
z uzemi Velké kalifornské kotliny) ziejmé k vy-
volavani vizi uzivaji omamnych latek. V obou
pripadech se zda, Ze zanechali viditelny za-
znam ze svych spiritudlnich cest v podobé jes-
kynniho uméni. Obrazek dokazuje, Ze entop-
tické obrazce sehraly svou tilohu v obou pfi-
padech jeskynniho uméni kultur Sana i Ko-
so, a tato skutecnost privadi autory k hy-
potéze, Ze srovnatelné geometrické znaky
pozdniho paleolitického uméni jsou ve sku-
teénosti entoptickymi obrazy vzniklé v po-
zménéném stavu védomi. Ruzné zpusoby
vzniku entoptickych jevi zminéné uz diive
(otupeni smysl{, vy¢erpdni, nemoci atp.) maji
paralelu v Samanskych vypravach za vidinami.
Mircea Eliade ve své slavné monografii o Sama-
nismu vyjmenovava celou fadu riznych stavd,
jez usnadnuji spiritudlni vypravy. Mezi nimi se
nachazeji fyzické choroby, docasné nervové
poruchy, tanec a bubnovani az do uplného
vyCerpani a ritudlni osamoceni v jeskynnich
nebo jinych opusténych mistech. Lewis-Willi-
ams a Dowson usuzuji, Ze jeskyné zapadni
Evropy vyzdobené malbami, jez neplnily kaz-
dodenni dlohu v pravékém zivoté a do nichz
byl obtizny ptistup, by poskytovaly idedlni mis-
to pro inicia¢ni a Samanské vize. u

(prevzato z knihy R. Rudgleyho vydané v NLN roku
1996, preklad Jifi{ Zavadil)

IvAN DIVIS

Moznost jiného svéta
Zaznam z intoxikace LSD

Pretiskujeme zde Cdst textu, ktery vysel v roce 1969 jako anonymni zdznam

v Sesitech pro literaturu a diskusi (zndméjsich jako Sesity pro mladou litera-

turu). Dnes vychdzi text poprvé se jménem autora.

I sezeni

Citim se sldb, pohyby zvolriuji, mirné se mi to¢i
hlava, rty se mi sklddaji do tismévu, podlaha se
ki‘ivi, lehkd disproporcionalita vSech pfedmétil.
Tezke, ale soucasné lehké 1idy. Kamna se ode mne
vzdaluji. Pismena se ode mne vzdaluji, vyjizdéji
ode mne. Je to neprijemné. Vzndseni, ruce se mi
chvéji, nic mne neposlouchd, svét se se mnou toci,
zle se mi dychd, vidim dvojite, chvéju se jak list,
predmeéty se vybuluji a kiivi, jsou hyperbolickeé,
zakiivuji se na hrandch a okrajich, vse je z Sedivé
lepenky, chce se mi to progivat jen po svém, svétlo
se zdvojuje,

jsem ozdren
prdl bych si, aby muj givot vzal zdsadni obrat,
mdm horkou pachut v tistech, mdm v ustech ko-
baltového jezka, nasypali mi do tst stelny prach,
citim vycitky na M. Jdou ke mné svételné iluze

jako bych slysel tichou hudbu —

libezné bilé,
se zlatym, krajkovym, lazurové zelenkavym le-
movdnim ke mné ve vindch stdle mohutnéjsich
pulsuje marnotratné svétlo... Takové to musi byt
v Rdji, takovy je Kristus uvniti sebe, slabé se
usmivdm, pritakdvdm, jsem zajedno, slysim zven-
ku varhany, ty varhany jsou Serikové a vysoké,
uzounké, pochdzeji z Rakous, ne z Rakouska, ale
2z Rakous, jsou to varhany rokokove, vyluzuji
na rejstiiku vox caelesta, a ne na jiném, nejseri-
kovéjsi zvouci pobizivou tpénlivou hudbu, je to
vdbeni paradizu, usmévavé a pobizivé, konec, ko-
nec je vsemu trmdcent, brdna oteviena. Zavirdm
o¢i a vidim dracouny tkané v Chordsdn lotosovy-
ma rukama pokornych pruznych poddajnych mi-
lostnic, ovsem vsechny ty divky a vysivky nejsou
ani nitky onoho svétla, jez md zdkladni hodnotu.
Stdle site se otviraji viry a pulsy a spéji ke mné.
Viny svétla. Ty viny svétla jsou nejkrdsnéjsi. Je to
glaté oranZové, pomerancéové prozlacené ozdrent.
Ndbozenstvi nabyvd na cené. Je bezpodminecné.

Bylo odjakzZiva, bude navZdy. Ono je klenbou, pri-
porou, nosnikem. Je mi lito

promarnéného Casu.

Vidim rubinové a grandtove,
rubin a grandt maji ze vSech drahokamii nejvys-
§t cenu. Mél bych se spis trochu ovlddat. Myslim
na M. Uvédomuju si, Ze uz je mu deset let. To je
jedna z nejduleZitéjsich véci na svété. Myslim, Ze
to proZivdm optimdlné. Ze vS§eho mdm radost.
Jsem tichy a soucasné jdsajici a vzndsivy. Kolem
mne ropotd zbytecné poviddni. Jaképak je asi
svétlo opravdu, jaképak je uvniti sebe,
jakd je jeho podstata? Pro¢ je zdreni, a proC zd-
reni je takoveé, jaké je? Na rukou mdm boldky
a strupy, krvavé rubinové Smouhy, dlouhatdnské
Srdmy rubinové krve, ale nejsou to stigmata, je to
glodin. Jsou to stopy zlodinti.
Rdny, strupy, boldky, jizvy. Rusi mne zvuky, chci
vydélenou kdj ticha, ruce mdm samou krev. Z ke-
i a stromu vychdzeji varhany a pochoduji za-
hradou. Ruce mdm potisknuty pismeny, literami
runového pisma provinéni. Zezdola z mésta vni-
mdm zvuky, jsou na svém misté, slysim letadlo, je
tiché, pénové, bodove, jak holubice leti, ale i ono
je zalévdno svétlem, jak by ne! Jsem soliddrni se
vsemi.
Chci se soustredit jen na svou radost. Bylo by
nesmyslné zapalovat si cigaretu, niit si Cistotu
kourenim. VSechny zvuky, doléhajici ke mné zven-
¢1, chdpu jako harmonii, jako prirozenou sou-
hru, ted nezdlezi na slovech,

ale vyluéné na oné radosti.

To blagené, blahonesouci, blahonosné SVETLO!
Ke svému tplnému stésti bych tu potieboval vidét
M. Rozpoustim se, ale soucasné jsem jak nikdy
soustredeén. Vstric svetlu jdoucimu, slova jsou sla-
bd, prekypuju vdécnosti...

Skoda, %e ¢as tak rychle plyne. Zastavit vie! ONA
se na mné provinila. Nechci ji ubliZovat, ale co to,
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proboha, délala za chyby, treba by sem mohla na

chvili prijit, to je ten podstatny rozhovor, dokud
ho spolu neodhovorime

nebudeme drzet od nic¢eho kli¢
tys mne o néco prazdkladné nddherného ochudi-
la, obrala, okradla, mognd, Ze si to ani neuvédo-
mujes, jak té to vychovdvali? Jak té to vycho-
vdvali, Zivot se musi vidétv thrnu,

NIC NENI ROZDROBENO A ROZDROLENO,
naopak, vsechny duvody k pesimismu odpadaj,
jenZe my umirdme,

Skoda,

Ze umirdme! Bohugel,
mildcku, jsme na svété jen jednou! Zas mne be-
rou mohutné viny jdsavosti, radosti a kladu a pri-
takdni a ponorovdni se do svétla —

ONA BYLA VSEBEZAHLEDENY SOBEC,

EGOISM
Je to nejhnusnéjsi, mdme myslet jeden na druhé-
ho, v tom tkvi smysl vseho. Je mi tiplné krdsné.
Mdvdm na svého kamardda, aby mi néco sdélil
a napsal.

NAPIS MI SEM NA PAPIR, CO MA PRO TEBE
NEJVETSI CENU?

VZDYCKY JSEM K UPLNEMU NEVYSLOVENI MI-
LOVAL SVOU ZENU, nechdpu &m to je, ale ano,
jd velmi dobre chdpu v ¢em to je, ona voni né¢im,
co neni LEZ. Md #ena znamend pro mne URCI-
TOU PRAVDU, URCITY PRINCIP, PRINCIP, KTE-
RY NELZE ZRADIT.

Jd se v Zivoteé drzim jesté jen tim, Ze jsem nezra-
dil to zdsadni, aviak to zdsadni je LASKA.

Je to obrovsky pocit potvrzujici vSechno. Je to to
nejlepsi, ceho se kdy lidé dopdtrali. Pomysleni na
sexudlnt styk s xy mi pripadalo nesnesitelné, ne-
snesitelné odporné, ale soucasné jsem jisté o ném
zakdzané snil. NEJVETSI CENU MA MOJE ZENA
a M., chtél bych byt nesobecky, a kdyz se divdam
na sviij pekelny Zivot nazpdtek, chdpu, Ze se ne-
smi s ni¢im hazardovat. Vlastné jsem svou Zenu
okradl o deset let Zivota a ona mi to odpustila,
odpustila mi to proto, Ze se mnou Zila a mne
milovala, ano, drzel jsem to podstatné, co jen lze
v Zivoté mit a drzet... jsem to nechdpal.

Nechdpu, #e miiZe existovat POKUSENI. Nevim,
jak bych to vyjddril, mdm pocity, Ze mi nestact
papir, URCITE BYL KRISTUS KRAJNE NESO-
BECKY. Nevim, zda byl naddn nadpt¥irozenou
moci, ale patrné ano, moznd Ze byl rubinovym
stredem ndm gndmého vesmiru, stiedem vseho
toho, na ¢em ve vesmiru zdlezi, at je to jakkoli,
my jsme na této zemi povinni si pomdhat. Musim
to vSechno zachytit, a mdm mdlo Casu, tedy jak
to vidim:
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POESIE JEST
a must se to
takhle napsat
mné se nechce do ného Stourat nebo ho urdzet, jd
jen najednou vidim nekone¢nou trapnost vsech
jeho jedndni. Byl by to takovy prijemny sprdvny
kluk, reklo by se. Kdyby se nebyl dal na naprosto
zcestnou a prolhanou kolej. Na téch jeho... ale
viibec nezdlezi. VSechno leZi jen v dusevni sile. XQ
je velmi Zddouci a velmi krdsnd, to se bezpecné
vytusi, ale nevyspal bych se s ni, a to proto, Ze se
mi zdd, Ze FG je daleko prostsi, FG musi vstdvat
ve 1/4 na 5 rdno a slapat do mlhy. FG neni
mozno podvést, a to nejen pro jeji krdsnou schop-
nost milovat, ale hlavné proto, e JI PROSTE
NELZE PODVEST, JI SE NESMI DO TVARE PLI-
VNOUT, protoze plivnout ji do tvdre, znamend
plivnout do tvdre Zivotu a PRAZAKLADNI PRO-
STOTE. Moje FG mi ztélestiuje PRAZAKLADNI
PROSTOTU ZIVOTA — ONA JE MOJE KVETINA.
To, Ze jsem se opijel
aoziral a
chodil potmé kudyma —
ani nemohu rict, Ze je mi toho lito, ne, to jd ted
naprosto nechdpu.
M. NESNESE ALKOHOL, VYSMIVA SE MU, MA
K NEMU NAPROSTO ZAPORNY VZTAH. Sou-
streduju se na ty nejprostsi vypovédi, nezdlezi na
ni¢em jiném neZ na nejprostsich ANO a zdsad-
nich NE. Naprosto nechdpu, Ze jsem kdy pil.
Nemohu rict, Ze je mi toho lito, mohu rict jen, Ze
to nechdpu.

Taky méla pro mne zdsadni vyznam Zena, kterd
se jmenovala AH. Mél jsem s ni v Nymburce prvni
sexudlnt styk. Okouglilo mne, jak rekla pojd — to
bylo gesto — skromné — a pak jesté jednou v lese,
naposled — — — ale nezdlezelo tolik na télesné
rogkosi. Pak jsem jednou za ni putoval, na ko-
necnou stanici kamsi pod B. Stdl jsem mnoho
hodin a vyhliZel ji, zda vyjde. Velmi mnoho mi
zdlezelo na tom, aby vysla z domu a abych ji
mohl vstoupit do cesty a fict MILUJU TE. Prav-
dépodobné je z ni dnes stard Zena, zatimco jd
mdm pocit, Ze jsem na pocdtku vSeho. Nemdm

anivize

ani hysterické

ani patické

ani megalomanické pocity ¢i stavy,
nechci se nikomu mstit, vsSe se mi zdd
v rovnovdze. Rovnovdha, ale DO PLUSU, to je to
nejlepst, &m miigeme Celit NICOTE: mezi lidmi
miigeme Celit NICOTE jen

ODVAHOU
KAZNI
ano, prirozené —
Zil jsem pekelnicky,
vychylené a nevyrovnané
dvacet let
Je to dost zlé:
Tak najednou! Boli
mne u srdce.

a zdsadni OHLEDUPLNOSTI jednoho k druhé-
mu. Nechci, aby tyto chvile odchdzely, ale na-
dlouho sndset toto prozreni nent taky lehko sne-
sitelné, protoze jsem délal chyby, a tézké. Nékdy
mne deprimuje, Ze si ani nedokdzu vzpomenout
na jména vsech téch Zen a jakoby ldsek, ted chd-
pu, ge to #ddné ldsky nebyly. VELIKA LASKA JE
JEN JEDNA!

Ale je skoda, Ze jsme se nemohli stykat

jako mug
a Zena nebo jako bratr a sestra s X. V., ale to byla
a je opravdu jedind sokyné FG: Jd to nemohu
odhadovat, ale snad by se mnou byla byvala X. V.
taky nejmin tak Stastna jako s tim, s kym Zije ted.
Jsem Stasten, Ze jsem nemél Zddné extatické vize,
Zddni strasdci za mnou nechodili, Zddné démony
jsem nevidél, vidél jsem nejprostsi vztahy, mél
jsem to nejkrdsnéjsi proZivdni. Nic nebylo dispro-
poréni, naopak, vse se k proporcim navrdtilo.

II. sezeni

Proti pryvnimu poddni LSD, jehoZ subjektivni prii-
béh jsem se snaZil vylitit v ¢erném zdpisniku SI
ESOS MUROS I. mohu rici, Ze vstup do druhého
pokusu byl rychlejsi, ale i neptijemnéjsi. Bylo to
tak. Ve ¢tvrthodine nastoupily trapné vegetativni
potize, tocila se mi hlava, mél jsem nesndze s de-
chem, a tyto nesndze trvaly pomérné dlouho a by-
Ly provdzeny pocity nejistoty a tizkosti.

Od pocdtku jsem byl naladén spis nepsat nic
a progivat toxikaci sobectéji, upnut na vlastni
osobu. Chtél jsem se dovédeét. Taky se mi chtélo
spdt, priviral jsem vicka, sedl jsem si do kresla,
uvelebil se v ném, a jako by proti vili zaviel odi.
Akutni intoxikace trvala ti‘i hodiny. Po celou do-
bu jsem byl pozorovdn a méren panem D. K.,
ktery mne neopustil ani po ,,vystiizlivéni“ a do-
provodil mne domu. Z akutni toxikace jsem ver-
balizoval; tuto verbalizaci zachytil D. K. do psa-
ctho bloku, obndsi asi deset rukopisnych stran.

Je monotematickd. Jsou to vykfiky o ldsce. Je to
horekovdni vyhosténce. Je to zaklindni milenky,



aby neodchdzela. Upinaji se k fiktivni mladé,
velmi mladé Zené. Vse md upénlivy, horouct rdz.

Bylo mi sdéleno, Ze jsem se v kiesle sesouval, mél
krece kolem tst, skiipél zuby, zatinal a kroutil
ruce. Na prsou jsem si trhal a uvolrioval kosili.
Mél jsem desetiminutovy zdchvat pldce, ktery
mne probudil, a to proto, Ze mne chladily slzy na
tvdri a na tiplné mokré dlani.

Byl jsem ,do korene bytosti“ proerotizovdn.
Zazival jsem nekonecné vidiny divky, ale netéles-
né, nevidél jsem ani urcitou tvdi ani urcité télo.
Nékolikrdt jsem volal slova jako Nepdl, Indie,
Indie, afgdnskd princezno. Jindy jsem zas videél
Zenu-dite, vSe rudé gbarveno. Zakusil jsem rov-
néz slaby a neuréity prunik do détstvi, citil jsem
se ohrozen a bylo mi zima, jako bych se byl kou-
pal, stdl na brehu reky, mél sestru a tougil byt

zabalen do froté rucniku — avsak to bylo jen
matné.

Byl jsem pak rogpojen na muge i genu, chdpal
jsem bisexudlIni povahu objeti i priiniku zdroveri.
Slast neustdle stoupala. Mdm dojem, Ze jsem
postupneé ztrdcel védomi, sldblo povédomi osob-
nostni identity a ¢asové mistni orientace. Pohy-
boval jsem se na vzddleném horizontu vlastni
osoby, jako bych byl krdcel po okraji sama sebe,
ale souéasné byl vsim.

Erotické blaho stoupalo. Bytost touZila po orgas-
mu, na ni¢em jiném nezdleZelo, nic jiného jsem
nechtél. Ve svételnych vzdutich milostné povahy
jsem byl vyndsen vys a vys, zaplavovdn jasem, na
krdtkou chvili, jiZ jsem si prdl prodlougZit do ne-
konecna, mél jsem pocity mystické jednoty a pro-
jednocenosti vseho se vsim. Tyto pocity nebo zd-

P

Ivan Divis pred triceti lety. Fotografie
z basnikova archivu.

Zitky se centrovaly k srdci, nebo na hrudni jam-
ku, a taky proto jsem si trhal doli kosili, abych
Huvolnil Vstup“. Zdzgitky charakterizovalo inten-
givni svétlo - zdreni ,zelenkavého modrojasu®,
ubélové nedotcenosti a krystalicnosti, dokonale
symetrické se sebou samymi. Slo o Nadhimaldje
Zivotntho smyslu, Nadhimaldje pokryté panen-
skymi ledovci a ponorené do nepopsatelného bla-
Zenstvi pritakdni a oslavovdni, pod kterym se
hrouti télo a v némz jsem sama sebe pristihl roz-
prdhnout paze do kriZe, presvédlen, Ze trvat ty
zdZitky jen o néco déle, clovek by musel zemrit,
ale rdd, a prdvé v nich.

|
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,V 1é¢ebné se basnici vyskytovali spi$ jako ojedinélé pripady, ovSsem na zachytce predstavo-
vali jednu z nejvyznamnéjsich skupin,“ vzpomina prikopnik a nestor ¢eské protialkoholni

terapie, docent Jaroslav Skala.

Pdr mésictt po promoci, tii tydny po ndstupu na
prazskou psychiatrickou kliniku — v zdi{ 1946 —
odjel psychiatr Jaroslav Skdla do Bruselu na me-
gindrodni konferenci o zdvislostech na toxickych
ldtkdch. Tam pochopil, Ze alkoholismus je celo-
svétovy problém, a zacal se jim zabyvat.

,Ptjdes ke Skdlovi. Je u Skdly. Skdla ho vyhodil, “
reklo se, a kazdy védél, Ze je re¢ o prazské protial-
koholni lé¢ebné u Apolindre.

Zavisli ho nendvidéli i milovali. Hovoril k nim
nevybiravou, ironickou f'e¢i. Dodnes je tento tiia-
osmdesdtilety docent ve vysluzbé obrovskou auto-
ritou v oboru. Kycelni klouby vyménéné, vidi uz
spis jen v obrysech, ale mozek mu funguje per-
fektné. Urcité nejen proto, Ze ug Ctyricet devet let
abstinuje.

Mohl byste odhadnout, kolik pacientii jste
mél béhem své klinické praxe v péci?

To vdm mohu Fict pfesné. Dikladné jsme s moji
socidlni pracovnici, pani Arnostkou Matovou,
poznali tfindct tisic zavislych. Tolik jich na kli-
nice vydrzelo celé tfi mésice. Deset tisic muzd,
dva tisice Zen, tisic mladistvych.

Tvorili mezi nimi vyznamnou skupinu literd-
ti?

V protialkoholni 1é¢ebné u Apolinafte, zalozené
v roce 1948, ne. Tam se jednalo spi$ o ojedin€lé
pfipady. OvSem na zachytce, vzniklé aZ roku
1951 - to byla jina. Statistiky jsme si vedli pec-
livé. Vyplyva z nich, Ze nejpocetnéji zastoupe-
nou profesi na zdchytce byli instalatéti a hned
po nich se umistily citlivé duse — autofi vers$a
pro déti. Détskych béasnikti oviem dohromady
nebylo nikdy tolik co instalatér. Jinymi slovy:
kdyz se to zhruba spocetlo, ukazalo se, Ze na
zachytce spocdinulo mnohem vétsi procento
détskych basnikil nez instalatér. Ukézali se
tam skoro vSichni.

Nevim, jak o vds mluvili détsti bdsnici, ale
Ivan Divis, ktery se u vds lé¢il, na vds vzpomi-
nal — pro mnohé jisté piekvapivé - s tictou, ba
s ldskou.

Mate pravdu, asi si ke mné néjaky vztah vypé-
stoval. Tak pfed péti mésici mé priSel neohla-
Sené navstivit do mého pracovniho apartmd
u Apolindfe a zastihl meé, jak odpoc¢ivam na
ltzku. Byl bily den. Bésnik zac¢al mdchat holi,
hrozil mi ji a kticel: ,Pro¢ vy tady takhle le-

zite?*“ Bylo znat, Ze ho to velice rozrusilo —
trochu pohorsilo, ale vic zdésilo. Znal mé jako
¢lovéka, ktery se snazi pomdhat druhym na
nohy, prohani je, a ted mé poprvé vidél bez-
mocného.

Jinak ovsem musim fict, ze kdyZz se u nés Ivan
Divi$ 1é¢il — to byl jesté mlady, ne tak slavny
autor —, nevéfil, Ze bych mu ja mohl néjak po-
moci." Oslovoval mé sice bihvipro¢ mistte, ale
tikal: ,Ten Skdla mi nemtzZe nic dat a ja mu
nemuzu dét nic z toho svého.“

I ja jsem dobte védél, ze nejsem vyladény na
jeho vinu. Odesel z 1éCeni predc¢asné. Mnohem
pozdéji mé dost prekvapilo, kdyz jsem ho slysel
na Svobodné Evropé v jednom fejetonu velice
chvélit Apolinate jako instituci.

Stejné si nedovedu predstavit, jak tam vlastné
vydrzel, byt jediny den. On — komplikovand,
vyjimecénd individualita s rouhavym vztahem
k autoritdm - v lé¢ebné, kde vlddne discipli-
na, porddek, rdd.

Nebojte se, ono i té individualité bylo v 1é¢ebné
popiano — pii psychoterapii. Ale pokud mél
sluzbu, musel mit Ivan Divi§ hajzly uklizené
stejné dobie jako prosty clovék.

Vidgil si vds i proto, Ze jste pry ani jako autori-
ta nejvyssi neskryval sebekritickou skepsi ke
své vlastni lé¢ebné metodé.

Jisté. Jestlize se v 1écebné objevuji deset let ti
sami recidivujici pacienti, nemiZe byt chyba
jenom v nich, ale i v terapeutech. Dokonce tkvi
uZ jenom v terapeutech. A ty nejvétsi rezervy
musi mit terapeut hlavni, ktery za vSechno od-
povida, totiz ja. To jsem casto opakoval. Navic
jsem zduraziioval, Ze Zddnd 1é¢ba se nehodi pro
viechny zdvislé. U¢innad mibiZe byt jen 1é¢ba,
které clovék véri, ale ani ta zdaleka ne vzdy.
Tomu mé naucili Anonymni alkoholici, kteti po-
znali, Ze jejich systém nakonec zachrani tak de-
set procent lidi. A ja jsem fikal, Ze jestli ten muj
systém muZe zachranit pét procent, tak je to
vSechno. Ale na to jsem priSel az tak po patnéc-
ti letech klinické praxe. Zpocatku jsme nevédéli
nic. VSechno jsme se museli ucit na bedrech
pacientt a k jejich $kodé. Pfesto mam za to, Ze
jsme nesli tak uplné nespravnou cestou. Dnes
jsou v médé rtizné mékdei, nacechranéjsi piistu-
py k lidem v 1écbé. Priznam se, Ze citim jisté
zadostiucinéni, kdyz se dovidam, ze nejlepsi

vysledky mda porad americka klinika Betty For-
dové, kde je rezim jesté tvrdsi, nez byval u Apo-
linafte.

Divis nebyl jediny velky bdsnik, ktery mél pro
Apolindie velké uzndni. TotéZ citil Frantisek
Hrubin. Dokonce pry nevdhal ddt vlastni mé-
lické naddni do sluzeb lé¢ebny a produkoval
v ni fikanky, jeZ se stdvaly terapeutickym
prostiredkem.
To je pravda. Ptisel k nam v roce 1952. Jeho
basni¢ky se pfipichovaly na nasténku. Popi-
sovaly tfeba soutéZ jednotlivych pokojti o nej-
vzorné€jsi potradek. Jednu, takovou obecnéjsi,
mam na zdi zardmovanou. Citovat mohu jen
volné. Kazda sloka zacinala stejnym obrazem
¢ehosi odpudivého. Tieba:

Housenky se kazdy stiti,

Ta md smutné Zivobyti.
No a pak se ta housenka zakukli a je z ni krasny
motyl. Posledni sloka nas ponékud precenuje:

Opilce se kazdy stitt,

ten md smutné Zivobyti.

At jsi pivar* nebo vinar,

pomuZe ti Apolindr.
Byly to pochopitelné texty pod urovni jeho vel-
kych sbirek, psal je spis jako ten basnik pro dé-
ti, ale jako uzité uméni fungovaly.
Ve své autobiografii dokazal FrantiSek krasné
popsat své sluzby na zachytce, které jsou sou-
Casti 1écby:
,Stary si bidu stroji, mladého si bida stroji sa-

«

ma...

Avds vztah? Byl jste vyladén na jeho vlnu?

S Hrubinem jsme se osobné sblizili a prozili
jsme spolu hodné. Byl jsem tehdy v oboru jen
pét let a neuvédomil jsem si vcas, Ze je to ode
mé vlastné hrubd terapeutickd chyba. Jezdili
jsme v lété do Chlumu u Tteboné k rybniku
Hejtman. On s rodinou, j4 jen s détmi. Byl jsem
rozvedeny a snazil jsem se jim o dovolené vy-
nahradit, co jsem ptes rok zanedbal. Tam jsem
poznal Hrubinova syna Vitka, ktery se pak také
dostal do zavislosti na alkoholu.

Basnik mi v sedmapadesatém napsal predmlu-
vu k moji monografii o alkoholové zavislosti
a jeji terapii, pozdéji dokonce k monografii
omne.

Snazil se vds nékdy néjaky literdt presvéd-
cit, Ze pije, jelikoz mu alkohol pomdhd psdt,
uvolriuje a rozviji jeho fantazii?

Jen jednou na zachytce pomérné renomovany
basnik. Byl tam cCastym hostem, 1écit se nikdy
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'Ivan Divis:
Prvni vazny vyzkum délaji
Amerikdni. Pracuji na nalozenych
mozcich, a to v submolekuldrnich
strukturdch. Je to prdce heroti!
Zatim dospivaji k tézké domnénce,
Ze to neni ani véc mravniho poklesu
(to ug vitbec ne), ani hereditdrni, ale
vrogend. To je hotovy prevrat, to je
revoluce, jejiz prapor rozvinuji i jd.
Jestlize to prokdZou, pak bude — pri
dnesnim stavu farmakochemie — do
tydne zhotoven prostredek, ktery
pobirdn pomtuiZe stovkdm milionti
lidi. Tomu rikdm ESO.
(tryvek z dopisu ze 4. 6. 95)

*Truman Capote:

Mysleni umélce pracuje horecne,
primo zbésile; mnohem rychleji a cit-
livéji nez u jinych lidi. Reknéme
treba, Ze zatimco vétsina lidi md
deset vjemtl za minutu, umeélec jich
md kolem sedesdti nebo sedmdesd-
ti... Mdm za to, Ze prdvé proto umeél-
ci tak casto piji, uzivaji prdsky nebo
néco jiného: aby se zklidnili, utisili
na chvilku tu silenou masinu, kterd
se bez zastdvky zene vpred. Vim, Ze
to tak délal Tennessee Williams.
Musel uzivat sedativa a pit, protoze
jeho mysl byla jedna z nejyvnimavéj-
Sich a nejhorecnéji pracujicich na
svete. Nemohl proto ani spdt.

(z knihy Lawrence Grobela Rozhovory

s Capotem)

*Ivan Wernisch:
Alkohol mi nepomdhd psdt. Alkohol
mi pomdhd Zit.

(z rozhovoru s Karlem Hvizdalou)
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nesel. Vykladal mi o tom celé dvé hodiny. Ne-
byl ovSem stiizlivy.

Frantisek Hrubin se o svych poznamkach, které
si udélal v opilosti a o nichZ si v tu chvili myslel,
Ze jsou genidlni, vyjadtoval vzdy s naprostym
despektem.

Ale abych netvrdil, Ze alkoholovy rau$ nemtze
zadnému umeélci pfechodné pomoci, pripous-
tim: snad mu lze pfiznat jisté zajimavé ucinky
na tvorbu modernich malit, ktefi se nezabyva-
ji precizni drobnokresbou, ale pracuji spi$ s kom-
binacemi barev zdkladnich tvard, hraji si s je-
jich valéry... O tombhle jsem zas debatoval s vy-
tvarniky. U Apolinéfe se jich vystiidalo taky par.

Od Ivana Divise jsem také nikdy neslysel, Ze
by pil proto, aby lépe psal. Pokud kdy uvddél
néjaké ,,rozumné“ ditvody, mluvil o mognos-
tech alkoholu otupit nesnesitelnou citlivost,
zastavit strasny myslenkovy trysk...

Tohle je Casté tvrzeni. Amerika md osm nosite-
14 Nobelovy ceny za literaturu, pét z nich bylo
zavislych na alkoholu. A snad vsichni uvadéli
zminény dtivod.? Osobné jsem ptesvédéeny, zZe
di strasliva vina nadrzeného postprohibi¢niho
piti. Jak fikdvam, ziskali Nobelovu cenu, pte-
stoze pili.

Myslite si tedy, Ze neméli vice zrariujici vni-
mdni svéta neg vétsina ostatnich?

To netvrdim, ale pti¢innou souvislost bych tam
nedaval. Podivejte se: ja piju, protoZe a abych...
To je racionalizacni systém kazdého zavislého
na alkoholu. A kazdy si vybuduje takovy sys-
tém, na jaky jeho mozek staci. Od naprosto pri-
mitivnich po velice rafinované. Netyka se to jen
alkoholikti. Clovék m4 sklon obehnat racionali-
za¢nimi systémy kazdou svoji potiZ. Na to pfi-
Sel uz Freud. Jedna se totiz o systém obrany:
kdybyste ho doty¢nému jen tak vzal, patrné by
se zhroutil Gplné.

Dd se s tim tedy viibec néco délat?

Je to velmi tézké. Psychoterapeut musi v oblas-
ti racionaliza¢nich systémt pracovat nanejvys
opatrné, opakuji: i kdyz tento systém ve svych
dasledcich lidi drti, v tivodni fazi 1é¢by ho po-
tad jesté pottebuji. Jde sice o to posunout clo-
véka v pristupu k problému o kousek jinam,
nékam, kde by mu uz racionalizacni systém
prospival. Ale jak ja rad tikam pfi vycviku tera-
peutti i sester: po uréitou dobu musim byt paci-
entovi pouzitelnym blbcem a délat, Ze mu to
vSechno véiim. On si vSak zarovenl musi uvédo-

movat, Ze by se mél po cCase dostat v ndhledu
problému trochu dal. Vytvorit takovou situaci
je velké terapeutické umeéni.

Existuji prece i inteligentni zavisli jedinci, kte-
71 si dobre uvédomuji, jak na tom jsou. Stu-
duji lékarskd repetitoria, a co se dozvédi? Ze
pokud se pujdou lé¢it, s daleko nejvétsi prav-
dépodobnosti se octnou v kolobéhu kirehkych
abstinenci a zniujicich recidiv, které je oka-
mgité privedou jesté hloub, neZ byli.

Tak za prvé: pokud se nékdo odmita 1€¢it s tim,
Ze mu stejné neni pomoci, jednd se opét o ra-
cionalizaci. Ale k té perspektivé: i pfechodna
abstinence ma pro organismus velky zotavujici
vyznam, o rodinnych a socidlnich vztazich ne-
mluvé. Potiz je v tom, Ze nikdy nevime, ktera
recidiva bude ta posledni. Pti recidivé totiz
miiZe v organismu selhat kdeco. Ze 1é¢ené lidi
1i? Jak koho. J4 jsem pacientim pfi propousté-
ni vzdycky mimo jiné ptal, aby jejich recidiva —
pokud k ni dojde — byla co mozna boufliva.
V tomto pfipadé€ je mnohem vétsi Sance, Ze je
nékdo rychle dopravi tam, kam v této situaci
patti. Pozvolné, sebeklamné recidivy jsou mno-
hem nebezpecnéjsi.

A co ti lidé, kteii tvrdi, Ze piji — a nikterak
mdlo -, protoge jim to chutnd? ProtoZe piti
piva v hospodé je nddherny obiad? Kult ra-
dostného, chandryprostého piti je v Ceské lite-
ratuie tohoto stoleti velice silny. Staci otevi-it
kteroukoliv knizku Bohumila Hrabala. Tihle
lidé si taky néco nalhdvaji?

Nikoliv nutné. Prozradi vam, co fikaval u Apo-
linate jeden velky ¢esky malif a ptitel spisova-
tele, o kterém jste se zminil. ,Hrabal? To neni
potadnej alkoholik. Ten se nikdy nenechal chlas-
tem ustvat tak, aby se valel pochcanej ve vlast-
nich zvratkach. Hrabal — to neni pravej nasi-
nec.” Tak si totiz zavisli v 1é¢ebné u Apolinare
tikaj.

No: pamétnici z fad Hrabalovych pidtel tvr-
dili, Ze i on se vdlival — ov§em pouze jako mla-
dik. Casem se ,,naudéil pit“. Troufdm si tvrdit,
Ze v mlddi se pdrkrdt zpila pod obraz velkd
vétsina nasi populace. Ani ve starsich genera-
cich mnoho abstinentii nevidim. Kdo v$ak tii-
di pijdky? Kdo to na né ukazuje prstem a 7i-
kd: tobé to projde, ty vyvdznes, ale ty — ty
Spatné skoncis?

Organismus. Lékai'skd véda toho ¢im dal vic
svaluje na geny. Ja ne tak docela. Léta jsme se



o tom dohadovali s profesorem Zvolskym, kte-
ry se zabyval genetikou na svétové urovni.
Shodli jsme se, Ze genim bychom ptiznali tak
desetiprocentni podil na vzniku alkoholovych
zavislosti. Zbytek ptipisuji vlivu prostiedi, tedy
faktortim, jako je takzvany rodinny stul a tak
déle. Neni ovSem naprosto vylouceno, ze alko-
holovéa zavislost je vrozena. Neni to po nikom,
ale narodite se s tim. Posledni dobou se totiz
objevily i vyzkumy, jejichz vysledky podporuji
tuto teorii.

P
R

"

Takze skonéime obvyklym zpiisobem? Ze jedi-
nou jistotou je celoZivotni naprostd abstinen-
ce?

Vite, zacal jsem abstinovat v padesatém. Ni-
koliv proto, ze bych byl zavisly. Rekl jsem si
jenom: ,Kdyz uz se tak snazi$ zasahovat do
osudu lidi, jdi do toho taky. Vyzkousej si, co jim
ukladas a doporucujes.“ A vydrzel jsem. Ku-
podivu si vSak jeSté vzpomindm na léta, kdy
jsem se obcas napil. Neni sporu o tom, Ze Zivot
pijaka je pesttejsi.® Lidem, ktet{ se rozhodli pro

abstinenci, zdtraznuji: Pozor! Nékdy je nudna.
Jenze zivot ¢lovéka s rozvinutou alkoholovou
zavislosti — ten je mucivy a naprosto pusty.
Jako kazachstdnskd step — mdm-li pougit pii-
méru Ivana Divise?
Pustsi. Doporucuji napiiklad roman Hanse Fal-
lady Pijan. To je zobrazeni zivota zavislého clo-
véka, s nimz se po své dlouhé terapeutické zku-
$enosti mizu zcela ztotoZnit.

|
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V dnesnim svété stale ucelnéjsich technolo-
gii se priznacné objevuji amatérsti specialisté
s podrobnéjsimi znalostmi o ptipravé a ucinku
latek, jimz CesStina fikd ,,drogy“, pro homeopaty
je zase 1ék — v anglicky mluvicich kruzich ,re-
medy“ — jakakoliv substance nebo smés, ktera
podle nich v nekone¢né malé koncentraci ovliv-
nuje dalekosahle organismus a predevsim to,
co nazyvaji mysl (mind). Klasi¢ti homeopaté
jsou tedy jakymisi novodobymi ¢arodéji (podle
nékterych skeptiki iluzionisty v pravém smys-
lu slova!), kdezto experimentatoti s drogami
a radoby kyberpunkefi riskujicimi konstruktéry
a domnéle jemnymi mechaniky vlastniho téla
a predevsim mozku, v némz si vypaluji rozlic-
nymi pataky burniky a véri, ze v dohledné dobé
je nahradi ¢ipy.

Pocitace a jejich sit 1ze mimo jiné poklddat
za zdroje jakychsi modelt a metafor o fungo-
vani nervové soustavy, i kdyz dosud neprisel
den, aby nékdo mohl zvolat, ze stvoril virtualni
vili a védomi. (Patrné se ten den bliZ{ dosti
rychle: http://www.creatures2.com aj.)

Nékdo m4d zfejmé dojem, Ze stroje se vyvijeji
tak prekotné, ze pokud si nenacpe do mozku
drat a do méchyre mikrofon, ujede mu vlak
a on zlstane ve stepi s holym zadkem (http://
www.stelarc.va.com.au). Jenze ani holy zadek,
ani ta step nemusi byt za jistych okolnosti k za-
hozeni. Ve stepi roste spousta zajimavych ky-
tek, tfeba katrdny (Crambe) anebo pelyiky
(Artemisia). Staci si zaskocit na par malickych
pahorec¢kit u Pouzdfan koncem léta a hoika,
omamnd viiné pelyiik pontskych, Pandicovych
a omant tuhych pfivede mozek a védomi do
zvlastniho, prijemného stavu. Kdyz jsem pted
léty poprvé toto koncentrované klima okusil,
stacilo pak, abych si doma pustil jistou Oldfiel-
dovu instrumentalku a znovu jsem citil pelyn-
ky, omany a divokou astru. Tomuto jevu se fikd
| idiosynkrazie.

PETR HRBAC

Na cesté do mlynku

Klasi¢éti homeopaté jsou jakymisi novodobymi ¢arodéji (podle nékterych skeptikit ilugionisty v pravém smys-
lu slova!), kdezto experimentdtoii s drogami a rddoby kyberpunkeri riskujicimi konstruktéry a domnéle
jemnymi mechaniky vlastniho téla a piredevsim mozku, v néms si vypaluji rozlicnymi patdky buriky a véri,
Ze v dohledné dobé je nahradi ¢ipy.
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Néktet{ lidé pti poslechu hudby vnimaji bar-
vy, jini viiné a vlbec pti idiosynkrazii smysly
vselijak podporuji a provokuji jeden druhy. Jisti
ucenci to pokladaji, stejné jako dokonalou vizu-
alni pamét, takzvané fotografickou, za pozi-
statky, atavismy z dob, kdy jsme byli zvitec¢téjsi.
Titiz ucenci dokazuji, ze se jedna o schopnosti
celkem vzacné, dnes jiz bezvyznamné a veétsi-
nou nendvratné zakrnélé.

Nikoliv smysly, nybrz rozum expandoval, ni-
koliv emoce, nybrz sttizlivy kalkul okupuje
a projektuje nejblizsi budoucnost. Nejsem si
jist, jak je to se zrakem, protoze ten ve dnesnim
svété vizudlnich symboll a ikon vSeho druhu
musi spiSe Sturmovat, ale ¢ich a sluch jsou
ohrozeny jednoznacné a otupily se. Je to jisté
priklad jednostranného rozvoje nékterych vlast-
nosti ¢lovéka. I ten zminény zadek, tolik ddle-
zity jako zona erotogenni a erotickd, maji nék-
tet{ z nds dobfe a hezky vyvinuty diky tomu, Ze
jsme na rozdil od jinych primét vzptimenéjsi
a k chiizi a spravnému drZenf téla je hyzdovych
svalt zatracené tieba! (Ti pak, co maji zadek
Skaredy, zfejmé potdd sedi nebo lezi...)

JestliZze rozum ztréci podle Vonneguta' nebo
Rolla® opodstatnéni anebo kontakt s pavodni
lidskosti diky rozporu mezi jeho expanzi a po-
krocilym krnénim citového Zivota, a zavadi nas
vlastné do slepé ulicky, nebylo by snad od véci,
abychom na néj prestali byt tak pysni a pokusili
se jej vyuzit spiSe na poradani nedostate¢nych
znalosti o ztracenych a potracenych schopnos-
tech véetné smyslovych. Svét nami nerozezna-
vanych zvukt a pach@ by nds mozné ptekvapil
svou rozmanitosti a urcité i v néfem poucil!
JenZze nejsme ani psi ani musky octomilky, a tak
je to asi jen pouhé pféani. Sotva procento jedin-
ct naeho druhu mé dosud nékterou z téch
schopnosti, jimiz oplyvali srstnatéjsi pred-
chidci ¢lovéka. Na druhé strané ptili§ hluéna
mésta zamorend vyfukovymi plyny vymazavaji
i ty posledni zbytec¢ky nasich piistupovych prav
do sluchovych a ¢ichovych svétti, a jednou ptij-
de den, kde se ani v horach u potoka tyto smys-
ly nebudou s to obnovit. Ostatné rozsitujici se
alergie, jejichz vyskyt je dnes uz témét epide-
micky, jako by potvrzovaly stéle ptikiejsi kon-
flikt lid{ s prostfedim, které pro né po tisicileti
bylo tim nejptirozenéjsim.

Co tedy zbyvd, co neni ohroZeno? Zda se, Ze
mySleni. To, Ze ¢lovék zatim je$té pofdd muze
myslet, nebo si to alespon mysli. Co ovSem je
védomi a mysleni, nevime. Nékdy splyva tato
otazka s problémem svobody a vtile. Tézko fict,
jestli bude objasnovani zdhady lidské svobody

i naddle spiSe zajimavé nezli sklic¢ujici, nebot
nase védomosti o ¢lovéku a o tom, pro¢ a jak
Jfunguje®, stédle nartstaji a lze pfedpokladat, Ze
se budou stupriovat i snahy o zneuziti nékte-
rych novych poznatkd tykajicich se naptiklad
zavislosti a principti dosahovani slasti.

Samotnd ,informace“, v biologii nejcastéji
sklonovana a uvazovand jako informace®* ge-
neticka, jisté patii mezi Casto sklotiované para-
lely mezi svétem podéita¢t a Zivych.

Ostatné rozvijejici se molekuldrni biologie
pred léty sdhla k terminologii z kybernetiky,
aby se ji lépe uvazovalo o fizeni a zprostiedko-
vani genetické informace v bunéc¢nych jadrech
i mimo né. Zatimco pocita¢ pracuje diky in-
strukeim v programovacim jazyce, Zivacci pod-
le instrukei genetického kédu, které predstavuji
ruzné dlouhé a rizné komunikujici iseky DNA.
Tento kdd a tato informace pry ovladaji abso-
lutné vse. Biolog Richard Dawkins se stal popu-
larnim proto, ze zacal ve svych knihach do-
kazovat, jak DNA coby entita se schopnosti
replikace stvotila cely Zivy vesmir, hledajic zpa-
soby a cesty, jimiz mtZe své ,,zaméry“ co nejdé-
le a nejsiteji uskuteciiovat.® Z pohledu novo-
dobych teologii by tato skute¢nost musela
znamenat, Ze DNA bud nahradila boha anebo
je nejbezprostiednéjsim vykonavatelem jeho
viile. Nakonec i Dawkinsovy ndzory mohou byt
pozustatkem ,demiurgskych“ tendenci v jeho
védomi ¢i podvédomi.

Na matematicich a programétorech je, aby
sestavili takové soubory instrukci, které budou
néjaké materii umoznovat replikaci s rozmani-
tosti ptiznacnou pro zivot. Pak se zivot stane
skute¢né vécnym a splyne pojem umélého a pti-
rozeného. Toto splyvdni je jakoby charakteris-
tické pro kyberkulturu, ale vzhledem k tomu,
Ze nase védomosti o zZivoté jsou porad nedosta-
te¢né, je to jen virtudlni proces. (Pro tadu fo-
rem Zivota je typickd vysokd agresivita, pfejme
si tedy, at programatori radéji nepostupuji pti-
1i$ hbité.)

Ovsem je ono virtudlni ,,pouhé“? Je ,jen“?
Uz samotné slovo mnohokrat v lidskych dé&ji-
nach osvédcilo mimoradnou silu a vliv. Vlastné
jen nékolik slov zalozilo slavu i nesnasenlivost
celosvétove rozsitenych ndbozenstvi. Oproti slo-
vam ¢i pfesnéji pismentm v genetickém kdédu
se zdanlivé nemusi tak Casto opakovat, ale mys-
lim, ze vezmeme-li do dvahy, jak casto byla
opakovana (doslova do zblbnuti) i tstné, zivy-
mi, a predevSim stale nespocetné&jSimi mrt-
vymi, zas tak vyrazné za repetitivni struktu-
rou, a tedy jistou strojovosti DNA zdpisu ne-

zaostavaji. Hle, vize, v nichZ se ndm ozfejmu-
je existence mému (http://pespmcl.vub.ac.be/
MEMIN. html aj.)! Kandidatem na mém je co-
koliv, co si pomyslime, pokud to mé schopnost
(tedy moznost?) se replikovat, vytvaret kopie
sama sebe. A Ze jsme posedli kopirovanim,
nemusim snad v dobé kopirek zdtraznovat!
Mém je predevsim instrukce jako takova, za
soubor mému mulzeme poklddat tfeba i ndvod
k ¢emukoliv. A co se reklam tyce, tam to neni
nutné rozvadét. Dobfe se replikujici a perspek-
tivni mémy oplyvaji totiz jednou ptiznacnou
vlastnosti: vlezlosti. Snad jesté vice nezli slo-

va a obrazy jsou vlezlé popévky, utrzky hudeb-
niho jazyka, ale hudba nedokéze preorgani-
zovat chovéni ¢lovéka k tak neuvéfitelné kon-
krétni dcelnosti, jako jsou obraz a slovo. Tim,
Ze tyto vlezlé, parazitarni informace napadaji
idylu neporus$enosti, kterd muze panovat v du-
Sevnim Zivoté ¢lovéka, zastdvaji zde nékdy po-
dobné odpudivou roli jako recyklovatelna lahev
od limonady vyhozena misto do odpadkového
kose do lesa. Recyklovatelnost je viibec zaji-
mavy, novodoby jev predevsim v hudebni ob-
lasti. Utrzky a zbytky, ¢asto jiz pokleslé na
uroven odpadkd, jsou recyklovany (samplova-
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ny a resamplovany) a vyuzity v nové hudebni
produkci (DJ’s apod.).

Z dtvodl vySe uvedenych si predstavuji
pamét kazdého ¢lovéka jako skladisté mémd,
které ¢ekaji na svou ptrilezitost. VétSina z nich

se ji viibec nedocka, jiné plizivé otravuji dusev-
ni zdravi, ale nékteré mohou okupovat pamét,
védomi a vili jinych lidi, aniZ si délaji ,staros-
ti“, zda to tém lidem zpusobi ptipadné vaziné
problémy (naptiklad mém ,,Prace Slechti a sex
$kodi“ v prosttedi dne$nich zdpast proti tzv.
rasismu).

Neni vSak predpoklad, Ze geny maji jakousi
virtudlni obdobu, pfili§ pfimocary a mechanis-
ticky? Neni svét lidské predstavivosti a viibec
psychiky sloZitéj$i a svobodnéjsi? Koneckoncti
darwinisté jen rozvijeji nékolik svych zdklad-
nich metamému, mySlenku, Ze dutleZitéjsi je
z4pis (co je psdno a hldsdno) nezli to, co se do-
Casné dé€je a bere na sebe pirechodnou podobu
(napt. clovéka). V tom se pak vlastné prilis neli-
$i od ndbozenskych fundamentalistG. Nelze
taky predstirat, ze umime vést hranici mezi
dusevnim zdravim a poruchou kdykoliv a u ko-
hokoliv. Etnologové vybadali, Ze u rozli¢nych
ptirodnich nérodt hraji dtleZitou ulohu v ovli-
vnovani jejich védomi psychotropni latky, sa-
moziejmé taky ptirodniho puvodu. V ustéle-
néjsi, ,kulturnéjsi“ podobé nejde u téchto lidi
primdrné ani tak o ovliviiovani védomi, nybrz
o vice ¢i méné slozité ritudly, napriklad zasve-
covaci, iniciacni. Poziti psychotropni latky tedy
neni véci momentalniho pleziru, ale cileného,
prisnéji regulovaného vybéru. Pro¢ domorodci
nemaji k dispozici heroin nebo LSD (zajimavé
je, Ze obé latky byly puvodné vyvijeny jako léky
v némeckém jazykovém prostiedi)? ProtoZe ne-
znaji technologii nutnou k jejich vyrobé. Pro¢
béloch a vibec civilizovany ¢lovék tolik trpi
vedlejsimi Ucinky navykovych latek a social-
nimi dtsledky jejich konzumace?

ProtozZe jeho kulturni prostiedi ho spoutava
systémem jinych doporuceni a tabu nezli Papu-
ance ¢i Indiany. Uvédomuji si, ze tyto otazky
a odpoveédi jsou hrubé zjednodusujici, ale ko-
neckonct kazdy model (pfedstava) je do¢asny
a tudiZ nespravny, a mné se zda, ze o vyssi
agresivité kulturniho modelu bilé civilizace vi-
¢i Zivotnimu prosttedi nemtze byt pochyb. Pa-
puénci sice taky nejsou dobraci, ale zdaji se byt
ve svych suknich z travy bezmocnéjsi.

Skutec¢né? Neziji spise vice v souladu s pfiro-
dou a s témi jejimi tajemstvimi, jejichZ znalost
umoziuje jeji véénou obnovu a tedy i preziti
jich samotnych?
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Posledni otdzka exponuje nékolik zapekli-
tych problémti. Tak za prvé nevime potadné, co
je to ten soulad, presnéji feceno — nezndme
,Vyssi“ smysl toho souladu. Za druhé nezname
ani smysl té vé¢né obnovy. A co se tyce preZziti
sladénych Papudnct, maZeme predpokladat,
Ze jejich primérny vék nebude nijak vysoky.
Znate to: ta hygiena a tak.

Dalsi problém vidim v tom, Ze ostrovy jsou
¢imsi nestandardnim. Ostrovy jako takové i ost-
rovy poslednich zbytk@ dfivéj$iho animistic-
kého a mytického mysleni v postmodernim
svété. JenZe moZnd praveé proto, Ze je postmo-
derni, Ze se moznd stal postmodernim nevy-
hnutelné, je jakdsi komunikace s t€émi zbytky
»starsitho“ mysleni paradoxné snadnd, ackoliv si
nemuzeme byt jisti, Ze spravné rozumime to-
mu, co urcité ritudly znamenaji. Co totiZ zna-
mend spravné rozumet?

V bézné komunikaci je to snad jakz takz
jasné. Kdyz nebudu umét finsky, stézi pocho-
pim smysl vét v této feci. Ale mam-li nétemu
rozumét v obecné€jsim smyslu, potiebuji k tomu
vyklad, interpretaci, potfebuji srovnani, ovére-
ni, coZz muzZe trvat rizné dlouhou dobu, od
zlomku sekundy po celé roky, pravda? A tato
doba se muZe ukdzat jako osudné dlouhd. Ne-
porozumél jsem, nepochopil jsem a s tim jsem
umfel. To je ale osud kazdého clovéka bez
vyjimky. I toho nejchyttejsiho.®

Odlisnost v ptijimani reality muZem spjatym
s takzvanou pfirodou zpopularizoval ve svych
knihach idajny americky antropolog a jisté vel-
mi dobry spisovatel Carlos Castaneda (http://
www.latinolink.com/news/news98,/0818acas.
htm aj.) Jeho indiansky carodéj (don) Juan
Matus, hlavni hrdina dspésnych Castanedovych
knizek, mu pry vzdycky radil, Ze napifed musi
Lzastavit svét“, tedy zbavit se téch ndvyka,
které zptisobuji, Ze vidi to, co vidi.”

Ackoliv se don Juan ptirodnim zdrojim
psychotropnich latek nevyhybal (kaktus, hou-
ba, durman), halucinacni projevy otravy z po-
7it{ téchto dart ptirody ve mné nadSeni ne-
budily.

Zato pokus o filtraci nespravnych a zavadéji-
cich obsahti ve védomi a paméti uéinény ,jen
tak®, vlastni vili, pokus o ,zastaveni svéta“ ve
védomi a vnimani carodé€je, to na mé dojem
udélalo. Nase smysly nas totiz skute¢né nein-
formuji pravdivé a dostate¢né.® Smyslové orgd-
ny ¢lovéka jsou uz svou stavbou v nécem ne-
dokonalé (i kdyz zatim nenahraditelné) a vy-
sledky své prace predavaji mozku. Ten z nich
teprve generuje a komponuje obrazy a zvuky,

ba i smysl ¢ili vyznam. Castaneddv don Juan
tedy jako by védél, nakolik se konvence, navy-
ky a snad i ty mémy podileji na pohodlném
a prizemnim chapani reality. Védeél vsak také,
jaky otfes mize nepfipravenému zpusobit vice
¢i méné uspésny pokus o zminénou filtraci
védomi a vniméni od téchto pfedsudki a ,na-
staveni“.

Od malicka ptijimdme od svého okoli nejen
ty zkusSenosti a dovednosti, které jsou nezbytné
pro naSe preziti, ale také skryté a zjevnéjsi
pokyny, jez dilem ptedstavuji ,,ndvod*“ ke sprav-
nému uzivani prislusné kultury a dilem zpro-
sttedkované zajmy lidi budujicich svou moc
a vliv. Castanedovu ¢arod€jovi se odfiltrovanim
téchto pokynt a jejich nahromadénych a srost-
Iych smetist a pasti naskytla iluze svobody,
oteviel se mu prostor, v némz si mohl, véruy,
doprat volnéjsi pohyb, i to 1étani, pro carodéje
a Carodéjnice tak pfiznacné. Nemusim tedy
pozivat drogu, abych se svym védomim néco
zasadniho provedl. Je to ovSem tézsi, chci-li
dosahnout natolik dramatickych nebo alespori
srovnatelné hlubokych zmén bez zevni chemie.
Vi se, Ze mame i (pocitovou) chemii vnitini,
totiz tzv. endorfiny, resp. enkefaliny atp. Zatim
neexistuje spolehlivy a vycerpavajici prehled
jejich funkei a u¢inkt a hned tak jej mit nebu-
deme. Nejde jen o tu biochemickou, imunolo-
gickou ¢i vyvojové srovnavaci praci, kterd se
musi na tomto poli udélat, ale také o to, ze
kazda doba prichdzi se svym vykladem, se
svym ramcem a silovym polem pfislusné inter-
pretace. Nejzékladnéjsim vykladem pfijatel-
nosti, ba dokonce ptijemnosti fyzické nama-
hy, napt. sportovni, jsou dnes pravé endorfiny.
Ovsem pouhd ,libost“, nemluvim ted o libi-
du, neni asi dostate¢né uslechtilou motivaci.
Mélo by to byt néco ,lepsiho“, napt. touha po
poznani, jenze myslitelé jako Lyotard ukézali,
Ze idea pokroku nas zaskocila pravé svou ilu-
zivnosti.

Co do té doby, neZ budeme mit endorfiny
»,zmaknuté“ na povel, zbyva lidem, ktefi si
chtéji nejen uchovat nezavislé mysleni, ale vyu-
Zit i exploze poznatkl doléhajicich do nedoko-
nalych u$i a nevyuzitych mozka? Inu, asi je
dobte, ze ptislusnou dobu vzdycky bude od-
délovat a oddalovat né€jaké to ,nez“. Nicméné
cestu ke svobodnéjsimu clovéku lze paradoxné
vidét i v jeho mensi informovanosti. Prosim
vas, vérite tomu, ze dokonale informovany ¢lo-
vék je skute¢né svobodny? Ja vim, nezdrzuje se
prekondvanim prekazek, které umi obejit nebo
dokonce zrusit, ale musi také davat neustdle



pozor, zda jeho dokonalym informacim nevypr-

$ela zaru¢ni Ihiita. Neni na tom 1épe pasdk ovei
hledici do stredu tlakové vyse? Anebo je dokon-
ce spokojenéjsi ten, kdo nevi, Ze jeho myslenky
nejsou jeho vlastni?

Tento paranoidni pfedpoklad muze zaloZit
velké patdlie, na jejichz konci stoji diagndza
dusevni choroby, ale je to taky predpoklad
obecné lidsky platny a pravdivy. Nikdo z nés
nema jen vlastni myslenky, vSichni jsme ,,infi-
kovani“ cizimi, Casto i Cerstvé zkonstruovanymi
mémy. Na druhé strané — proc to t€ém zlomysl-
nym mémum trochu neznesnadnit?

Je také otazka, jaky bude svét nejblizsich let,
protoze uz pred dvaceti lety néktefi futurolo-
gové® predvidali tézko feSitelné potize plynouci
z omezenych schopnosti ¢lovéka adaptovat se
na stale ptekotnéjsi zmény vyvolané hlavné
technologickym pokrokem. Na toto téma bylo
v posledni dobé sepsdano nemalo uvah, nasti-
fyjicich prohlubujici se konflikt mezi evoluci
biologickou a technologickou, resp. kulturni®,
ale zajimavy je v tomto ohledu jeden z vedlej-
$ich projevll industrialismu, totiZz masovost.
Masovy konzum, masovy vkus v ¢eském jazyce

jakoby ironicky poukazuji k etymologické
souvislosti nechténé dolozitelné vyjevy z ame-
rického hororu Hellraiser III, kde mfZeme
vidét zejména Zenské postavy zbavené kuze
a dosahujici jakéhosi difusniho, celoplosného
sexudlniho styku neomezujictho se jenom na
onu vytouZenou dutinu, ale ptijimajici bo-
lest (i slast?) celym télnim povrchem, lesknou-
cimi se fasciemi, chvéjicimi se svaly, cévami
inervy.

Hellraiserovskd metafora naznacuje, Ze mé-
my oSettujici volni (a mimovolni) zpracovavani
slasti mohou docilit i toho, Ze ¢lovék se nechd
pomlit v mlynku na maso, nebot touha po
intenzité takového zazitku prekond vse. (Na
druhé strané sebeposkozovani nemusime nut-
né chépat jen jako zkratovou reakci patologic-
kého typu, ale tfeba i jako dasledek nespoko-
jenosti s vlastnim hardwarem u zvlasté tech-
nicky zamétenych jedincd...)

Masové tedy radé€ji ne, doporucoval bych
individualnéjsi pristup i postup. JenzZe vrzani
onoho mlynku se rozléha nad svétem stile
hlasitéji a pomaha ho roztéacet stale vice lidi.
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Ze Zvota pijakd

Sktutecny pribeh
R konce jednoho odpoledne

na konci

Koncem jednoho odpoledne na konci $edesatych let Ivan Divi§ pozval
k sobé domt Pi§toru a Wernische. Vsichni tfi uz méli dost vypito, a proto
si u PaukrtG na Nérodni tfidé koupili uz jen par lahvi vina, ne vic, nez
kolik kdo pobral, jednu nebo dvé si nechali otevfit, aby cestou mohli upi-
jet, a jelo se tramvaji do Kbel.

Divi$av dtm, to byla jednopatrova dfevénd nouzova stavba na men-
§im, oploceném, dopte udrZzovaném pozemku s nékolika ovocnymi z4-
krsky (zd4 se, %e tam Ivan tajné sadatfil a zahradniéil!), vypadala tak tro-
chu jako kovbojsky srub nékde na strini nad Sézavou.

»Ano, tady do té trivy mezi stromy si éasto v noci lehnu a pfemy$lim,”
pravil Ivan Divi§, 2 tam nahote,” ukézal na okno, ,tam nahote je jediné
misto na svété, kde mizu tvorit.

A zavelel: ,,Jdeme do pracovny!“

Vsimnéte si,” pokrafoval, kdyZ vystoupili po schodech, ,Ze to tu
mAm lep$i nez ten krtek na Kampé. O hodné lep$i. Koukejte, jak Siroky
je tu rozhled, dychejte mdj vzduch.”

A oba hosté pfistoupili k Sirokému, nékolikadilnému, dokot4n pozot-
viranému oknu, rozhliZeli se po Kbelich — a v dilce Praha, vlevo fada é&in-
74k, vpravo néjaké polnosti a sloupy vysokého vedeni — a dychali.

»Dost! Kam poidd Cumite, ¥ekl Ivan Divis. ,,Tady,“ napt4hl ruku k hro-
madé navr$ené na podlaze, ,to vSechno jsou spisy o velehorach. Piisti rok
jedu do Tibetu. Vis oba ovéem beru s sebou, at chcete nebo necheete.”
Obritil se k Wernischovi: ,M4§ svdj vlastnf cepin?”

,Io se rozumi, Ze mim,“ odpovédél Wernisch.

»A ty?“ zadival se Ivan Divi§ pfisné na Jiftho Pistoru.

»Jak bych mohl existovat bez cepinu,“ odpovédél Pistora. ,Vedl bych
jen ubohy, zbyteény Zivot.”

,Iady je psact stlil,” fekl Ivan Divis. ,A tohle,” obéma rukama nadzdvi-
hl stos papiru, ,to je Nanga Parbat éeské poezie. Napsal jsem to dneska
v pét rino.”

»A kde je zdchod?” zeptal se Pistora.

»Co?* zamrkal Ivan Divi§ ptekvapené. A jako by se pohoriil: ,Z3-
chod? Tady se chéije z okna, kamardde. A dél4 se to takhle!®

Odstréil Pistoru, postavil se k oknu, rozepnul kalhoty, vypjal se na
$§pickach a pres parapet piepadl ven, na zahradu.

Témér okamzité pridupal po schodech zpatky.

»Co... kde jste se tu vzali?* strnul ve dvefich. A Zasl:

»Co... co délate v mym domé?! Jak to, Ze jste si dovolili... Kdo vas sem
pustil?!
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»My... VZdyt prece...”

~Ven! Vratte basné, ktery jste ukradli, a okamzité se odtud pakujte,
sy&éci, nepo vezmu hall“ rozktidel se Ivan Divié a rudl.

»J4 vas umlatim! Kde je sekyra, kde je my stiletto?! Zabiju vs opal®
kiidel.

»Jenom ne cepinem, prosim,” fekl Pidtora. Mél to byt vtip, ale s Iva-
nem DiviSem v té chvili nebylo moZno Zertovat.

Marsel Drevo

Dva basnic

Kdyz byl v roce 1989 vyznamenin Cenou evropskych spisovateld Mo-
ravan Jan Skécel, zasvécence to viibec neprekvapilo. O néco prekvapivéjsi
bylo, Ze mu éeskoslovenské arady povolily cenu osobné prevzit.

Po oracich se k lyrikovi pocali trousit gratulanti, vétSinou kolegové.
Mezi nimi i Lawrence Ferlinghetti, ano, ten Ferlinghetti, jejz pted dvéma
lety odmitli v HoleSovicich naloZit prazsti taxikafi, protoZe jim v pouli¢-
nim osvétleni ndpadné pripominal nddrazniho viguse.

Po nékolika zdvotilostnich frazich polozil Ferlinghetti Skicelovi za
jazykové spoluprice nadhodnych svédkt profesionalni otizku, tykajici se
techniky basnické prace.

,Kolik joint& marihuany spotfebujes na jednu basnicku?”

»Ani jeden,” odpovédél po pravdé zaskodeny Skacel.

»J4 vim, ja vim. TakzZe kokain, co? Staéf jedna lajna? Myslim na bas-
nicku.

»Ale vzdyt my u nés takové véci vitbec nemame!”

Doyen beatnika vytrestil nechapave odi.

»A jak to teda délate?”

Skacel svrastil opoéi a chvili premyslel.

~IoZ, my pijeme vino, také pivo, kofalku...”

Ferlinghetti se na néj zpytavé, tak trochu neddvéfivé zahledél a vniti-
nim zrakem pfitom patral ve své paméti. Po chvili mavl rukou a konstato-

val: ,A to taky jde.”

Ladislav Wrméj

Smrt si jde pro basnika

Na to, jaké megadavky alkoholu konzumoval, dozil se Oldfich Vyhli-
dal poZehnaného véku.
Kdyz kri¢ival — malicko pomoéeny — cestou z Klupu spisovatelt



domu kolejistém Narodni tfidy, jak Mojzis za sebou vodival stado vyzva-
néjicich tramvaji. Nebyl to jediny ritudl pramenici z jeho zavislosti.
S balikem autorskych vytiskd své nové sbirky pod pazi pfichdzel vzdy do
bésnické redakce Ceskoslovenského spisovatele, aby knizky vénoval
byvalym kolegiim. V druhé ruce nesl tasku s baterii vodek, coz mélo svij
prakticky vyznam.

Usedl a zacal pit. Po chvili vytdhl pero a rozeviel prvni svazek. Hrot
pera se péticentimetrovou amplitudou rozkmital nad strinkou. Vyhlidal
se usmal a zavrtél hlavou: ,Jedté ne.” Tyto pokusy opakoval zhruba kaz-
dych pét minut. Trvalo to viak pokazdé zhruba pullitr vodky, nez se do-
kizal podepsat.

V poslednich letech Zivota nejednou telefonoval ze Stra$nic na Na-
rodni Janu Pilafovi, Ze umira a pfeje si, aby ho pfitel pfijel podrZet v ho-
dince smrti za ruku. Nérodni umélec timto kolem povéfil nékterého
z podfizenych basnikd.

Jednou pfidla fada na Vladimira Janovice. Pfijel do Stradnic, zvoni,
zvoni — a nic. Ze by uz byl Oldfich po smrti? Mim zavolat zchranku
nebo policii? Ozvaly se domovni dvefe a na schodech se zjevil Vyhlidal
v pyzamu a s lahvi v ruce. Do$la mu vodka, tak si na to umirani sko¢il za

roh pro dal3i.

Ladistav %reréj

Pana Hrubina
U IAse nesou

Shlizili jsme se pfedev$im na flimech v podobé¢ jakéhosi venkovského
kumpénstvi. Do n¢ho se Hrubin vibec rdd projektoval ve vztazich k li-
dem v hospodich: ,,Pojd sem, ty starej kotalo! Voba jsme venkoviti drni!“
V dobiéch jeho téméf notorického alkoholismu mu délal andéla strizné-
ho vétsinou Emanuel Frynta. Daval pozor, aby Hrubin neutratil véechny
penize, které mél pfi sobé. Hrubin $el z nakladatelstvi, nesl si honoraf ¢i
zdlohu a cestou vSechno pinknul. Jednou U gupﬁ mi hédzel do polévky
stokoruny: ,Tak takhle drahou polivku jsi, Josko, je$té nejed!™ — Ptisla
kelnerka a Franta mi $epté: ,Ted ji pfekvapim!“ — ,Co jste mél?” ptala se
vrchni. — ,,Ctyfi deci a dvakrit polévku.“ — ;To dél4 dvaatficet korun.”
Hrubin sdhl do kapsy a davé ji pét stovek. ,Iak to je dobry!“ Kelnerka se
jevila, basnik byl spokojen. Jeho cesty z flimG dom byvaly mnohdy dra-
matické. Byl-li u toho Fikar, zafidil taxika do Farského ulice. A v domé
pry fikali ndjemnici: ,Pana Hrubina uZ zase nesou.” Flimy s nim byvaly
i nebezpeéné. Mél dvoji druh opice: erotickou a politickou. Bud vyzyval
pfitomné ddmy ke kohabitaci nepo pronidel vyroky proti komunistim.
Jednou to U gupﬁ odnesl i Biepl. Hrubin na néj pfes cely lokal kfiéel:
»Kosto, jsi hodnej ¢lovek, velkej basnik, ale stejné jako komunista budes
viset tam na biehu Oharky! M4m té rid, ale bude to, jak ¥{kim!“ Druhy
den po vysttizlivéni se vzdycky svych vyrokd désil. Zvaval také k navstéve
své nahodné kumpany. Nékteti z nich, protoZze Hrubinovo jméno znali
z jeho détskych kniZek, skute¢né dorazili. Ode dvet{ je musela vyprovo-
dit pani Jarmila. Franta se vzadu v kamrliku tfasl hrizou a studem. Za
par dni se vSak viecko opakovalo.

Josef Hirlal

33 novych bdsni Ivana Blatného

V krdsné bibliofilské tipravé Jittho Sindlera
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Jeden dédek z Mandalaje

vedl sovy k piti Caje.

Rikaval: , Zrat mysi

nema zZadnou vysi!“

ten laskavy dédek z Mandalaje.

Byl jeden dédecek z Budina
vyrazny vztekloun a prudina.
Rozdupal na kusy

dzbany a ubrusy

kdekomu z okoli Budina.

Byl jeden stary pan z Avily,
kterého ze vSech stran chvalili.
S doprovodem zvonku

tancil polehounku

k radosti vSech obyvatel Avily.

Byl jeden starousek z Gothaje,
casto si odskocil do haje.

S havrany a strizliky

Cetl si tam klasiky,

ten pokojny starousek z Gothaje.
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PETR KOTATKO

Watergate

Rozhodné by nemél vzniknout dojem, Ze
préce analytického filosofa spociva ve vymysle-
ni a komentovani bizarnich historek. Nicméné
je pravda, ze analyti¢ti filosofové obcas kon-
struuji fiktivni ptibéhy a situace, a to jen proto,
aby v nich néjaka obecné pfijimana teze ¢i defi-
nice mohla byt pfistizena pti naprostém selha-
ni a usvédCena z neplatnosti. Kdybych to mél
pfirovnat k néféemu davérné zndmému, rekl
bych, ze tyto pfiklady funguji jako kompromi-
tujici fotografie. Zatimco ale fotografie vykona
své dilo, jen kdyz zachycuje redlnou situaci
nebo alesponi budi ten dojem, filosoficka vypra-
véni, kterd mam na mysli, oteviené prezentuji
své pribéhy a situace jako fikce. To jim (obcas)
dodava jakousi poutavost, aniz by to snizovalo
jejich vypovédni silu: samotny fakt, Ze urcité
fikce jsou logicky mozné (nezahrnuji logicky
spor), dokazuje nepravdivost jistych tezi nebo
nepouzitelnost jistych definic. A za druhé: za-
timco fotografie v rukou vydérace byva pred-
métem licitaci, ve filosofii se nesmlouva: na-
padenou tezi ¢i definici nezachrani nic na svété
kromé diikazu, Ze kompromitujici pfiklad je
irelevantni (neplynou z néj zamyslené dusled-
ky), nebo dokonce inkonzistentni (pfece jen
obsahuje logicky spor).

Twin-

KARTEZIANSKY OBRAZ MYSLI

Pozice, proti niz se povede ttok v pristim
odstavci, se nékdy oznacuje jako internalismus,
jindy jako karteziansky obraz mysli — na pocest
otce novovéké filosofie René Descarta (Car-
tesia). MuzZeme ji shrnout do jednoduché teze,
Ze naSe myslenky (myslenkové obsahy nasich
presvédéeni, pfani, zdmérd, obav, atd.) jsou
plné urceny nasim psychickym stavem. Zname-
-li psychicky stav néjaké osoby, mame vSechno,
co je tieba k identifikaci jejich mySlenek: nepo-
tfebujeme znat navic zddna externi fakta (fakta
o vnéjsim svéteé). Predstavme si dvé osoby, kte-
ré se nachazeji v identickém psychickém stavu,
zatimco jejich vnéjsi prostiedi se v né€jakém
ohledu li8i. Podle internalistti tyto osoby nut-
né zastavaji stejna presvédceni (zameéry, prani,
atd.), protoZe je vylouceno, aby rozdil ve vnéj-
$im stavu svéta sam o sobé (t.j. bez toho, Ze by
vyvolal rozdily v psychickych stavech obou
osob), zptsobil rozdily v mySlenkovych obsa-
zich. Tim se jeSté nepopird, Ze to jsou fakta
redlného svéta, kterd rozhoduji o pravdivosti ¢i
nepravdivosti nasich pfesvédceni, o splnéni na-
Sich ptani, atd. (kdo chce zavrhnout tento pred-
poklad, musi podniknout néjaké dalsi filosofic-

ké kroky). Tvrdi se jen, Ze mySlenkovy obsah
naSich ptresvédceni, prani atd. je plné lokalizo-
van v interni psychické sféte nebo, date-li pred-
nost pfimocarému jazyku anglosaské filoso-
fie, ,thoughts are in the head” (myslenky jsou
v hlavé).

Kdo by snad popiral néco tak evidentniho, ne-
zaslouzi si nic lep$tho nez oznaceni externalista.

EXTERNALISTICKY PROTIARGUMENT

Autorem nasledujictho ptikladu je Hilary
Putnam, profesor Harvardovy univerzity, jedna
z klicovych postav soucasné americké filosofie
a predni externalista. Piiklad proslul pod na-
zvem Twin-Water, ptipadné Twin-Earth, my
budeme mluvit o duplikatu vody a o duplikatu
Zemeé. Jedna z verzi prikladu zni takto:

Expozice:

Predstavme si, Ze ve vesmiru existuje dupli-
kat Zemé. Vse, co existuje tady, predmeéty, insti-
tuce, prirodni krasy, vy i ja, md (aZ na jednu
vyjimku) dokonalou repliku tam. VA$ dvojnik
na duplikdtu Zemé vds vérné kopiruje nejen
fyzicky, ale i psychicky: ve stejném okamziku
zakousi totozné psychické stavy.
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Zapletka:

Piece jen je zde drobny rozdil: vsude tam,
kde se na Zemi vyskytuje voda, najdeme na du-
plikatu Zemé kapalinu, ktera ma vSechny pozo-
rovatelné vlastnosti vody, nasi dvojnici ji ozna-
¢uji slovem ,voda“, ale namisto H:O ma podi-
vnou chemickou strukturu, kterou bude pro
nase potieby zastupovat zkratka XYZ.

Katastrofa:

Vyslovite-li vy i va$ dvojnik vétu ,Voda ma
slozen{ H:0%, stanou se dvé rizné véci: vy pro-
nesete pravdivé tvrzeni o vodé, zatimco vas
dvojnik pronese nepravdivé tvrzeni o kapaline,
kterou oznacuje slovem ,voda“, ale ktera ma,
jak vime, strukturu XYZ. A pokud vy i vas dvoj-
nik zastavate pfesvédceni, které byste vyjadrili
uvedenou vétou, plati o nich totéz co o tvrze-
nich: 1i$i se obsahem i pravdivosti.

Shrneme-li to, mame vse, co je tfeba ke zpo-
chybnéni kartezidnského obrazu mysli: dva
kvalitativné identické psychické stavy, jimz
odpovidaji dvé riznd presvédéeni. Rozdil v pre-
svédCenich tedy nelze odvodit z psychickych
stavi. Tim padéd obecny princip, Ze obsah na-
Sich presvédceni se plné vymezuje v interni
psychické sfére. Jinymi slovy, i kdybychom veé-
déli do nejmensich podrobnosti, co se odehra-
va v hlavé néjaké osoby, nestacilo by to k tomu,
abychom identifikovali jeji pfesvédceni (ptdni,
zameéry, obavy atd.): k tomu musime znat rele-
vantni fakta o vnéj$im prostfedi. Nemd smysl si
néco namlouvat: nase myslenky se nevejdou do
nasi hlavy.

Pokud nékoho odrazuji kosmické rozméry
Putnamovy fikce, at se zamysli nad timto ptibé-
hem ze Zivota :

Docent filosofie sedi v lokale A. V prihodné
chvili se svéii pratelim: ,,Z tohoto podniku mé
predevéirem vyhodili.“ Kratce nato spole¢nost
prechdazi do lokdlu B. Docent je v bezvédomi
odveden s sebou. U stolu procitne, a aniz by
zaznamenal zménu prostiedi, prohodi k prate-
ltm: ,,Z tohoto podniku mé predevéirem vyho-
dili.“ Obé promluvy odrazeji identické psychic-
ké stavy: ani sam filosof by sebedtikladnéjsi in-
trospekei nenasel zadny rozdil. Pfesto se v prvni
z nich mluvi o lokdle A a v druhé o lokile B
a podminky pravdivosti obou promluv se evi-
dentné lisi. Totéz se tyka filosofovych presvéd-
Ceni: filosof vyjadfil dvé rtznad ptesvédleni,
i kdyz se domnivd, Ze vyjadtil jen jedno.

Koho unavuje pfedstava stéhovani z A do B,

uvita tuto variantu: pfedstavme si, ze lokal se
neméni, ale v prestavce mezi obéma promluva-
mi odbije plilnoc. Tézisté piikladu se presouva
z vyrazu ,tento podnik“ na vyraz ,predevci-
rem*, princip je tentyz.

Mezi dasledky externalistickych argumenta
je mi obzvlast nepiijemny tento: maji-li mé
myslenky vnéjsi parametry, které mi nemusi
byt dostupné, nezbyvd mi, nez rozloucit se
s predstavou, ze ma vlastni mysl lezi ptede
mnou jako otevfend kniha. Nejde uz pouze
o temna sklepeni mého podvédomi: v této chvi-
li se mi upird neomezeny ptistup do hornich
pater, k obsahu ptesvédéeni, p¥ani ¢i zaméra,
které explicitné vyjadiuji ve svych tvrzenich,
prosbach ¢i slibech. Spolu s tim je zpochyb-
nén privilegovany status vypovédi, v nichZ sdm
sobé pfipisuji ptani, presvédceni, zdméry, atd.
(typu ,,Chtél bych vidét Pafiz.“). Vypada to, Ze
v principu nemaji vyssi hodnotu nez vypovédi,
v nichZ mi pfesvédceni, pfani nebo zadméry pfi-
pisujf jini (typu ,,P. K. by chtél vidét Pariz.“).
Jinymi slovy, pada takzvand autorita prvni
osoby.

Devadesata léta ptrindseji ulevu: siii se vari-
anty externalismu, které jsou postaveny na ji-
nych argumentech a neohrozuji autoritu prvni
osoby (Akeel Bilgrami oznacuje svou pozici ja-
ko ,,individualisticky externalismus*). Pokud jde
o internalisty, od samého zac¢atku méli co fici
k externalistickym argumentim (nejvymluvné-
ji tak ucinil John Searle) a dodnes nevzdavaji
svou véc. Diskuse pokracuje.
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,,Meaning® in: H. P. Philosophical Papers, Vol. 2,
Cambridge University Press 1975;

HiLARY PUuTNAM: Meaning and Reference, in:
A. W. Moore (ed.), Meaning and Reference,
Ofxord University Press 1993;

AKEEL BILGRAMI: Belief and Meaning,
Oxford, Blackwell 1992;

JOHN SEARLE: Intentionality, Ch. 8,
Cambridge University Press 1983;

Dalsi literaturu viz v autorové stati Davidson o auto-

rité prvni osoby, Filosoficky ¢asopis 2/1999. u

Knihu najdete u svého knihkupce,
nebo si ji miZete objednat u vyhradniho
distributora knih Michala Viewegha,
Jimz je firma
BETA Dobrovsky,
Kvétnového vitézstvi 332, 149 00 Praha 4,
tel.: 02/791 38 30, 791 07 33

POZOR
Novy romén naseho predniho prozaika
Cerstvé ocenény prestizni Seifertovou cenous

tributor i
34, 20%00.Praha

BETA'Dobroyskpy .
Kvétnového vitezstvi-332, 149 00 Praha4;
telr: 02/791°8850, 791 07 38 .
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JIRI SUCHANEK

Ideovy Kukulin

Cynik@v pohled na instituci voleb je ten, Ze
volby jsou slibotechna a nejldkavéjsi sliby pii-
tdhnou nejvice hlasti. UZ nase pomérné kratka
zkuSenost s demokracii v§ak ukdzala, Ze vSech-
no je slozitéj$i — viz strana nejstranovaté;jsi,
komunisticka.

Pfi naSich volbach dochazi k zajimavému
paradoxu, ktery kupodivu zlstdvé celkem bez
povSimnuti: komunistickou stranu voli lidé€,
ktet{ jejim slibim nevéfi. Jeji soucasny pro-
gram pred¢i humanismem a sametovosti nejen
Véclava Havla, ale i prcinky baroknich andélic-
ki — a s touto libeznou vidinou kontrastuje
fakt, Ze typickym voli¢em komunistd je nend-
vistny fotr, jehoz zlucovitd slina po odplivnuti
zanechd v podlaze diru.

Rozdil mezi komunistickymi voli¢i a tvlrci
jejich stranické taktiky a strategie se zdd byt
udivujici. Zatimco IQ pramérného komunistic-
kého volice zpravidla nebyva vyssi nez cislo
jeho bot, komunisticky poslanec dokaze o de-
mokracii mudrovat celé hodiny a jen tak mi-
mochodem jesté katoliky poudi o eucharistii,
existencialisty o odcizeni a Bafovi vysvétli, jak
mél délat cvicky. A co tyto zdanlivé tak odlisné
typy soudruht spojuje? Laska. Tak jako sprav-
ny kiestan miluje své nepratele, spravny komu-
nista miluje svou vSevysvétlujici ideologii ne-
navisti. Vaze je citovy vztah z mladi, kdy se
s marxismem bédjecné vyvztekali.

Ctnosti komunistd je vérnost. Podle jejich
nazoru by komunismu stacila pletova maska,
a bude zase pomilovanihodny jako za mlada.
Proto si vydrzuji ideové Kukuliny — lazebniky,
jejichz dkolem je kadefit formulkdm z doby
kralovny Viktorie médni pricesky a presvédcit
svét, ze osli usi politikovi slusi. Z frekvence
vetejnych vystoupeni soudim, Ze nejispésnéj-
$im Kukulinem je komunisticky poslanec Rans-
dorf.

Kdo o soudruzich tvrdi, Ze jsou stejnd ver-
bez jako dfiiv, ten ziejmé nepostiehl radikalni
proménu jejich slovniku. Zatimco ptredvalecny
poslanec Gottwald ptedvadél mravy teznické-
ho psa, poslanec Ransdorf si osvojil slovnik sli-
maka v diplomatickych sluzbach. Jeho cestic¢ka
k bezttidnimu raji je leskld a kluzka jako Mar-
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Brnénsky autor (1942), pracoval u vypalovaci pece

ve Sfinxu, u dopravy podniku Domdci potreby, jako
nemocnicni zfizenec a v riznych kotelndch -
v jedné z nich pracuje dodnes.

V roce 1995 vysla jeho kniha Nenapadny pivab
dialektiky. Nase ukdzka je z jeho nové knihy Kdyby
se Vaclav Havel zblaznil, kterd vyjde na podzim
v nakladatelstvi Petrov.

xova dialektika. Kde poslanec Gottwald slibo-
val svym protivnikiim zakroutit krkem, tam po-
slanec Ransdorf hovofti, jako kdyz drobi ptac-
kam:

,Rozdil mezi socialisty a komunisty je v tom,
Ze komunisté prekracuji souc¢asny ramec spole-
Censké racionality. Nechtéji jit jen cestou refo-
rem, ale chtéji prekro¢it spole¢ensky rdmec...“

Neni to hezky feceno? Komunistické ,krou-
ceni krkem* stlo dost lidskych Zivotl a utrpeni
v lagrech, ptesto se skute¢né vejde pod sameto-
vy termin ,ptekroc¢eni spolecenského ramce*.
Spolecensky ramec demokratické spolecnosti
jsou jeji psané i nepsané zakony. Ze zkusenosti
vime, Ze marxistické odhodldni piekracovat

spoleCensky ramec znamend doslova odhodla-

ni pfekracovat hromady mrtvol. Zd4 se vsak, Ze
ani Ransdorfovym parlamentnim oponentim
nedochazi, Ze vlastné 1ika totéz, co jeho bolse-
viéti predchidci, jen s vétsi davkou dialektické-
ho slizu. Cituji:

Nosné jadro marxismu: Vyvoj civilizace Sel
na tkor ptirozeného svéta lidi, ale tak to dal
nejde. Je zde Sance na tiplné novy typ raciona-
lity, ktery prekonava pouhou manipulativnost.
Prestava platit pojeti instrumentalni, dochazi
k proméné védeckého paradigmatu.'

Slova instrumentdlni manipulativnost para-
digmatu prozrazuji, Ze informativni hodnota
Ransdorfova fecnéni spociva Casto jen v tom,
ze se dozvime, kterd slova mezi intelektualy
pravé fréi. Zbavime-li vsak jeho rétoriku inte-
lektualského blafani, zjistime, zZe ,nosné jadro
marxismu“ zUstavd tvrdé jako skdla, na niz se
stavi cirkve. Stejné jako v Marxovych dobdch
slibuje Ransdorf udélat s déjinami kratky pro-
ces a zacit iplné znova. Coz je snad nejveétsi
vitézstvi dialektiky nad rozumem: Konecny cil
veskeré levicové utopie, takiikajic jeji ,,End-
losung®, je preddéjinny zacatek. Takze zacatek
je konec a naopak. Marxista svou ,,iplné novou
racionalitou” bourd vSechno staré jen proto,
aby mohl nastolit to nejstarsi: ndvrat do kani-
balskych raji beztfidni spole¢nosti. Civilizace
se pry vyvijela nepfirozené, jelikoz byla pone-
chéna ptirozenému vyvoji. MliZeme se potom
divit, ze naptiklad opice prolajdacily celé vyvo-
jové epochy, aniz projevily sebemensi zajem
o polidsténi praci? ,Ale tak to dal nejde,“ ikd
Ransdorf a nabizi nam ,,iplné novy typ racio-
nality*.

Je ale skutecné tak novy, i kdyz je vysnoren
pentlickami slov jako paradigma? O ,,uplné no-
vy typ spolecCenské racionality“ se uz pokousel
Lenin, Stalin, Mao Ce-tung, Pol Pot a spousta
jinych vrahti, véetné zatim posledniho z nich,
$éfa Svétlé stezky Guzmana, ktery si nechal
tikat ,,¢tvrty meé marxismu“. Ransdorfovi je to
stale malo. Rad bych védél, kolik Gulagt a Kam-
bodzi bude jesté tieba, aby i marxista pochopil,
co chape obycejny ¢lovek. u

! Stanice Vltava 20. 2. 1991



Retézové ¢teni versti JIRIHO KUBENY-PAUKERTA se md konat ve dnech

1. 11. 2000 az 1. 6. 2001 v prostordch stdtniho hradu Bitov. Seznam aktiv-
nich uéastniki se ndm zatim nepodarilo ziskat, vime jen, Ze jiZ od letosniho
dervna na hradé bydli pretorijsky zpévdk protestsongtt Mzizi Ducamba.

Cenu fair play od Ceskych ¢tendfii ziskal neddvno kritik MARTIN HYBLER,
kterému se podarilo v knize Jittho Kratochvila Siamsky piibéh efektné
vyloZit ,,jistou zmatenost textu, o niz se nds autor snazi presvédcit, Ze nent
gmatenosti“.

Jelikog , Kratochvilovym indikacim nechybf jistd sviidnost®, podafila se mu
mezi Siamskym pfibéhem a Nesmrtelnym ptibéhem , bez obtizi vystavét
urcitd symetrickd komplementarita, vdgneé zaloZend na sexudlni diferen-
ciaci®.

,,Nu, zaplatpdmbti za ty dary!“vold asi nyni étendr* spolu s ndmi, ale nent
éasu nazbyt, takze presurime se honem s Martinem Hyblerem ke Kra-
tochvilovym gvitatiim, kterd jsou ,paradigmaty metafory viibec“, Zde se
totiz ukazuje, Ze ,,ze setkdni s mognosti animdlni inkarnované metaforiky
vychdzi lidstvi jako sekunddrni produkt, jako negativita ne-zvirectho, ale
zato mluvictho téla, schopného zvirata pojmenovat®.

Ale budiz: hlavni asi tak jako tak vZdycky bude, Ze ,,v téchto sekunddrnich
hyperboliza¢nich deformacich se Kratochvil vedle gastronomicko-chemic-
kych postupii nechdvd inspirovat predevsim jednoduchymi geometrickymi
vztahy*, takze ,zbytnélé a do jakéhosi abstraktniho esteti¢na ¢ metafyzicna
statutdrné povznesené drby pak okolo sebe siri tajuplny opar neurcitého
polyvalentniho ,znamendni-néceho’, potazmo ,vseho*...“

Martinovi Hyblerovi jménem Ceskych a moravskych ¢tendri dékujeme i my.
A na druhé strané opravdu musime Jirimu Kratochvilovi adresovat jednu
neprijemnou otdzku na télo: Pro¢ se, pane spisovateli, stdle pokousite délat

vevs v

SVé texty zmatenéjsi, nez opravdu jsou?!

Foto: 0. Slaby

P#i ndcviku fetézového éteni versii JIRIHO KUBENY-PAUKERTA doslo
k nestésti. Pohotovy fotograf zachytil autora prdvé ve chvili naprosté-
ho zdésenti, krdtce po vypadku elektrického proudu v hradnim sdle.
Pretorijsky zpévdk Mzizi Ducamba vysublimoval do proslulé bitovské
tmy — a trénink musel byt na nékolik hodin pterusen. Jiri Kubéna-
-Paukert se nyni obdvd, Ze termin zahdjeni akce je timto zdrZenim
vdzné ohroZen.
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Dogzvédéli jsme se, e KAREL
HVIZDALA pfipravuje ke knignimu
vyddni ,,dvojinterview“ neboli ,,troj-
rozhovors populdrnimi televizni-
mi umélci PREMKEM PODLAHOU
a ANTONINEM PRIDALEM. Kniha
se bude jmenovat — jak jinak —
Receptdi* na kazdy den. Ug se tési-
me.

,» Urcité bych udélal stejné dobré
véci, jestli ne lepst, “ odpovidd IVAN
KLIMA reportéru Neue freie
Zeitung Markusovi F. na otdzku,
zda by, kdyby se mohl jesté jednou
narodit, napsal znovu to, co
napsal. —,,A bylo by toho miri, nebo
vic?“ ptd se reportér. ,,Moznd vic,“
rikd Ivan Klima, ,,protoZe ted’ ug
vim, ¢{m se pii tvorbé nezdrzovat.“
V tinoru pristiho roku zacnou

v Praze vychdzet jesté jedny LITE-
RARNI NOVINY. ,,Pro¢ ne? Ta znaé-
ka neni chrdnénd, a pak — kdyz si
muge Literdrky vyddvat Jakub
Patocka z hnuti Duha, pro¢ bychom
nemohli i my,“ prohlasuje inZenyr
Stanislav Pascdlek, jeden ze stdvaji-
cich mluvéich Spolku prdtel Eeského
krysarika.

(

& S
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Dopingové aféry ve svété velké atletiky ug prekvapit nemohou. Jakd hriiza
a dés vsak museji jmout prostého obéana, kdyz se dosléchd, Ze v posledni
dobé se rozmdhd ugivdni podptirnych prostiredkil i ve svété malé literatury...
Nejnovéjsi edi¢ni pocin nakladatelstvi Host, spole¢nd bdsnickd sbirka
TOMASE REICHLA a ROBERTA FAJKUSE dostala ndzev, ktery vyvract
jakoukoli pochybu nejen o podminkdch, ale snad piimo pri¢indch jejtho
vzniku: Jiz vzhiiru, Bruféne, v obzoru vzplan! O¢ hiife, Ze jistotu v tomto
ohledu neskytaji ani literdrni védci. Jeden z nich — séf katedry ceského jazy-
ka a literatury na Masarykové univerzité v Brné, docent JIRI TRAVNICEK —
se o velké prestdvce evidentné preddvkoval testosteronem... a vysledek? Vrhl
se na poezii! Ne vsak v té roli, v niz ho zndme a rddi vidime, tedy v roli pre-
ddtora, ne: Jiri Trdvnicek zacal sdm zpivat, zacal slovem slavit zdzrak byti.
Zde je alespori krdtkd ukdzka z docentovy ptivodni tvorby:

Intelektual Administrativa Schizofrenik pfed zrcadlem
1 650,- a/l 1/a 2+2=4

b/2  2/b

c/3 3/c

d/4  4/d

Inu, jak rekla nadSend studentka pana docenta Zuzana S.: ,,Brrilantni
a skuteéné rryzi. Myslim si, Ze pan doktorr v§em pisdlkiim koneéné ukdzal.
Mdm ho za to moc rrdda.“

Spisovatel PETR CHUDOZILOV,
jenZ na podzim r. 1966 v zadnim
nebo prednim vogze praZské elektric-
ké drdhy (bud na lince ¢. 9, cestou
z Ndrodni na Zi¢kové nebo na lince
¢. 20 cestou z Malé Strany na autobusu — bude se losovat.“
Vétrnik) zanechal aktovku s ruko-

pisem své Uiplné nové sbirky povi-

dek, se nasim prostrednictvim

obracti k verejnosti: Zdddme pripad-

ného poctivého ndlezce, aby se co

nejdrive prihldsil v redakci Neonu.

Clenové piipravného vyboru
Plesu lauredtti literdrnich cen SVA-
TAVA ANTOSOVA, BLAZENA HOU-
ZOVA, PETR BORKOVEC, JIRI
KACHNIK a KAREL SIKTANC pry
nabizeji k dispozici své funkce,
neboft se nedokdzali s Kanceldri{
Pragského hradu dohodnout na
uspokojivé cené za prondjem
Vladislavského sdlu. — , Tisicovka je
pro né moc?“divi se pracovnice
dotyéné kanceldie RuiZena V.
,,Kdyby kazdy lauredt dal jenom
korunu, méli by dvakrdt tolik.“

Podle ieditele nakladatelstvi
Mladd fronta VLADIMIRA PISTO-
RIA maji nékter'i mladi autori bds-
nickych sbirek velmi premrsténé
finanéni ndroky. ,,A ¢im jsou mlad-
$t, tim jsou horsi — nakonec jesté
budou vsichni chtit za své knizky
honordr: Asi je prestanu vyddvat,

a bude to.“

PEVECKY SBOR CESKEHO PENKLUBU v téchto dnech zaéind nacvidovat
Vlajku s pruhy a JiZ mou milou do kostela vedou. ,,Je to pro nds zdjezd do
Nové Trkvice,“ #ikd sbormistr SLUPKA-SVERAK. ,,Zdjem o ticast je velky,
gptvat chce kdekdo, zkousime stiidavé na stadionu na Strahoveé a na sta-
rém letisti ve Kbelich. Vsichni ovsem do Srbska nepojedou, nemdme tolik




Zajimavym objevem — dosud
nepublikovanou prvotinou stiibr-
nohorského roddka JANA VALOUS-
KA ZE STRIBRNYCH HOR
(1907-1932), ktery by se byl letos
4. srpna dozil véku devadesdti dvou
let, md byt zahdjen pristi, jiz tieti
roénik pribramské Edice soucasné
Ceskeé poezie. V jesté neodvysilaném
rozhovoru, jejz Marsel Drevo
neddvno nato¢il pro Cesky rozhlas,
MAREK STASEK, jeden z redaktori
zminéné edice, upozorriuje: ,,Kdyby
se Jan ValousSek vyddni této své jedi-
né sbirky dozil, byl by nyni nepo-
chybné nejstarsim Zijicim bdsnikem
v Cechdch.“

Slipy IVANA JIROUSE jsou k vidé-
ni'v podolské restauraci U zeleného
prasete. ,,Pan spisovatel si je tady
zapomneél jednou, kdyZ se u nds
zastavil na pivko. Tak jsme je pove-
sili na zed, Ze jo, misto ty zeleny
kiiZe, abysme tu méli néjakou opra-
vdovou gvldstnost. Ale jsou bily, to
vite, chodi sem hygienik, museli
jsme je napred vyprat, “ iikd majitel
a provozovatel podniku Jan Ch.
»,No uvidime, co ndm to udéld

s ndvstévnosti. Moznd to tady tro-
chu prejmenuju.“

Nékdy v éervnu tohoto roku mél na statku ti{ brati't Houlii v Cerveném Kostelci VACLAV VOKOLEK vei‘ejné predéi-
tat své ,,pismenové“ obrazy (jeden mensi cyklus tusovych kreseb a dvé rozsdhlé olejomalby). Na otdzku, proc z této

produkce seslo, prrestoge jiZ byla rogesldna vétsina z vytisténych pogvdnek, odpovidd trojice poradatelii jen vyhyba-
vé: Ale, to vite...“ ,My jsme si mysleli, Ze kdy# Vokolek, tak Vokolek...“,,No, kdy# se nékdo jmenuje Vokolek, Ze jo...“
—Zdd se, Ze bratri Houlové si Vdclava Vokolka s nékym spletli.
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Autenticnost a konstrukce

V té Sestici knih, co jsem si vybral, jsou dva
romdny tak neporovnatelné, Ze pravé tim cosi
vypovidaji o celku literatury naseho stoleti. Na
jedné strané Louis FERDINAND CELINE se
Smrti na uveér (z franstiny ptelozili Jaroslav
Zaoralek a Anna Kareninova, Atlantis, 350 s.,
420 K<), romanem, ktery uz patii ke zlatému
fondu svétového pisemnictvi, a na druhé strané
skotsky prozaik ALASDAIR GRAY s romdnem
Néco z kiaze (z angli¢tiny preloZil Tomé&s
Hrach, Argo, 232 s., 229 K<), ktery uz nese
mnohé znaky dejme tomu postmoderni prézy.
Smrt na uvér uzavira célinovsky soubor, jehoz
vydani inicioval a spolu s Velvyslanectvim Fran-
couzské republiky finanéné podpofil Milan
Kundera. Ale nejvétsi zasluhu ma nesporné
prekladatelka Anna Kareninova. Tii Célinovy
roméanové $palky pfelozila sama a Smrt na uvér
patfi k tém dvéma, jejichz uz tfiasedesat roka
stary Zaordlkuv pteklad ptiblizila soucasné
Cestiné. K ¢emuz hned spécham dodat, ze kon-
genidlné prelozit Célina je ukol, jakého se
mohla s tspéchem zhostit opravdu jen prvni
dama cCeského prekladu.

Vedle Célinova romdnu vypada ten Grayav
jako pouha salonni literatura, ale budme spra-
vedlivi, tak by dopadl lecktery prozaik, porov-
navan s touhle na prvni pohled nestviirnou
knihou. A pokud mate nevimjak bohaté literar-
ni zkuSenosti, ale nesetkali jste se dosud s Cé-
linovym dilem, budete mozna prvni desitky
stranek ¢ist s nechuti, ale pak vas to stejné
zasdhne, nemlZe nezasdhnout. Céline je mo-
hutné erupce krve, spermatu, modci, zvratka,
Zivotoddrnych §tav i vykall, a prestoZe se
vzdycky brénil minéni literarni kritiky, Ze ve
svych knihach vyslovuje to nejosobnéjsi a nej-
intimnéjsi, rychle sezndte, Ze patfi k autorm,
co promeénuji své télo a krev na literaturu, a Ze
je jednim z nejvyraznéjSich predstavitelt té
literatury, co ,kseftuje s vlastni intimitou a bo-
lesti“, feCeno slovy amerického prozaika Ja-
mese Donleavyho. A zvlasté ve Smrti na uvér je
to az do o¢{ bijici: ta désiva perzifldZz toho,
¢emu Némci fikaji Bildungsroman a my vy-
chovny ¢i vyvojovy roméan. Célinovo détstvi,
dospivani a mladi je tady rozparano, vyvrzeno
a povéseno za nohy jak pti zabijacce. A uz se
poohlizim po Célinové ¢eském pribuzenstvu,
abych vam to setkdni usnadnil. Samozfejmé
Hrabal vstiebal ledasco ze Célina, ale vstfebal
hrabalovsky, k nepoznani. A Karel Misat se
k nému hlasil a opravdu jeho novela Pastdk
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a prvni tfetina romanu Periferie je snad takovy
,mékky“ a hodné ucesany Céline. Anebo jedna
intimni kapitola z Vaculikova romanu Jak se
déld chlapec. A Jachym Topol se domniva, zZe
Célinovi je blizka ted cerstvd prvotina Ivana
Landsmanna Pestré vrstvy, ale tu jsem necetl,
nevim. A protéjSkem Célina je pak literatu-
ra, kterd pouze konstruuje zajimavé ptibéhy.
A tady je, pohledte, srovnani Célina a Alasdaira
Graye opravdu instruktazni, nebot to, co boha-
té prebyva Célinovi, se zas nedostdva Grayovi
a naopak. Céline neni konstruktér a pretvaret
sviij zivot v pfibéhy ho prosté nezajimd. Jeho
,piibéhem“ je jeho styl, jehoz syntaktickou
a grafickou podobou jsou véty tristéné tiemi
teckami a sémantickou pak neustala fragmen-
tarizace vypoveédi, proud, co strhava a nese vse.
Grayovou prednosti je oproti tomu prave napa-
ditd, umna a vtipnd konstrukce. Mozaika vice-
méné samostatnych kapitol-pfibéhti je zde
vsazena do ptibéhu ramcového, jakéhosi les-
bického sadomasochistického ritualu (uptimné
teceno, nudného ritudlu, raimcovy ptibéh je tou
nejslabsi ¢asti celku). A ptibéhova mozaika nés
pak seznamuje s momentkami ze zivota tcast-
nic ritudlu. A vétSina kapitol ma charakter zan-
rovych obrédzki, anebo spi§ vtipnych parodii na
zanrové obrazky. Nezbednym autorskym kous-
kem je pak epilog, ktery zas ledasco zpochyb-
fiuje, variuje a prevypravi. Pozornému ¢tendti
neuteCou ani autorovy ironizujici sebecharakte-
ristiky. Kdyz napfiiklad jedna z Grayovych hrdi-
nek pravi o jakémsi jiném romané, ale se
zietelnou narazkou na romdn, v némz praveé
ra¢i ptebyvat: ,zadné muzské postavy, zadna
zapletka, zadné vyvrcholeni, pouze jakysi krad-
my pohyb k ¢emusi temnému a sexualnimu®,
je to samoziejmeé i ,sousto pro literdrni kriti-
ky“, ktef{ nepochybné shledaji, Ze ani Graytv
roman nemd zadné poradné muzské posta-
vy (jen zenské hrdinky) a Zadnou zapletku
a zadné opravdové vyvrcholeni, pouze jakysi
kradmy pohyb k cemusi temnému a sexudl-
nimu, ale pfesto (dodavam ja) stoji za piec-
teni.

Shriime. Z mého pohledu obéma tém roma-
ntim cosi chybi. Zajima mé predevs$im literatu-
ra, v niz je pfitomna jak autenti¢nost, tak i za-
jimavé konstruovany ptibéh. A viibec nejradéji,
kdyz se oboji prostupuje tak dokonale, Ze je od
sebe takika neoddélitelné.

Jifi Kratochvil (40) se narodil v Brné a Zije v Mo-
ravském Krumlové. Je spisovatelem na volné noze
a za svlj posledni roman Nocni tango pravé obdr-
Zel prestizni Seifertovu cenu.

Myty na konci stoleti

MIRCEA ELIADE, Myty, sny a mystéria
(z franstiny prelozil Jiti Vizner, Oikoymenh,
196 s., 198 K¢). TERENCE McKENNA, Na-
vrat archaismu (z angli¢tiny pielozili Ale-
xandr Neumann a Blumfeld 2000, DharmaGaia
a Mata, 344 s., 258 K¢). Ty dvé knizky jsou
hned nattikrate sptiznény. Za prvé uz tim, ze
v obou ptipadech jde o dodatec¢né usporadané
soubory esejli, pfedndsek i (v McKennové pti-
padé) rozhovort. Za druhé pak tim, Ze autory
obou knizek jsou vyznamné osobnosti a dalo by
se tict duchovni viidcové, guruové rozdilnych
generaci. Ale uz na prvni pohled je jasné, ze
McKenna, americky etnobotanik a ,kultovni
postava psychedelického revivalu 90. let“ je
Eliadovi, rumunskému spisovateli a historikovi
nédbozenstvi, vzdalen nejen generacné, ale také
hledanim a nachdzenim trochu jinych cest k té-
muz cili. A konec¢né za treti jsou ty dvé knizky
spriznény spole¢nymi tématy: archaickym mys-
lenim, Samanismem a tvahami o konci his-
torie. JenZze u McKenna je zakladni tezi celé
knizky ptesvédceni, Ze ,pokud ¢lovék ve svém
zivoté nikdy nepozna psychedelicky zaZzitek,
nemuze byt vyzralou lidskou bytosti, pIné si vé-
domou vSech moznosti, jez v sobé realita skry-



va“. A to je zajisté cosi, na co by Eliade nikdy

neptistoupil.

Rekl bych, ze Ndvrat archaismu (a tim se
taky 1i$1 od knihy Eliadeho) je pfedevsim litera-
tura. Téch 17 kapitol esejti, ptednasek a roz-
hovort m4 literdrni pGivab hodné bizarn{ ima-
ginace. A kapitoly tematicky totoZné s kapitola-
mi v Eliadeho knize jsou pak svymi vychodisky
i zavéry velice blizké u néds hodné populdrni-
mu Carlosu Castanedovi a jeho ,uceni dona
Juana“. A ta totoznost a blizkost neni samozftej-
mé vibec ndhodnd a vypovidé cosi o trendech
v soucasné svétové kultute. Ale kdyz cCtete
opravdu pozorné, zjistite, Ze tou nejzakladné;jsi
myslenkou jak v knihach Castanedovych, tak
v Novém archaismu McKennove je kupodivu to,
co nejpresnéji vyslovil uz Eliade: ,,Ten, kdo nam
odhaluje smysl nasi vnittni zdhadné cesty, musi
byt cizinec jiné viry a jiné rasy. To je hluboky
smysl kazdého pravého setkani a to by mohl
byt vychozi bod pro novy humanismus v celo-
svétovém mertitku.”

McKenna mé ale nedokaze presvédcit tam,
kde tvrdi, ze pravé ,psilocybin je zdrojem hlu-
bokého poznani (gnosis), tedy toho hlasu, jenz
byl v dusi zdpadniho ¢lovéka ptinejmensim na
tisic let umléen“. A za dikaz nepovazuju ani to,
Ze psilocybinové halucinogenni houby nazyvaji
indidni teonandcatl ¢ili ,,maso boht“ a pouziva-
ji jich k Samanskym extazim, jimz vénuje roz-
sdhlou kapitolu (Smyslovd a mystickd zkuSe-
nost ,primitivnich“ ndrodit) také Eliade. Jenze
pravé Eliade patii k tém, co varuji, ze ,,pokud

¢lovék neni schopen dosdhnout extdze bez
drogy, potom kultura, jejiz je soucasti, se prav-
dépodobné nachézi v dekadentni fazi“.

Ale McKennovo zaujeti psychedelii, to neni
jenom jeden z novych mytd (jak o nich mluvi
Eliade v kapitole Myty moderniho ¢lovéka), ale
to uz je pfimo nové nabozenstvi, jak to konec-
konct prozrazuji i McKennovy bizarni biblické
parafraze, naptiklad: ,Milujme houbu, tak jak
houba miluje nas!“ A tak McKennova fascinace
houbami nepochybné souvisi s tim, cemu Elia-
de tikd ,hierofanie“, vyjeveni posvétna. A tady
uz McKennovo proroctvi, Ze ,,houby obsahujici
psilocybin dokazi proménit lidsky druh, a to
uc¢inkem informace, kterd skrze né prichazi,
m4d charakter nového evangelia (jehoZ prvnim
vérozveéstem byl Timothy Leary). Mé ale na
tom ,evangeliu“ nejvice zaujalo McKennovo
presvédceni, Ze ,nase realita je ve skute¢nosti
stvofena z jazyka a lingvistickych struktur...
které se pak vlivem psilocybinu zacinaji roz-
poustét a umozinuji ndm vnimat nevyslovitel-
né“. Kousek dale se pak mluvi o ,vizudlnich
lingvistickych postupech“ a o néco dtive se zase
pravi: ,Postupujeme od slySeného jazyka k vidi-
telnému jazykovému modu. Novy svét Logu se
uskutecni pravé v tomto prostiedi vizudlni
komunikace.“ A do tohoto ranku patti i McKen-
nova charakteristika psilocybinu jako ,nejorga-
nizovan€jsi vizudlni informace“. Takze bude
opravdu pfisti stoleti dal$im intenzivnim pohy-
bem od slova k obrazu a projevi se to nejen vse-
zahlcujicim videopriimyslem a panstvim video-

kultury, nybrz také v mnohem hlubS$ich vrst-
vach a ve vizualni komunikaci na vSech drov-
nich? Coz je pak o to zajimavéjsi, ze McKenna
nastup ,,vizudlni komunikace“ spojuje i s tstu-
pem toho, ¢emu jsme fikali racionalismus,
a s renesanci naboZenstvi v téch nejprekvapi-
véjsich podobach. A tady zase stoji za ptipome-
nuti, ze francouzsky spisovatel André Malraux
napsal: ,Jednadvacaté stoleti bude stoletim na-
boZenstvi, anebo nebude viibec, ale ono bude,
a to diky Eliadovi a jeho uceni.“

Ty dvé knihy, Eliadova a McKennova, chtéji
byt ¢teny zardz, a to nikoli pouze jako korektiv
McKenny Eliadem, ale také jako zivy dialog,
i kdyZ se vam na prvni pohled muze zdat, Ze to
nejsou rovnocenni partnefi.

Ale zpét k literatufe. Za zminku totiz jesté
stoji, ze Eliade v kapitole o mytech moderniho
svéta tvrdi, ze ,mytické archetypy prezivaji
v nejlep$ich modernich romdnech®. A vibec
klade duraz na ,,mytologickou povahu literatu-
ry“. Pficemz mytologickou povahu neupird ani
literatute pokleslé, jmenovité detektivkam.

Ruth Rendellova
a Zinaida Gippiusova

Eliadovu predstavu, ze mytologickou pova-
hu muZe mit taky kolportazni literatura, pfi-
mo vzorné napliuje anglickd detektivkarka
RuTH RENDELLOVA, kterou ostatné zajimd vic
C. G. Jung neZz kriminologie a kriminalistika.
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Jeji psychothriller Od deseti k péti (z angli¢-
tiny prelozila Petra Kltifova-Stechovd, Motto,
294 s., 139 K¢) nabizi ptikladné ,,moderni vté-
leni démona“, jak kriminalni ptibéhy s psycho-
paty pojmenovava Eliade. Pfiznam se, Ze ¢tu
velice mélo detektivek a thrillerti, ale Randel-
lovou skoro vzdycky. Mam slabost pro ,krélo-
vnu thrillert*, Zijici pry jako v exilu kdesi na
anglickém venkové. Umi psat Zivé postavy
a jeSté je obdafit archetypélni vybavou, takze
pfibéhovou osudovost citite ptimo mrazive.
A kromé toho jsou v jejim thrilleru rozesety
odstavce vzhledem k dé&ji zcela redundantni,
ale zato neskonale ptivabné. (Ale bohuzel jsou
tam taky rozesety piekladatelské zmetky typu:
»,Na rtech méla jeji nddherny, peclivé kroceny
usmeév.“)

Dekadenti, symbolisté, ba i nékteti budouci
akméisté, to je spole¢nost, do niZz nds uvadi
kniha Vlkodlaci — Stiibrné povidky s podtitu-
lem Tajemné povidky autori ,,stéibrného vé-
ku“ (z rustiny ptelozili Miroslav Stané€k a Dag-
mar Jaklova, Volvox Globator, 238 s., 229 K¢).
A povim rovnou, Ze co je v tomto vyboru Zivé-
ho, je tak nejspi$ na drovni toho nejlepsiho ze
soucasné pokleslé literatury. Vzdyt takovou
Sljozkinovu Ddmu v modrém by mohl klidné
napsat Stephan King, stejné jako Kuzminovu
Souhru ndhod. Ale vic nez galantni poklonu si
zaslouzi ,lvice symbolistickych salont“ (doZzi-
vajici pak v patiZském exilu), basnirka a proza-
icka Zinaida Gippiusova, jejiz expresionistické
pribéhy by mohl ilustrovat Edvard Munch ane-
bo zajisté néktery ze secesnich mistri. V tom
povidkovém souboru je zhruba vsechno, co
bylo ptiznacné pro ruskou prézu pocétku stole-
ti, ale marna slava, je prece jenom znat, Ze jsou
to autoti druhé garnitury. Kdyz totiz uvazime,
Ze v tomto Case publikovali uz také Ivan Bunin
a Leonid Andrejev a ze také oni psali i tajemné
a hruzné povidky... ty ovSem dodnes patii
k tomu nejlepsimu ve svétové literatuie. Takze
na konto Vlkodlakii: to, co bylo ve své dobé
exkluzivni, ano, primo stiibrné, doziva dnes ve
své umélohmotné pokleslosti na slusné durovni
magazinovych povidek. A teknéme, Ze je to
potad jesté docela prijatelny vymének pro tak
obstarozn{ autory. A jest si ndm jen ptati, aby
tifeba i soucasnym cCeskym ,stfibrnym auto-
rum* se jednou dostalo takového vejminku. H

Knihkupectvi Archa najdete ve Zliné na adrese
BartoSova 12
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Zaslano

Neni to tak ddvno, co svym krdtkym, vtipnym komentdiem k poiadu CT Katovna otisténém v do-

movském Respektu Jii'i Perids ponoukl ,,potrefeného“ Vladimira Justa k rozsdhlé stiZnosti adresované

Séfredaktorovi zminéného tydeniku. Pro¢ si toho Peridse trochu neohliddte, divil se kritik, jehoZ obo-

rem —jak vieobecné zndmo - také neni zrovna poklona.

V premiérovém Cisle Neonu napsal Perids v rubrice Knihy od... komentdi k nékolika kniZnim novin-

kdm - a ug tu mdme protestni nétu od jedné z obéti Peridsova glosovdni, od mladé spisovatelky Véry

Chase.

E-mail Véry Chase ale nebyl jedinou reakci na to, co se na strdnkdch Neonu -3 odehrdlo. Na vzor-

ném dopisnim papiie s piedtisténym jménem odesilatele a adresou (papir barvy chamois, tisk blankyt-

né modry) piisla ndleZité rozkacend reakce brnénského étendie Miroslava Korédka.

Zatimco drobné preklepy a prebrepty v textu Véry Ch. jsme opravili, presvédceni, Ze nebyly sou-

édsti autorského zdmeéru, Korédkitv dopis nechdvdme cely v ptivodnim znéni prdvé pro subtilni piivab

nechténého.
red.
v, a nudnych autoril a autorek postdvajicich vsude ko-
Recenze pana Penase lem, a $patné texty ndm, Spatnym literdtiim, pFimo

uverejnénd v Neonu (-3/99) mé pleskla pres obliCej
tak silné, Ze jsem se rozhodla udélat to, co sama v so-
bé spise povazuji za nepatiiéné, a svému kritikovi od-
povédét. Se zarudlou a trochu oteklou tvdri se clovék
snadno chovd nepatii¢né.

Kdybych pana Peridse neznala, musela bych si my-
slet, Ze jsem mu — musi to byt jen pdr dni, ne vic —
schvdlné vytrhla zub. Tvrdi o mné, Ze trpim ,literdr-
nim snobstvim v jeho pokrodilé fdzi“ a Ze ,to nelze
ist*; ,,to“ je v tomto pFipadé ptivodné kniha povidek,
ale v pdné Peridsové sevieni z ni vytékd , text, ktery se
tdhne jako vazkd hmota, rizné se pritom vini, ku-
drnati a jako olejnatd skvrna promériuje“ a ktery
vzhledem ke svému charakteru pochopitelné ,,viibec
nic nerikd a nesdéluje, protoZe vSechno je tu podrize-
no ritudlnimu udcelu vytvdret ,fantaskni‘ text a de-
monstrovat, jak to autorce beze zbytku vychdzi“. Tim
v$ak hutny odstavecek, ktery mi kritik vénoval, zda-
leka nekonci, neb se jesté dogviddm, Ze vedle snobstvi
trpim i ,,hypertrofii plkavé mdnie“ a Ze jsem vybave-
na jakymsi ,,chfiapavym orgdnem®, ktery se zdd luxo-
vat své okoli a vSe do sebe nenasytné vsdvat (nutno
Fici, Ze pan Perids se nasdti asi vZdy obratné vyhnul,
ackoliv se, tusim, sdm také v mé blizkosti nékolikrdt
naskytnul). A v poslednich vétdch mne konecné obvi-
riuje, Ze se snagim sdélit ,,Cosi“ a naznacit ,,Néco*, Ze
nedbdm na ¢tendre, Ze piSu nudné a jaksi Zivelné,
nekontrolované, a zdvéreénymi slovy ,nakladatel se
vzdycky najde“ vyjadiuje svou hypotézu o tom, jak se
dnes vyddvd (nebo alespori v mém piipadé): nakla-
datelé hladovi po knihdch a investicich do $patnych

rvou z ruky, coz vlastné ani nemust, protoze my, Spat-
ni a potagmo begpdterni literdti, bychom se jim do
jejich honosnych kanceldri stejné vecpali.

Co se mych chorob, jako je snobstvi a plkdni, tyce,
nemohu se vyjddrit, rdda bych si myslela, Ze jde
o Spatny odhad... podobné spatny jako kritikovy
predstavy o zptisobu mého psani a mého arogantniho
nezdjmu o ¢tendre. Nesnazim se sdélit ani ,,Cosi“, ani
,,Néco“, prosté (a jinde méné prosté, prizndvdm) sdé-
luji pribéhy, a to co nejpeclivéji (vzhledem ke svym
standardiim, samozi'ejmé). Nenechdm se ,trkat®, ani
nejsem schopna plodit hromady textil.

Predchozimi odstavci jsem se pokusila naznacdit,
Ze je pomérné snadné vyplodit ironicky sziravy text,
ktery rozveseli mrchozrouty. Jd ale kritikovu roli vni-
mdm jako ponékud hlubsi, mél by byt zprostiedkova-
telem informact jak pro (tendre, tak i autora. Ty lze
poddvat pouze jako emoce, tedy ,mné se to libi“
a ¢tendri znali kritikova ducha si jiz vzhledem k sobé
rozgkdéduji, zda se dilo bude libit i jim, anebo jako
fakta sesbirand v souvislosti s dilem a doprovdzend
origindlni analyzou recenzenta. Oboji je vSak zdhod-
no poddvat s glancem, britkosti, ale i velkorysosti,
a hlavné s noblesou (a pokud mogno i s néjakym
cilem).

KdyZ o mné pan Perids napsal poprvé, vzal si na
musku miij romdn. Jeho postoj byl sice velmi kriticky,
ale recenze byla napsand nejen vtipné, ale i prdvé
s onim glancem, nebylo 2z ni citit nic zkazeného, a na
pdr mistech mé potésila i hezkymi postiehy. Zddlo se
mi, Ze to, co pisu, rozhodné nent jeho oblibeny styl,

ale proti tomu nelze nic namitat, jen snad doporucit,
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aby se pristé do takovych knih, jsou-li mu nemilé,
nepoustél; takze jsem recenzi nechala proplout svym
Zivotem bez ztrdty ,,patri¢nosti®.

Ne vsak tentokrdt. PovaZuji totiZ jeho text nejen
za fakticky mylny, ale i hruby a potupny. Skoro mi
pripadd, e jsem mu svou knihu ndsilim vnutila do
lebky. Nebo Ze by to za mé udélali u Seidla? Asi. Jiné
vysvétleni pro ten zly, urdzlivy tén nemdm. Je Skoda,
Ze pan Perids dostdvd tolik knih zdarma. Kdyby tomu
tak nebylo, mognd by si kupoval ty, které ho spise
potési nez rozladi, ty, které jsou blizky jeho vkusu.
Takhle se to preci déldvd, ne? Kupujeme si knihy pro
radost. U beletrie by to tak mélo byt stoprocentné.

Pokud se pan Perids o toto potésSeni nechdvd ochu-
dit padous$skymi nakladateli a knihkupci, kteri ho
ldduji splasky literatury, jak to obcas z jeho sardonic-
kych recenzi vypadd, je to $koda. Zivot miige byt do-
cela krdsny, kdyz se mysl chvili vénuje nécemu pogzi-

tivnimu.

Nékdy se mi zdd, Ze lidé ¢tou vyrazné vice recenzi
nez knih jako takovych, ba nékdy se ke knihdm ani
nedostanou a bavi se o nich pouze zprostiedkované,
tedy pomoci informaci z recenzi ziskanych. V takové
dobé miiZe byt tézkotondzni recenze pro knihu také
ranou smrtelnou. Pro¢ ne, je-li spatnd? Ale copak
Jjsme ve svych hodnocenich neomylni? Nikdy. NemiiZe
se stdt, Ze recenzent zabiji knihu, kterou ve skutec-
nosti vitbec nepochopil? Md kritik takovéhle pochyb-
nosti? Nebylo by snad snobstvim z jeho strany se do-
myslet VSECH zdmérii a motivil autorovych?

K tomu, aby si étendr mohl vychutnat knihu, musi{
svému autorovi Vvérit. Misto toho, aby se zabyval
pochybnostmi o umu a umyslech literdta, se nechd
vtdhnout do déje, nedivérivd tykadla nechd lezet
vné. Je to jeho autor, znd ho, miiZe si to u néj dovolit.
Takovd situace u autort, kteii za sebou maji jen
jednu dvé knihy, logicky nemiiZe nastat. Anebo preci
jen? Nejspis ano: Obéas se néjaky odvdzlivec poddd
nezndmému autorovi a vyplati se to — moznd je ob-
jeven budouci klasik. Bez téhle ditvéry se moc Spat-
né presvédéuje. Spatné se vyprdvi, $patné kouszli. Tu-
hle divéru jste mi, pane Peridsi, nikdy nedal. Byl jste
cely zataty a na strdzi. Necetl jste, vy jste konal in-

spekci.

Timto tedy konéim, nemdm vice argumentil,
kromé svych textii, které by mély nds spor o slovo
roghodnout. Dovoluji si pripojit dvé povidky ze zmi-
riované sbirky, treba se pro jednu najde v ringu

misto.

S pozdravem
Véra Chase

/s Vv I“
,Lvazeni®,

jsem castym Ctendiem Tvaru, Literdrnich novin
i kulturnich priloh Mladé Fronty Dnes a Lidovych
novin, ale diky za Casopis, kterym jste nds prdvé
»obdarovali“! V nendvisti a nesndsenlivosti je vsechny
daleko predcite! Tém, kteri jste ho napsali, nic v nast
kulture nent dost dobré, na¢ si jen vzpomenete, na co
vdm ndhodnou padne oko, na to plivnete. Ludvik
Vaculik? Tfuj! Ivan Klima? Tfuj! Pavel Kohout? Tfuj!
Tfuj! Marek Vasut? Tfuj! Katolické fardrstvi? Tfuj!
Alenka v Fi$i divi? Tfuj! A Ze se mognd priblizi konec
svéta? Taky tfuj.

Jenomge si uvédomte, Ze byste méli plivat prede-
v$§im sami na sebe. Napred se podivejte, co jste kdo
ndhodou zac, koho to mezi sebou mdte, a pak vsichni
hezky jeden druhému plivnéte do o¢i. Nebo jesté lépe:
Jir{ Peridzi, klidné vrazte silnou facku Wernishovi,
jen se nebojte, vSak on vdm ji hned zase vrdti, zaslou-
Zite si ji oba. Lidé, kterym se posmivdte, jako je tieba
nds nejvétsi Zijici zemi‘ely spisovatel Bohumil Hrabal,
a k jejichg tviird prdci nemdte vy ani nejmens{ tctu,
kterym ddvdte za vzor vrcholu vseho psani takové
duchovni zmrzadence, jakym je car Osten s vyhnilym
mozkem nebo americky %id z Rakouska-Uherska
Philip Roth nebo napriklad ten zvrhlik s mysim oca-
sem, jsou stokrdt a tisickrdt lepst, nez kdyz vy vsichni
se najednou sejdete dohromady, protoZe alespori v ni-
¢em nikoho nepospinili, neurdZeji, nezhanobuji ti-
chou, poctivou prdci druhych. Sprostota z vds kape
jako tieba z toho na konci, ktery se ani nepojmeno-
val, a pritom si osobuje prdvo $pinit pamdtku velkého
moravského bdsnika Skdcela, jako by i jeho uméni
bylo vsechno jenom hastereni a opilost, a jinak nic.

Hastereni a opilost, to je vase! NemiiZeme se, Cte-
ndri, uz dockat, kdy se na strdnkdch staronového
neonu objevi ,,verse“ a ,,bdsné“ Ivana Wernise, neddv-
no konecéné s porddnou a zaslouzenou ostudou vypro-
vogeného z Literdrnich novin, kde hdzel do kose
Ceskou literaturu a délal to tak hodné dlouho! Zatim
se musime ,,spokojit“ s jeho celostrdnkovou! fotogra-
fit, ale pro¢ je ta arogantni podoba prdvé vedle nend-
padné skromného Cldnecku o svétovém spisovateli
Milanu Kunderovi? Snad proto, aby bylo jasné, koho
vy povazujete za vétstho a svétovéjsitho? Zeptejte se
v Parizi, v New Yorku, ve Velké Britdnii, ale i treba
také v Praze nebo v Brné, koho tam znajt.

Nebo ,,bdsnik“ Andrej Stankovi¢! Ten, kdyZz mél
jednou v Divadle na provdzku besedu se ¢tendri, na
kterou se zdjmem p¥islo také nékolik starsich lidi, usi-
nal pfi ni na jevisti! Divite se potom, Ze také vychva-
luje zrovna toho cara Ostena? Vzdyt on v ném moznd
vidi i sviij vilastni vzor! Pro¢ tedy také neodejde do

psychiatrické lé¢ebny?

A dalsi z ctitelii cara Ostena Martin Reiner by si
také mél uvédomit, Ze mu uZ asi také zacind vyhnivat
mozek.

Michala Viewegha slovnicek pro zacinajici spiso-
vatele znamend, Ze kaZdy, kdo se na spisovatele
Michala Viewegha jen trochu kdravé podivd, se do
takového slovni¢ku dostane. Moznd i jd ted, kdyz
reknu, Ze s nééim tak nafucenym, jako je Michal
Viewegh s kiivym neuprimnym tismévem, jako by tu
snad celd nase literatura byla odjakZiva vidy jen
kviili nému a vsichni kritici museli psdt stohy papiru
jen o ném, jsem se snad jesté nikdy za cely Zivot neset-
kal.

A vSechny ty vase ostatni utoky, jako Ze se vztekle
vrhdte jeden na druhého: Slomek na Viewegha, a po-
tom zase Viewegh na Slomka, jako by si nemohli ani
prijit na jména, to je samy podvod. Kdyby se ¢lovék
sebral a rogjel se ted do Prahy, uvidél by, jak si tam
grovna ti dva spolu nékde v restauraci drugné objed-
ndvaji a vysmivaji se ndm, Ze jsme pitomi, protoge
jim ty jejich pitomosti éteme. To je tedy dobré — oni si
pisou pitomosti, a my proto pro né mdme byt ti pi-
tomi!

Ale vZdyt i malé dité by si vsimlo a v okamziku
poznalo, Ze ten clovék, ktery na strané 86 stoji ve
Velkych Pavlovicich hned vlevo na kraji, neni a nikdy
nemtiZe byt Vladimir Ilji¢ Lenin!

A ted ta nejvétsi, hlavni nehordznd zdleZitost
vaseho prvniho Cisla Neonu: vylet do Kratonoh. Do-
cela stact, kdyz se pozorné podivdte té podivné ,velry-
bé“ do tlamy a uvidite, Ze je celd uméle nakasirovand
a Ze je to obycejnd divadelni rekvizita nedbale odlitd
na Barandové z néjaké lehké umélé hmoty, asi z po-
lystyrénu, cerstvé nalakovand, nécim vyztuzend a se-
stavend v kostele svatého Jakuba v Kratonogich, kam
byla privezend jen na ten den k vyfotografovdni.
Zretelné jsou na ni vidét Spatné zacisténé $vy, které
ten nestastny podplaceny a podnapily fardi, ktery
tam stoji a hrozi mu, Ze spadne, md primo nad hla-
vou. Drzost a arogance je slabé slovo. Jestli se nechal
nékdo inspirovat dnes tak médni keltskou kulturou,
tak to ur¢ité nebyl Zddny mistni truhldr, ale ptivod-
ce podvodu Petr Odillon Strdicky ze Stadic! Co tim
viastné sledujete?

Co sledujete tim v$im?

Jd vdm to povim: za vsim jsou néjaké divné roupy
majitele nakladatelstvi a vydavatele listu Martina
Pluhdéka. Ten, neZ by dal penize na rakovinu nebo
treba na zdchranu nékteré z mnoha ohrozenych na-
Sich uméleckych pamdtek, kdyz uz se tedy chce véno-
vat kulture, mysli si, Ze na sebe nejvic upozorni s ne-

prirozenym rdmusem.

S pozdravem

Miroslav Korédk
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Stojime na terase v blizkosti trosek pavilonu Expo ’58 a shlizime dol na Vltavu. Na hladiné
osvétlené lampami vylupuje osmic¢ky bukanyr v luxusnim motorovém c¢lunu. ,,Chlap si musi
doprat takovy potéseni, protoze pak to samy dopreje svym détem,“ procedi trochu sentimen-
talné, trochu hotce spisovatel Bohuslav Vanék-Uvalsky. Je to za veder prvni mirnéjsi véta
z ust ¢lovéka, ktery obyva nevelkou mansardu v Nuslich. Déli se tam o misto s piitelkyni,
kralikem Cyrilem a zbytky neprodanych knih, z nichZ postupné vyvanuje kariéra nakladate-
le mladé ¢eské literatury. Koupelnu si ovSem vyzdobil tahlymi svislymi pruhy v fi$ském stylu
a také cigaretu, kterou ted sprovozuje ze svéta, vyfukuje noblesnim zptisobem hodnym
Jeana Paula Belmonda v Godardové filmu U konce s dechem. Za nasimi zady svisti skeletem
kdysi slavného pavilonu vitr, v médiich se hlasi intelektualni vykvét k zodpovédnosti za
Vyvoj v zemi a aspirant na ti'icitku opfeny o zbytek zabradli spiada manifest nasranyho chla-
pa. Tradi¢ni ,,breptyz“ se spisovatelem podle osvédéenych novinaiskych kucharek je v tuhle

Vv s

chvili predem odsouzeny k nezdaru. Vanék se chova jako vybusnina. Exploze se $ifi izotrop-

né - vSemi sméry.

Asi nemd cenu mluvit o vécech, které povazu-
jes za minulost. I sviij posledni romdn Za-
brisky, jak tvrdis, jsi uZ piekrocil. Jak si
prredstavujes, Ze by mél fungovat v téhle spo-
lec¢nosti spisovatel, aby nemusel hrdt roli véc-
ného outsidera skemrajiciho o granty?

Musel bys predem vymezit, kdo je spisovatel.
Ja to nevim. Jsem to ja? Jenom proto, Ze jsem
napsal par knizek, které mi vysly tiskem, jsem
spisovatelem? Premyslu Svorovi vychdzeji taky
knizky... a v jakych nékladech. Je tedy on spiso-
vatel? Ale on nezebra o granty. Jeho S$patné
odvedena femeslna prace ho bohaté uzivi.
Tady je potfeba poloZit otazku, zda tradi¢ni
predstava chudého spisovatele, ktery je mordl-
nim svédomim lidstva, odpovida realité. Podle
mé je to kravina. Vyta¢i mne cesky pohled na
umeélce. Kdyz se mu néco podafti, citujeme ho,
jeho myslenky, vtipy, fotky jsou nahle spolec-
nym vlastnictvim. Copak to nezni krdsné?
,Ano, ja jsem ze zemé€, z niz pochazi Hrabal...“
a ,Poslouchej, tohle slozil Janacek...“ Ale na
druhé strané je umélec spole¢nosti Sikanovan.
Jsou to maly diskriminace, ale jsou. Zacina to
uz treba v rozpoctech. Co Skrtneme? Kde ube-
reme? No jisté, prvni je vzdy kultura... Tady je
dtilezity grunt, prase, vechno, co se d4 nahma-
tat. Duchovni statky? Ty nejsou vidét, tak tra-
da. Krademe napady, protoze to jsou jen na-
pady. Kdyz chce$ néco délat, abys byl perma-
nentné na véale¢né stezce.

Levné krvdky a mydlové opery ze Zivota sme-
tdnky vychdzely vidycky, ale opravdové po-
stavy a piibéhy v nds Ziji dodnes. Dnes ov§em
ten prostor z valné édsti obsadila obrazovd
média. Jakou stezkou se musi ubirat vdleénik
pera, pokud nechce ziistat uzaviceny v ghettu?
MéI by si koupit nohy a prolizt svét. A v tom
svété koukat a koukat. Nasavat vSechny podné-

ty jako houba. Hlavné at nespécha. Ty dobré
véci se prihlasi v pravy ¢as samy. (zamysli se)
To vypada chytfe, to tam napiS... (sméje se)
Inspirace sama neni ovéem tak dilezitd jako
zrani. Taky mit na mysli konkrétni cil. Kdyz uz
ho nejde naplnit, alespori se k nému ptiblizit...
Pak najit svoji parketu: vyhovuje ti vixlajvant?
Krvak? Jo, pi$ ho! Re$i§ ohromny téma? Jasné,
natrhni étendfiim mozek! Chce$ vydélat? Fajn,
pofid si image Sikovného, vtipného, naoko pla-
chého spisovatele s vykulenejma bulvama a ¢ti-
vosti podrid vSe... Pak si tiSe sedni k oknu a po-
zoryj svoje stopy na svy cesté. Kdyz vyblednou
dfiv, nez umfes, je to s tebou blby.

Neséetnékrdt omiland otdzka tviiréi identity.
Ale ve Tvém romdnu Zabrisky je na poiadu
dne Hra. Velmi realisticky se tam ie$i otdzka,
Ze spolecnost se stdle déli na ty, kdo védi, Ze
védi, a ty, kdo nevédi, Ze nevédi. Nerikej, Ze
jdejen o to, pldcat si sviij tviiréi bobecek?
Aha. Chces védét, jak jsem na tom u Zabriské-
ho s presahem? To znamend, jestli jsem uspo-
kojil zaroven svoji jeSitnost a pritom hmatnul
k vécnosti, ano? Tak to umi jenom opravdovi
géniové a ryzi blbci. No, a my ostatni si placa-
me svoje bézné bobecky tu s mensi, tu s vétsi
tuSenou nadcasovosti... A kdyz uz se tady naro-
di néjaky frajer, rad$i nakonec Zije v Pafizi,
nebo si ten Zivot pfi krmeni holubl odtekne. To
je moc horky...

Jakou hru tedy rozehrdvds ty, vdleénik na
stezce a zdroveri hrd¢? Védouci, nevédouci?

Nevédomost je poZehndni... Od malicka se
utvrzuju v tom, Ze lidskd existence je zalozena
na hte. Napied détské hry, pak hry o sbaleni
holek, o co nejelegantnéjsi flaknuti skoly... Ta
restaurace za nama nenf zplundrovand. Je nad-

hernd, plnd ¢isnika v livrejich. Je letni vecder,

-2/1999 Neon 35



temné modra obloha, cikady a tak. Pfedstavi$
sito?

No, abych pravdu ekl jde to spatné...

Zkus to. Sedis proti nddherny sle¢né, kterou jsi
pred péti minutama sbalil na ndbtezi. Objedna-
vate si, ona umi ty véci s ocima, udéla té uz
jenom tim. Karty jsou rozdany. Mas zbrané,
svou oSuntélou eleganci, humor, ale hlavné
taktiku. A ona ty finty. Hrajete tu nejstarsi moz-
nou hru. Vite to oba, a nakonec je vlastné
i jedno, jak dopadne. Jste, feknéme, zasvéceni
do této hry. Vidi§ Belmonda na platné a mas
pifiemny mrazeni. Rika$ si, do haje, takhle to
mit v pazi. Ve vSech rolich je dokonalej, vefis
mu padoucha i Bob Sen Clarka v MuZi z Aca-
pulca. Je tam vSechno — zvlada srandu, je v ni
tragika, ta mald kapka outsiderstvi, se kterou
se muZe$ ztotoznit, véfi§ mu, je chlap. Ve sku-
teénosti jenom skvéle hraje svoji Hru. Mdj pra-
déda, Jozka Vanék-Uvalsky, si nékdy v roce
1910 napsal do pozndmkového bloku: ,Tuto
hru nelze vyhrat. Pouze se cti musi§ odvést
svoji partii.“ Takovou hru hraju ja. Je nejvyssi
z her.

Tvd partie je v béhu. Pravidla nejsou pev-
né dand. MiiZe$ do nich zasdhnout, vybodit
z nich, nastavit latku psani. Jakd je ta latka
a jak vysoko chces doskocit? Je tvym cilem
uspéch, nebo potésenti, Ze jako Zabrisky, hlav-
ni hrdina romdnu, jsi schopny napsat cokoli
a v libovolném Zdnru? Jeho latka je oviem
jedind - pregZit.

Ale moje taky! Prezit! To je jediny, co se tady da
délat. Pfezivat... A pravidla? Tady viibec nejsou
pravidla! Nam se jejich zbytky podatilo za po-
slednich deset let tiplné zlikvidovat. To uz neni
hra... Bordel je to!

A taky trochu hysterie a malosti. Kde je noble-
sa?

Ve Strakové akademii. Maji ji tam zamcenou
v bedné mezi pouzityma holinkama... (tipne
cigaretu) Je to tim, Ze nemame mofte. Taky tim,
7e dementni praotec Cech vyfunél na tak ne-
smyslnou muldu, jako je Rip. Vzdyt to vypada
jako pivni bachor. Neni to ani kopec. Pro¢ nevy-
lezl na MileSovku? Chlap ma lizt na hory, ne
tajtrdlikovat na haldach. Voskovec v rozhovoru
pro Tigridovo Svédectvi tekl, ze kazdy clovek
nebo narod se nékdy dostane do situace, kdy
musi udé€lat odvazny nebo neodvazny rozhod-
nuti. Mluvil o osmatficatém, ale kolik odvaz-
nych rozhodnuti jsme za celou dobu své exis-
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tence udinili? Jednodussi je sklopit o¢i. Nechat
to na jinych. Jesté jednou Voskovec: ,,Otrok ma
pak jedinou Sanci jak se dostat z vazalského
postaveni: prezit svého pana. Jenze i potom
zlistane otrokem.“ Jo. Zalkne se ve svobodném
prostiedi svobodou. To se ndm stalo: jsme za-
blokovani ubohou malosti. Necitelni jako ten
Rip. Opravdu ho nemam rad!

Rip jako stigma, haha. Vidél bych daleko vy-
raznéjsi mytus. Svejka. Nezdd se Ti, Ze tenhle
tvor je tak trochu Cesky guru?

Okamzité bych ho dal na index. To je pfeci
nestésti, aby se néco takového stalo pro narod
jeho Batmanem. Podle mé jsme ten text viibec
nepochopili. Mimochodem JoZzka Vané&k-Uval-
sky, ktery uz tady byl zminén, pattil svého ¢asu
k Haskoveé suité. Trosku chlastali, ne? To si pak
uz délas srandu ze vseho...

Dd se v takové souvislosti vitbec mluvit o hu-
moru?

Sranda ocistuje... Diky tomu jsem prezil vojnu.
Chodil jsem po kasarnach a délal ,hu“. Takové
malé tiché ,hu“. Za tfi dny to délali vSichni. Mél
jsem z toho hlinu, protoze si piredstav buzerak
plnej po zuby vyzbrojenych typkl, ktefi se
naklanéji k sobé a délaji malé nézné ,hu“. Pak
jsem odjel na dovolenou a pustil to z hlavy. Po
tydnu se vracim do Ptibrami a iplné neznamy
vojin mi kousek od Uranu povida: ,hu“. Hned
vis, Ze je vSechno v potadku... Nebo jsme méli
jit do néjaky soutéze armdadnich zdjmovych
sborti. Ndhodou jsem nasel u politruka ¢esko-
-Svédsky slovnik a dvé knizky Karla Maye. Tak-
Ze jsme uvedli Vinnetoua ve $§védstiné... mimo-
chodem, vis, jak se fekne $védsky uff, uff? Jahr,
jahr! Nejsou Svédi géniové? Jak v tom méZou
premyslet? My jsme se na podiu bavili, chrceli
jsme jako zjednany, ale v hledisti sedéla né€jaka
generalita. Byl z toho pruser, ale ndm bylo dva-
cet. Museli jsme se fezat smichy, abychom si
nepftipustili, Ze nds uci zabijet...

Nemyslis, Ze je to typ defenzivniho humoru?
Trochu obrana, trochu lééeni. Ale malé Ceské,
byt nézné ,,hu“ nikoho ve svété nepresvédci,
Ze mdme na vic.

Mluvil jsem o néfem jiném. O humoru jako
sebereflexi, ne o tviiréi metodé.

Ale je to tvoje tviiréi metoda.

Jenze my knihy nestoji na vtipnosti za kazdou
cenu. Vypravél mi zndmej, jak priSel o kamara-
da. Vjizdéli na hlavni. ,Zprava volno,”“ znéla

posledni spolujezdcova slova. Podal to jako
vtip. A je to vtip? Nevim... Tragikomika je je-
nom jeden ze zplsobt jak vypravét mimotdd-
né pohnuty ptibéhy. A o ptibéhy snad v psani
jde, ne?

Miyslis, Ze i styl humoru se méni? Takovd
Ceska soda je vystavéna na sokovdni.

To se spi$ méni spolecenské normy. Pied dvace-
ti péti lety byli Simek s Grossmannem na medi-
alnfm vrcholu ¢erného humoru. Dneska je to
Ctvrtni¢ek se svoji sodovkou. Ale za étyticet let
mi budou vnoucata fikat: ,Dédku, Soda? Ale
no, no, no.“ V§imni si, jak jsem tolerantni... Ale
fakt je, ze skeC ma jepici zivot. Pfinejlepsim se
z néj stane citat jedné generace: , Kachny, kach-
ny, kachny, a tAmhle mame... kachny.“ Citi$ tu
soundlezitost? My vime, o¢ jde, sméjeme se uz
jen tomu. Jsme spiklenci srandy a kdo nevi,
musi z kola ven. Je to dobra hra.

Vim, Ze pénis, kdyz té nékdo nazve humoris-
tou...

(prohrabne nohou stfepy ze skel restaurace)
Nemam to slovo rad. Citi$ tu mélkost? To jsme
my, v Cechach, humoristi. Tak ted jsme se
pobavili a ted pojdme délat vdZnou praci. Ten,
kdo déla srandu, neni dobry spisovatel. Musi-
me porad fesit velky témata, do vSeho kafrat...
J& mluvim o srand€, sebeironii, ne o jalovém
vtipkovani. Suchy to mél v jednom textu: ,Ja
jsem ten ¢lovék, co vam znasilni branici, a v dés-
ny ucté chovam klauni a komici... jsem pandk
fackovaci, racte si uhodit, ale jsem ten, co taky
vraci, tak kdo chce marodit?“ Diky, ja s humo-
risty netanc¢im.

Vratme se k Zabriskymu. Uprostied se ldme
déj. Pitoreskni postavicky periferie se vytrdce-
Jji, hrdina ziistdvd sdm se svou piitelkyni Le-
dou. Mdm pocit, Ze spojujes vztah se Zenami
se gvldstnim druhem tesknoty, patosu nebo
melancholie.

Poznal jsem ptiliS nddhernych Zen... Nékteré
byly pro hry, jiné na prohry. Mam v sobé felli-
niovskou melancholii. Pitoresknost téch vzta-
héi. Zeny jsou niddherné. Rozhodné je ve mné
smutek, Ze je nestihnu vSechny potkat. Je sran-
dovni, kolik z nds chlapt tady blbne se svalovi-
nou. VSechny ty zdufelé paze a hrudniky, kte-
ré maji prezentovat silu. Pan tvorstva vyléza
z Porsche, v némz pted chvili drtil holky na
stopu, a jeho ddma mu povida: ,,Ted sjedes pro
brambory.“ Chlap fve jako mamut, prska, na-
dava a pointa? Jede... Zeny jsou siln&j$i nez



chlapi. Jsou o krok pted ndma. Maji néjaky
radar. Uzasné nebezpeéné zatizeni! Ony prosté
védi... Zabrisky si to v kniZce odskéakal za mé.

TakzZe v budoucich spolecenskych elitdch pie-
vlddne Zenskost?

Spi$ bezpohlavnost. Struktura spole¢nosti se
diky novym komunika¢nim médiim radikdlné
proméni. O tom je Zabrisky. (ptipali si) Elity
sem vibec netahej. Myslim, Ze maji se sebou
dost starosti. V hlavach jim hudi ptili§ impul-
zU... Ale jsou to dobré elity. Zvlasté, kdyz se tak
samy pojmenovaly.

Vratme se k sexu.

Mluvim o sexu. Vzdyt se stal v médiich velmi
frekventovanym tématem. Vzdyt jsou v tom
nadherny prachy! Sleduju zensky casopisy, jsou
uzasny. Cosmopolitan je nejgenidlnéjsi caso-
pis pod sluncem. Nikdo jinej nema Zensky
tak pod kontrolou jako on. Ty nadherny néavo-
dy: jeden den jez jenom tresku, druhy den
k lehkému obédu lososa s platkem ananasu
pokapany Slehanou guaranou z Argentiny, ve-
Cer Cerstvé jahody, brusinku, skopové zebirko
a budes taky Cosmo. V Cechach! Tak to m4 byt.
Odskace si to spousta chlapti. (sméje se) Hledal
jsem si podle jednoho névodu sviij G-bod a na-
$el ho. Mdj G-bod lezi Sest kilometr od mé
levé ruky. Kdyz vecer usindm na zadech v Nus-
lich, masiruji mi ho na délnici v Prtihonicich
tirdky... Tomu fikam hukot!!

G-bod? To je néco ve vaginé? Vidim ji, jak
zastresuje civilizaci jako néjaké tropiko. Vie-
wegh se s ni pere jako s tématem, Jandourek
zkruseny celibdtem $ili s rukou pod trickem
svych hrdinek a Uvalsky dobyl strdnky Cos-
mopolitanu. Nemyslis, Ze mugskd civilizace
gtrdci pudu pod nohama?

Podle mé jsem z nich na tom nejlip. Ja vaginu
nefesim, ja ji ptijimadm. Ostatné, pro¢ bychom
méli ztracet pidu pod nohama? Nikdy jsme ji
pevnou nemeéli. Vzdycky se vsSechno tocilo
podle vile a intrik Zenskych. TakZe si v klidu
sednu na travnik pred redlné div¢i gymnazium,
budu koufit a v pohodé pozorovat ty mlady
krasny holky, jak koketujou se svejma vrstevni-
kama, sméjou se a jsou stastny, Ze jsou. A Ze
ten zivot daji dal. Kdyz mé tam najde néjaky
znamy, ddm mu bafnout z cigarety a ptjdem
vyzvednout déti ze Skolky. A bude se stmivat
a my zajdem k rybniku, ddme si se Zenou vino,
jednu dvé parti¢ky petanque jako kdysi a pak
v klidu zajdem.

Zas ta melancholie. Nerikej, Ze tim vyautujes
psani?

Mozna. Obcas se tahnu jako lemra. Mam dny,
kdy vypaddm strasné€, a par hodin, kdy svitim
jak kometa... Ve dvaceti jsem na papir radil
samy vtipny texty. Chtél jsem se bavit: Posledn{
Bourbon byl sranda, Ndrez brouktt na palouku
a ty ostatni knihy taky, ale ve tficeti ty véci
kolem vidis jinak. Jsem unavenej malejma,
nikam neusticima bojema o zdkladni existen¢n{
véci. Byt stale ve sttehu a Cekat podrazy. Denné
vyrazis do ulic a fikas si, koho oddélam a kdo
oddéld mé. Dusi to. Nemads silu a chut psat.
Jenom levné utracet vyptjcenej Cas...

Unava? Vratme se tedy naposled ke hi'e — Vy-
soké hie. Clenové téhle skupiny povazovali
literaturu jen za prostiedek, ktery v pravou
chvili odhodi. Ale tvym cilem neni mystické
splynuti?

Kazdy rano chodim do prdce tim samym pra-
chodem. A kazdé rdno v tutéZz dobu potkdvam

v tom prichodu Skolku. Pani uditelka fika:
,2Havrdo, nesy¢! Novaku, nedélej lokomotivu...“

A Havrda fakt sy¢i a ti ostatni fakt houkaji jak
o Zivot. Mdj smutek vyplyvd z toho, Ze vyros-
tou. Ze to skonéi. Dokazu si piedstavit, kdy? jsi
mluvil o Le Grand Jeu, jak maminka René
Daumala tika: ,,Daumalku, jsi slusny chlapec...
Neber ty omamné liatky a nekamarad s tim

¢

sycdkem LeComtem...“ a ve stejny okamzik
pani LeComteova tika: ,,Gilbertku, vazné neza-
kladej Vysokou hru, metoda neustalého rozru-
$ovani smysll, Gilbertku, neni to, ¢im by ses
mél zivit. Chlapci, chlapci, co z vas bude?“ Oba
nastésti maminky neposlechli a fakt si soustav-
né rozrusovali smysly, az se jednou rozrusili
uplné... Literatura neni o hezkych knizkach. To
je o penézich, ne o psani... Mné jde o jediné, —
vytézit ze sebe maximum. A Ze jsem unaveny?
Zasmradajici bahno malého ceského rybnika je
horsi soupef nez Savlozuby tygr vytofeny do
cervena.

|
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Zabrisky

(ukdzka ze stejnojmenného romanu)

20.

Piesunul jsem se se svym vehiklem do centra. VSude chodily holky
v kratkych suknich, popijel jsem u automatu kdvu, pasl se pohledem.
Zmackal jsem kelimek, hodil ho do kontejneru a celé dopoledne se pro-
chazel po proslunénych ulicich. Pod Wilsonovym nédrazim jsem se zave-
sil za muZe kracejictho v reklamnim valci. CINZANO, CINZANO, cetl
jsem stale dokola. Krasny den jsem podpofil dvéma dogmatily, prosel
pod magistralou, ohnul to na Zizkov k CESTE DO HLUBIN NOCI. Zase
mne ovladl nasladly zapach Moricovy kavarny, cezeny dvéma skiipajici-
mi ventilatory. Projel jsem letmym pohledem sél a zahtdlo mne u srdce.
Patecnici byli na svych mistech. Vzal jsem si dozadu noviny v drzaku,
Morice pozadal o cinzano, sirky a westky. Nasadil jsem si sluchatka. Na
musce debatéri byla vycerpanost svéta. Nadherné téma.

—Meédia a zase jen média, zahuhiiala sluchatka.
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- No tébuh, zavrtél jsem hlavou a ptes pult si rozlozil noviny.

— Média vytvéreji dé&jiny, urcuji, co bude zdsadnim tématem urcitého
¢asového useku. Uz neni ani dilezité, jestli se popisovand udalost skuteé-
né stala. Manipulace s realitou je jedinou hybnou silou ve spolecnosti.

—Jasné, fekl jsem, — natrhni médiim zadek.

—Jsme napojeni na dokonaly fetézec obludnych spiknuti.

—Jesté lip, fandil jsem.

Od vcerejska mne drtily cyberkrasavice. Nddherny medidlni majstr-
Stych. Baje¢né spiknuti. Polkl jsem dousek cinzana.

— Nemuze$ véfit nicemu, pokracoval hlas, — je docela mozné, Ze i kni-
hy, které cte$, pise n€kdo jiny a inzerovany autor je pouze dobrym
reklamnim tahem k udrZeni medidlni pfehlednosti produkce a zarukou
prodejnosti titulu.

— Ale chlapi, podotkl jsem ve své kukani, — to jsme si nedomluvili.



— Nebo si vezmi tieba jen coververze filma, remixy hudby. Jde o to
néco sdélit? Je viibec jesté co nového nachdzet? Nebo uZ jde jen o sou-
¢ast byznysu?

— Tfuj, ekl jsem. Zminka o vydéldavani mne rozlitostnila. Pitt Bul mi
visel krasny balik nedosazitelnych pohledavek.

— Snazim se tu pojmenovat problém vzniku nového pojimdni své-
ta v dusledku novych kontextd. Mam pocit, Ze spole¢nost klasického
usporaddni vyéerpala vSechny moZnosti a Ze diky poéita¢iim a komuni-
kac¢nim sitim stojime na prahu néceho zcela nového, nepoznaného.
Mluvim o virtudlni realité, o cyberprostoru, ktery vyrtista z vyéerpaného
svéta.

Vycerpalo mne to. Vykoutil jsem westku a odpojil mikrofony. Doma
mne Cekala dévcata se zarucené realistickymi cyberprsy.

21.

— No vida, pronesl Pitt Bul z oblaku naducanych masatek, — takhle se
mi 1ibis. Dobr4 préce.

Listoval papiry, na nichz se skvély perly z moji kldvesnice.

— Co penize? nadhodil jsem ze setrvacnosti.

— Copak jsem té vzal nékdy na hal? nakréil se, — do¢kas se. Mimocho-
dem, udal jsem tvého Kunderu.

Tak Kundera byl udany. To to vzalo obrat.

—Komu? tekl jsem se zajmem.

— Hlidej si tu svoji jesitnost, poradil mi Pitt, — maze$ se zklidnit, Mistr
to neni.

— Tak to mé nezajima.

— Jisté. Tebe zajimaji penize.

- Kolik?

— Deset? zkusil to Pitt.

— Coze? Deset? Kolik je tvoje mizernd provize?

— Sest, navrhl Pitt.

— Coze? Tys to prodal za mizernych Sestndct tisic?! Vis, jak dlouho
jsem to psal? Tti roky!

— Za deset, upozornil mé Pitt, — téch Sest si beru z toho. Ostatné, mys-
lim, Ze si nemuze$ vybirat.

Onémeél jsem. Zase mé dostal.

—Budes dobry Hrac, ucedil jsem.

— Ty znamenity dubler. Jsou tu sama plus. Mas talent, nemas charak-
ter. Umis femeslo, ale zas mas skraloup. A hlavné: umis se ho bat.

Ve faulech zezadu byl Pitt nedostizny. Dopil jsem pastis, cinkl o stdl
desetikorunou.

— Co je pres deset, je pro tebe.

Pokr¢il rameny.

—Moc dobra préace, poklepal na obélku s cyberkockama.

Jako by nic nefekl. Sbalil jsem se a Sel.

22.

Pred penziondtem stdla Leda. Byla v cerném roldku s tzkou ¢ernou
sukni, v ruce kuffik. Ani se nehnula.

— Rad vas vidim, tekl jsem a kopl vsi silou do dveii svého peugeota.
Zaklaply se a zistaly tak. Dobré préce.

—Jéa ne, odtusila Leda.

— Vratite se jesté dnes? Mohli bychom zajet na vecefi.

— Pokracujte, pravila chladné. Odrazovala na kraj parkovisté a tam
opét ztuhla.

Vykyvy v jejim chovani mne nicily. Pokrcil jsem rameny a vlétl do
naruce Doris, ¢ihajici za recepci.

— No jo, pan Zabrisky, vypdlila mi v tstrety, — vite vy, co je novyho?
Vite, co se tu semlelo?

— Nevim, pokr¢il jsem rameny. Stalo se to mou novou disciplinou.
Nevédomost je poZzehnanim.

- To je to, zaSeptala rozcilené Doris, — nic. Jsem z toho celd paf, tady
se ale lautr nic nestalo. To vam, pane Zabrisky, ¢ilou Zenskou jako ja
vykoleji. I tady déda je z toho cely bez sebe.

Déda si hlasité pSoukl. Byl bez sebe jiz celou fadu let. Pro pteziti vedle
Doris to byla jedind moznost.

— Taky sem vam poslala Fatimu do krdmu, aby objednala na tu nasi
sldvu néjaky ty chlebi¢ky a taky rakvic¢ky a vénecky a takovy ty pamlsky,
ja vim, co se slusi. Budeme mit vinko, pane Zabrisky, chutny sladky
vinko, doveze mi ho jeden zndmej obchodnik, to se rozumi, se slevou,
dobry vinko, chutny a sladky. Hned jsem do toho taky zapojila Novaka,
tukala jsem na ného, ze jsem jako Fatimce zapomnéla fict, aby taky
objednala humrovy jednohubky, humti nesmi ve slusny spole¢nosti chy-
bét, pane Zabrisky. Novak vam byl ve slipech, kdybyste vidél ty jeho
nohy, to sou krasny nohy, takovy vytvarny, ty se néco naslapaly svéta,
kdy date penize do fondu?

— Kolik jste to ¥{kala? Ctyii stovky?

— Sest, pane Zabrisky, méla jsem s tim désnou reZii, no Ze je panbih
nade mnou, jak ja se s tim nadfela. Musela jsem nechat vyprat zaclony,
vycistit kiesla, na podlahu dat bistrél, abysme to méli jako ze Skatulky,
ted do toho ty jidla, vy toho snite jako sloni, ted budu platit néjakou tu
vyzdobu a vsechno se zdrazuje...

— Dobfe, zabrzdil jsem ji a vybalil tisicikorunu, protoZe jsem mensi
nemél.

— Pane Zabrisky, vy ste takovej $tédrej, sbalila Doris st¥elhbité bankov-
ku, — ja védéla, ze ubohou Zenskou nenechate na holickach, celych tisic
korun, ste kabrnak a fakt vam to slusi, u¢inénej sekac!

— To jako z druhy ruky? usklibl jsem se a nechal roztékajici se Doris
vlastnimu nepéknému osudu. Nikdy neplatte malym lidem velkymi ban-
kovkami.

Posadil jsem se k pocitaci. Hlavou se mi honily rozlicné myslenky. Ko-
lik energie ¢lovék zmarni ptemyslenim o pitomostech? Délej, co mds, fika-
val msj otec. Mél zatracenou pravdu. Jenom $lo o to zjistit, co mam délat.

Vecer jsem sedél v Grill baru. Pil jsem pastis. M€l jsem na sobé svou
nejelegantnéjsi kosili se sttibrnym prouzkem. Moc mi to sluselo. Chlap si
namluvi leccos.

— Date si jesté néco, blyStivej? pravila mi servirka.

— To samy, berusko.

Z boxu za mymi zady se vyklonil chlap.

— Jste volnej?

—Podle toho na co.

— Pottebuju pomoct.

— Obsazeno, fekl jsem.

Podrbal se na hlavé a ptisedl. Chvili jsme na sebe koukali.

—M4dm problém, fekl.

—Hm.

—Promlouvéa ke mné hlas, ekl pomalu.

— Tak si vypnéte rddio, poradil jsem mu.

- Vy mi nerozumite, fekl.

Napil jsem se pastisu.
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— Ten hlas, povidd chlap po chvili, — mi potdd ikd: udélej to, udélej to.
Neda se to vydrZzet.

— Aha, sdélil jsem mu.

— Porad mne ponouka. Udélej to. Pak zase: ud€lej to. Udélej to. Stéle
dokola. Udé€lej to. Udélej to. A znovu: udélej to.

— No tak to udélejte.

— Uz mé to taky napadlo.

- Udélejte to a bude to.

—No jo, kdyz on ale nefekne co!

Byl to opravdu té€zky ofisek.

— Piju bez ustani nervovy ¢aj, povida zase.

—Ano? zacal jsem se zajimat, — pomahda?

—Kdyz ho vypiju, oslovuje mne hlas Vladimire.

Pustil jsem na jazyk dousek pastisu.

—Je to na ptedpis?

—Co?

— Nervovy caj.

— Ale ne, to koupite vsude.

Sahl do kapsy a vyloupl z platicka jeden dogmatil. Nadherny soulad.
Srdce mi zaplesalo. I ja sahl do kapsy a vyloupl z platicka jeden dogmatil.
Spfiznénci jsou lidé, s nimiz byste nejradé€ji neméli nic spole¢ného. Dalsi
z bozich vtipkd.

- Udélej to, ozvalo se od vedlejsiho stolku.

— Slysite?! zbledl mgj spole¢nik, — uZ je tu zase!

Radéji jsem Sel.

23.

— Co bys fikal, zivl Pitt Bul, — kdybys psal za nékoho, kdo neexistuje?

—Na to ¢ekdm. Bob Sen Clark literarniho nebe.

— Bude to ddma. Jméno Sarah Cool, tficet dva let, blond vlasy, prsa
¢islo tii, jeji specializaci budou vztahové romény. Cilova skupina Zeny
sttedniho véku. Dobry?

—Jméno uz blbéjsi byt nemohlo.

— Doba to zada. Bude mit poradnu pro Zeny. Medidlni kampar je roz-
vrzend do tfech mésict.

V prvni viné jdou ¢lanky pro damské casopisy. To uz se rozjelo.
Nasleduji rozhovory a spoty.

O to se nestarej, to uZ je nato¢eny. Ve treti viné vyjde jej{ roman Zila
jsem mezi muzi. To je tvoje prace. Pak nastoupi kosmetika s jeji znackou,
obleceni styl Cool a spousta véci kolem. Na disketé mas vSechno, co bys
chtél védét o Sarah Cool, a bal by ses na to zeptat.

—Je tam jisté i spousta véci, které bych védét nechtél.

— Ptirozené. Zadny exhibice, Zabrisky. Kniha je jen souéasti celku.
Neni cilem, jenom prostiedkem k rozsiteni vlivu Sarah Cool.

—Je tam opravdu vSechno? I jak to ma rada?

— Vsechno, Zabrisky. Ma§ tam i hotové recenze na Zila jsem mezi
muZi. To pro ptipad, Ze bys prili§ pouzival vlastni imaginaci.

—Kdy dostanu penize za cyberdamy?

— Az odevzdas Sarah Cool.

Zatracend Coolova. Zase mi to zkomplikovaly Zensky.

— Termin uzavérky, to by té mohlo zajimat, mas za tfi tydny. Pét dnf je
na pripominkovani v agentufe. Do mésice to bude v tiskarné.

- Tti tydny. Dékuju pékné.

— Ty si poradi$. Cekam pékny, pikantni profesionalni piibéh. A $petku
sentimentu prosim.

40 Neon -2/1999

—Kdo mé presvédcoval, Ze je novy vék? Abych zahodil stary krdmy?

— Co bylo vcera, dnes jiz je slepou ulickou, usmal se.

Sbalil jsem disketu. V manipulovani s lidmi nebylo mozné ustat ani na
minutu. Mohli by zvl¢it.

- Dobre, fekl jsem.

— A propos, nechces ptijit na party?

— Za tim je néjaka Certovina.

— Je a neni. Mohl by ses stat mym Hracem. Ty a ja proti sobé, po tom
jsi vzdycky touzil, ne?

— Mné to staci takhle, ekl jsem.

— Hra je oteviena vSem. Neni to ohavné demokratické? Vyssi spolec-
nost zve i trosky tvého typu, zamysli se nad tim.

Coca-Cola je nejdemokratictéjsi piti, Cetl jsem kdesi, pije ji negr na
ulici, stejnou hltd prezident USA. Monopolim jde o vSechny duse.
Nakopl jsem dvefe u peugeota, nasedl a odjel.

24.

— Zdravicko, fekl jsem Dorisinu dédkovi slunicimu se ve svém kolec¢ko-
vém kfesle na rampé pted Zivym dechem.

- Prdlajs, odsekl mi dédek.

— A, pan Zabrisky, vytanéila zpoza pultu Doris, — to jsem rada, Ze jste
tady, tak se hned Supacte pievlict do svate¢niho, pojedem nakupovat!

V hale za recepci se kyvala Fatima v priserné strakatych Satech z dede-
ronu. Vybuch na hlavé méla doplnény o slameény tralalaéek. Divoce fialo-
vé riz a zelené stiny kolem nevnimajicich oé¢i. Hodil jsem si véci do
pokoje. NedotCené zavésy a jesté jiné indicie prozradily, Ze se tu Leda
neobjevila. Zkusil jsem zaklepat na dvete jejtho pokoje, ale nikdo tam
nebyl. Nechala mé v tom. Sel jsem do recepce. Novék si vzal &isté mon-
térky a vyrazili jsme.

— Vite, Fatimka je celd nesméld, svéfila se mi Doris cestou k mé popel-
nici, — zdrahala se ty krasy ode meé oblict, malem jsme se popraly. To vite,
to je takovy to divéi $kadleni. Ze je jako poupétko?

- Vy jedete s nama? ekl jsem s jistou nelibosti v hlase.

— Pane Zabrisky, tekla laskovné, — preci si nenecham ujit takovy
namluvy. Ze jsem ale Fatimku zmalovala, no umim to e$té, to Zenskd
nezapomene.

Odfoukl jsem si a pockal, az se vSichni usadi. Pak jsem obeSel viz
a pozabouchal dvere.

- No a nejezdéte jako $irdn, fekla Doris.

25.

Vratili jsme se pozdé. Mél jsem odemceny pokoj. V jeho pfitmi sedéla
Leda.

— Poslyste, rekla potichu, — udélame maly obchod, jo? Za tuhle whisku
mé tady nechate sedét.

- Co je to za Spatny obchod, kdyz platite piredem? zabrucel jsem.

— Potiebuju to.

— Hm, ekl jsem a na sttl postavil krabici nervového ¢aje. Bolela mé
hlava z Dorisinych fedi. Nezavfela pusu celou cestu. Sel jsem natodit
vodu do rychlovarné konvice.

— MtiZzu vdm s nééim pomoct? fekl jsem pak Ledé.

—Ne.

— Mate néjaky problémy, ne?

— Bych fekla, Ze néjaky problémy ma kazdej.

— Ne kazdymu nabizim pomoc.



— Siji nechte pro sebe.

— Jisté, ekl jsem.

— Mate sirky?

Pripalil jsem ji.

— Je to divny, fekl jsem, — ten kratky cas, ktery jsme dostali k Zivotu,
ma v sobé moc velkou porci beznadéje.

— Za tu whisku bych si rada koupila i vasi zavienou pusu, vime?

Neékteré situace byly k nezaplaceni. Zalil jsem nervovy c¢aj horkou
vodou, zapnul pocitac a pustil se do Sarah Coolové. Spousta lidi netusila,
%e ji kdy k Zivotu budou pottebovat. Ze se bez ni neobejdou. Stane se
chvilkovym prototypem jediného spravného chovani. Zeny budou chtit
byt jako ona. Odskéace si to spousta chlapu.

26.
ek jezdici pted Zivym dechem na bicyklu, — musi$ k nf znét spravné roz-
pocitadlo. Komu jednou vyjde, Ze je druhy, nese si to s sebou cely Zivot.

— Co to ty déti potad maji, podivil jsem se, — chce$ bonbén?

- To nesmim, ekl a §lapl do pedala.

Na konci ulice poplasil Pejfilova kolopsa. Dostal smyk a vletél do pan-
gejtu.

— Zatracenej parchante, ulevil si Pejfil.

Pes stékal z pangejtu jako o zivot. O zivot §lo pofad. Pejtil ho Sel nasa-
dit zpatky na vozovku.

Nakopl jsem dvefe peugeota.

— Berete to hakem do dzungle? vyklonila se z okna Leda.

-Jo.

— Sem hned dole.

Sedl jsem si do auta a Cekal. Oteviely se dvefe a na zdprazi vysla
Doris, strkajici pted sebou kieslo s dédou.

— Zdravicko, povidam.

— A pan Zabrisky, koukdm, Ze jste si vzal na sebe koZenkovy kratasy,
jako nosil pred valkou tady déda, sekne vam to, co vim mam povidat,
ucinénej Tarzan.

Kolem Doris se prosmykla Leda.

— A sle¢na Leda, no dobry jitro pteju, to uréité jedete k vodé, taky co
jinyho, Ze jo, kdyz je takovy p€kny pocasi, i vy jedni dva.

—Jedem? fekl jsem Ledé.

—Jasnacka.

Zabouchl jsem dvefe.

— A ptivezte mi naky skeble, pokfikovala rozpustile Doris.

Objel jsem kolopsa a odbo¢il na hlavni. Leda si nasadila ¢erné bryle.

—Jak je? povidam.

— Brnkacka.

—Vcera to tak nevypadalo.

—Vcera bylo vcera.

—Prima den, povidam, — napsal jsem dvacet stran.

— Ste nakej bujnej, mate radio?

— Trandék. Vzadu.

Leda ho vzala a chvili v ném ladila.

—Radio jedna, dobry?

—Pro mé za mé.

—Kam padite?

— Do knihovny. Potfebuju materidl. Dneska se bude skvéle krast.

— Ze se na to nevydlébnete.

—Kam pédite vy? povidam.

—Jen tak. Vegac, ne?

— Z4dn4 Zenska nedéla véci jen tak, poviddm.

— Ste nak chytre;j.

—Zvu vas na obéd.

—Co s tim jidlem porad mate?

—Jedna z poslednich slasti, pokr¢il jsem rameny.

— Tady mi zastavte.

— Co tojidlo?

—Mozna jindy. Tak zatim.

Zaviel jsem zevniti dvere a sledoval Ledu. Kracela k Branické rybarné.
Od stolku na ni mavl rozlozity elegan. Zamifila k nému. Ve hfe na druhé-
ho jsem bezpecéné vitézil.

27.

— Nechces tiskarnu? nakoukl do mého pokoje Bebe.

— Prosim té, poviddm, — mas mi nosit pékné odvazovy story, ne tis-
karny.

—Je fungl nov4, usadil se v kfesle, — mas kolu?

—Ne.

— Epsonka, kdmo, pro tebe za bohovskou cenu.

—Kdes ji vzal? tekl jem podeziivave.

— To nefes, tu stifkacku mam esté taky. Mohla by se ti hodit.

— Uz jsem ti k tomu néco fekl.

— Zmeén nazor, kdmo, vyzval mé Bebe, — nékdo po tobé ¢muchal.

— Co to placas?

- Péknej ranaf. Dva metry, ¢erny brejle. Zprudil pér pfespoliidka. Mél
by sis dat bacha.

—Jak vis, Ze chtél zrovna mé?

— Vim a nevim. Mam svy $picly, kdmo, a tady v bedné mi to pali. Tos
nepostieh?

Postiehl jsem, Ze pouZiva slang podobny Ledinymu. Ze mu nartistaji
k¥idla. Ze m4 pod palcem péknou sit détskych informétorfi, ¢6rkatt
a mistnich bijc. Na ¢étrndct let solidni prace. Z néj uz néjaké naméty,
stovku za kus, nekoukaly.

— Nevim, tekl jsem, — jestli ti to v tvoji bedné spi$ neptipaluje, ale i tak
ti dékuju za informaci. Kolik mé bude stat?

— Az ode mé koupis sttikacku, smazeme vSechny dluhy, tekl blaho-
sklonné.

— Moje te¢, podotkl jsem a vyprovodil ho ze dveti.

— Stavim se za tebou, kamo.

— Zkus se mii divat na televizi, poradil jsem mu, — tady v Modtanech
daji lidi spiS na podtrhy nez na pistole.

— Casy se méni, kimo.

Zaviel jsem dvefe. Vyhledal lahev koniaku. Chystal jsem se ji ztrestat,
kdyz do pokoje vplula Leda. Odtrhla mi lahev od tst a mohutné se na-
pila.

—Jak jste na tom s Casem?

—Bledé. Mam hodné prace.

— Sbalte se, jedem utracet.

—Jak, utracet?

— Strasné.

—Pomatla jste se?

—M4ém narozky. Chci si udélat radost, vime?

— Proc to mam potad odnaset ja? zabrucel jsem.
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—Pro¢ ne?

Napila se konaku.

— Brzdéte, fekl jsem ji, — mam praci.

- Vy nikdy Zenskym nefeknete ne, usklibla se, neumite to.

Méla pravdu. Neumél jsem to. Sesli jsme do haly.

— Ale pane Zabrisky, divila se Doris, kampak? A se sle¢inkou? To si
pé€kné vyhodite z kopytka. J4 kdybych mohla, hned jdu s vama. Co stard
Zenska z toho Zivota méd? Jé& se uméla v kole protacet. Kolika chlaptim ja
pomotala hlavu. Jo, kdybych mohla.

Nastésti nemohla.

— Chcete néco ptivizt? zeptala se Leda.

— Ani ne, sleé¢inko, ste méc pozornd, kdy date penize do fondu?

- Vy po mné chcete prasule?

—No bézinku, na tu nasi slavu, ne?

— To nepude, Leda na to, — pac tady zrovna nebudu. Tak jakypak cavy-
ky. Jdeme.

Doris se zatvarila kysele.

— Ale e vam to obéma sekne, skoro jako Svorcovy a Mouckovi, fekla
otrdveneé.

Pélilo slunce, sem tam se po obloze liné ptevalovaly naducané beran-
ky. Travili jsme ptijemny den piejizdénim mezi kramy a zdbavnimi pod-
niky. Kapal ze mé pot.

— Musim si koupit ventilator, povidam Ledé v jednom baru po ctvrté
sklenici pastisu.

—Proc jako?

Iy

— Nesnasim horkej vzduch. Vali se po mych vécech. Leze do mé.
Vzdycky jsem v 1été plnej horkyho vzduchu, nesnédsim to. Pry¢ s horkym
vzduchem.

—No vy zase vypadate.

— Jedeme pro ventildtor, rozhodl jsem, — na ventildtorech se nesmi Se-
trit. Mam utkvélou predstavu. Do kazdyho rohu mistnosti postavim ote-
vienou ledni¢ku. Oblozim se suchym ledem. Mrozema. Pozvu Jagra.

- A jeje, fekla Leda, — vy zase budete placat cely vecer, co?

Naskladali jsme se do auta.

—Kde je volant? fekl jsem podeziivave.

— U mé, ¥idim ja.

— Tak to ne. Kategoricky protestuju. Tohle faro potfebuje pevnou
mozolnatou ruku, ne ty vase pracicky.

Leda otocila klickem v zapalovani. Vyjeli jsme.

— Zadny podtrhy, Yekl jsem, — jedeme pro ventildtor.

—Klidek.

Dirama v podlaze foukal ¢erstvy vzduch. Zboziuji klimatizované bou-
raky.

— Stat, zavelel jsem.

— Co méte?

— Tamhletu restauraci chci poznat.

— Ta je pékné mastna.

— Méte narozeniny. Supem.

— Bych zaparkovala.

—Rychle.

Sedli jsme si na Cervené calounéné kopie rokokovych zidli. Zameétil
jsem svou pozornost na veliky ventilator v rohu mistnosti. Vzrusoval
mne.

— Smim vam nabidnout? naklonil se k ndm decentni ¢i$nik.

— Ventilator, ekl jsem.

42 Neon -2/1999

—Prosim?

— Co stoji tamten ventilator?

Ci¥nik se usmal.

— Sampariské, fekla rychle Leda, — a at je baje¢né.

— Pfemyslejte o tom, fekl jsem.

Cinik zavrtél hlavou a odesel.

— Co vas to bere? fekla Leda.

— Nevim, fekl jsem, — mam pocit, Ze ho potiebuju.

— Méte ohen?

Pripalil jsem ji. Sobé taky. Cigarety v tom vedru hotely dvakrat tak
rychle. Leda jistila sal pohledem.

— Znate nékoho?

— Sem myslela, ale neni to on.

Prisel ¢isnik, obslouzil nés.

— Jesté jste si to nerozmyslel? zeptal jsem se.

— Nechte toho.

- Pét tisic, fekl jsem.

Cignik odesel.

—Jsem kapinku pod parou, fekl jsem, — kapinku.

- Kapinku, jo?

Pozvedl jsem Sampariské.

—Na vas. Na poctivej studenej vzduch.

—Na vase psani.

— Ne, to musim odmitnout. Zkyslo by mi v puse. Spi$ na vasi praci.

— Kdybyste radsi mlcel.

— Ddame si kotletu?

—Jo. S pomfrity.

— Vite, co udélam, fekl jsem u jidla, — nebudu se o ten zatracenej vét-
rdk dohadovat. Ja ho prosté Stipnu.

— Fakt toho nechte.

—Jasné, stipnu ho.

Mohutné jsem si zavdal ze sklenice.

— Se mi zda, Ze to cvaknem a zmizime.

— Spravné, holcicko, pfi. Rozplyneme se v hfisné mlze. Jenom to
lupne.

— Utet, tekla Leda.

— Pojd’ sem, zabdku, ekl jsem ¢i$nikovi, - mtzes si tu vrtulku pfidélat
na hlavu. Cesta do pekla je dldzdéna neprodanymi ventilatory.

—Pane?

Zamotala se mi hlava. Probral jsem se az v peugeotu. Leda to nemilo-
srdné brala pes diry po pifjezdové cesté k Zivému dechu.

— Proboha, vykoktal jsem, — nedrncejte se mnou.

— Byste zaslouzil.

Néco se mi nezddlo.

— Pro¢ mam tak rozervanou kosili? fekl jsem opatrné.

— Sme vas nemohli nalozit do fara. Trosku ste vyvadeél, vime?

Micel jsem. Dalsi restaurace ztracend. Bficho mi skdkalo sem tam.
Leda zastavila. Vypotacel jsem se ven a optel se o auto. Oteviela zadni
dvefte a vytahla vétrak. Vrazila mi ho do ruky.

- Darek od ptitele, podotkla.

— A sakra.

— Ste désny zvife, usklibla se, — pét ¢i$nikt vas nemohlo zkrotit.

Plouzil jsem se zvadle ke vchodu, opiraje se o ventildtor.

— Prdel, fekl nam dédek na uvitanou. Zivy dech potfeboval ¢&isty
vzduch jako stl. [ |
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Komu: Liaz, nar. podnik
Liberec
31. 8.1955
Vytizuje Stekly
Véc: Kadrovy posudek

Ivan Divis, nar. 18. 9. 1924, ptisel do naseho zavodu 4. 6. 1954, ze zavo-
du odesel 7. 12. 1954.

Pracovni moralku mél $patnou. V praci na revolverovém soustruhu ani ve
funkci kontrolora se neosvédd¢il, hlavné pro sviij nevalny pomér k praci.
Brzo po néstupu si stézoval na Spatny zdravotni stav a také po dvou mési-
cich préce zacal marodit (19. 8. 1954) a ve stavu nemocnych byl az do
rozvazani pracovniho poméru. Politicky organizovan nebyl, neprojevoval
své politické ndzory, byl opatrny, ale celkové jeho jednani nesvédcilo
o valném pomeéru k lidové demokratickému ztizeni.

Povahové byl nervézni, roztékany, jeho jednani nebylo pftili§ ptimé
a chovani nevzbuzovalo duvéru.

Z naseho zdvodu odesel na vlastni Zddost.

To je naSe informace na Ivana DiviSe, jak jsme ho za nékolik tydnt préce
u nas poznali.

S pozdravem
Cest praci!

NORMAL
Narodni podnik
Zévod Jana Svermy
Straz nad Nisou
kadrové oddéleni

koholické stanici a poté propustén do zalohy nehodici se pro sluzbu
v armade.

Jeho povahové vlastnosti jsou dobré, pokud je pti v€domi, jakmile pozije
alkoholu, nikoho neznd a nechce se podtizovat.

V nasem kolektivu nenasel spravné misto a brzy ho kolektiv odsoudil.

npor. Loskot Viclavv.r.
Vojensky utvar 6175
BeneSov u Prahy

Komu: PAL, narodni podnik
Kbely u Prah
8.11.1957
Véc: Kadrovy posudek na s. Divise Ivana

Soudruh Ivan Divi§ byl v dobé listopad — prosinec 1955 na cviceni jako
vojék v zaloze a po této dobé se rozhodl, Ze zlistane v armadé jako pod-
dtistojnik z povoldni.

K nasi jednotce nastoupil 1. 5. 1957 do funkce podd. z povolani. Svou
praci po strance administrativni vykonaval dobie, nebot mél dobry
zdklad z civilnitho zaméstndni, hiife to jiz bylo po strdnce vychovatelské,
sam nem¢él zkuSenosti o praci varmddé a o radu nestdl, i kdyz jsem s nim
neustdle hovoril, jak nedostatky zlepsit, ndprava se nestala. V praci nebyl
stdly a svou odpovédnost prenasel na vojéky, kterym duvéfoval, a¢ je
neznal, a tim doslo i ke ztratam.

Jeho osobni zivot byl neurovnany, téZ rodinné poméry nejsou nejlepsi
a toto vedlo jmenovaného k tomu, Ze pouzival alkoholu, ktery mél na
ného Spatny vliv, a to hlavné v zaméstndni pii vychové lidi. Pfi takovém
po¢indni se jednou dostal az k 1ékarskému zdkroku a byl 1é¢en v protial-

Komu: Svaz ¢sl. Spisovatell
Ideové tvtirdi odd.
Nérodnit. 11
Praha 1l
10. 2. 1961
Véc: Kadrovy posudek - s. Divis§ Ivan.

Soudruh Ivan Divis§, nar. 18.9. 1924, bytem Praha 9, Na trojich honech
88, nastoupil do naseho zavodu 24. 10. 1957 a pracoval jako soustruznik
ve strojovné cechu II.

Jmenovany je vyucen knihkupcem. Ihned po ndstupu do naseho zdvodu
se ptihlasil v Zavodni $kole préace do kursu soustruzniki, ktery 15. 10.
1958 ukondil zdvérecnou zkouskou.

Po pracovni strance je hodnocen jako prumérny pracovnik, i kdyz se vyu-
¢il, nebyl samostatny.

Povahy byl vznétlivé, undhleny v jednani, mezi spolupracovniky nebyl
obliben pro své povysenecké vystupovani. V posledni dobé jeho zamést-
nani v nasem zavodé mél nepravidelnou dochazku do zaméstnani, i kdyz
si pozdéji tuto napracoval.

Politicky v zavodé nepracoval. Neni ¢lenem zadné politické strany.
Celkové jeho jednani nenasvédcovalo tomu, Ze by chtél pfispét nasemu
ziizeni. Soudruh Divi§ byl 1é¢en protialkoholni poradnou Praha 9.
Koncem roku 1958 bylo kadrové oddéleni pozdddno, aby davky
Stopethylu byly jmenovanému podavany piimo na kadrovém oddéleni,
protoze s. Divi§ se do poradny nedostavoval a mél vzdy razné vymluvy.
Toto bylo provadéno az do 10. 2. 1959, kdy byly davky 1éku pfedany do
zavodniho ambulatoria k dal$imu podavani.

23.10. 1959 z naseho zavodu odesel na vlastni zddost.
Prilozené Vam ptreddvame kadrovy materidl a na priloZzené navratce
potvrdte jeho prevzeti.

Cest préci!
PAL, Kbely
referent Tryznova
Nérodn{ podnik
Kadrova evidence
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VLADIMIR FANTA Fotografie: BOHDAN HOLOMICGEK

Hospody, pivo a my

Lid v celém krdlovstvi je pijdcky, obZerstvi oddany, povércivy a chtivy novot.

Aeneas Sylvius Piccolomini, Historie ¢eskd
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Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR v roce
1994 prekrodil svij vlastni akademicky stin:
konferenci Hospody a pivo v ¢eské spolecnosti
(vybér tématu chtél bezpochyby kus odvahy
v zemi plné samozvanych moralisti) uspoiadal
v prazské pivnici Formanka. Tézko tici, nakolik
volba prostfedi ovlivnila zdjem o tuto akci,
pravdou ale je, Ze pozvani ptijali predni Ces-
ti literarni védci, historikové, filologové a do-
konce muzikologové. Nechybéli ani zahranic¢ni
hosté: uvedme alesporn tehdejstho velvyslance
Polské republiky v CR Jacka Balucha (referat
Kterak jsem se naudil pit pivo v Cechdch) a ja-
ponského bohemistu profesora Toru Anamiho.

Sbornik piispévk z konference — rovnéz
pod nazvem Hospody a pivo v eské spolecnosti —
vydala v knizni podobé Akademia s vro¢enim
1997. Velmi ptijemnym spojujicim prvkem piis-
pévku je viditelné osobni zaujeti tématem, kte-
ré jinak v podobnych textech najdeme jenom
ziidka. Jako by samo zadani zménilo autory
v sehranou hospodskou spolecnost, ve které je
pravidlem hovofit s nadhledem, laskyplné a sro-
zumitelné. Vznikla tak zajimava publikace pro
literarni a pivni gurmdny. Jednotlivé texty, ac-
koli jsou vétSinou zaméfené na konkrétni téma,
totiz zaroven vypovidaji o vztahu ceské spolec-
nosti a pivni kultury. Jaci tedy jsme, respektive
jak nas vidi autoti nahlizejici oknem hostince?

Jan Jirou$ek ve své stati uvad{ témét ¢tyticet
namatkou vybranych ndzvi, kterymi narod oz-
nacoval a oznacuje svou svatyni: bracko, bun-
zirna, hospoda, hostinec, hrncovna, hrnkovna,
huntovna, kasino, knajpa, kréma, kvelb, nalej-
varna, nalevna, nasdvarna, nasosna, nasrkov-
na, obcerstvovna, osvézovna, pajzl, palermo, pi-
la, pinvice, pivnice, pivovar, pohostinstvi, pous-
tevna, putyka, restaurace, rezervace, sali(d)n,
sekyrdrna, Senk, Senkovna, taverna, uterus, utu-
lek, varta.

Tézko si predstavit jiny narod, ktery by pivo
uctival ve své nejposvatnéjsi opefe. A nejen to:
pivo je také oblibenym tématem poezie umélé,
lidové i pololidové. Pokochejme se napiiklad
Novou pisni vlasteneckou pri dobrém pivé, kte-
rou ve sborniku cituje Eva Rysava:

Ceské je vidy hezké, hezké je vidy Eeské,
prislovi ndm takové dali slavni predkové.
Ceské dévée miti, Ceské pivo piti,

hoj! radosti takové maj jenom Cechové.

Naivni? MozZna. Ale co jiného sdé€luje tteba
Jaroslav Seifert ve slavné pafrazi vlastenecké
pisné?

Ach, Cechy krdsné, Cechy mé
— v hospodé skryté vyhrdvajt,
v hospodé, kterou neziime,

ach, Cechy krdsné, Cechy mé,

vevs .

a jesté krdsnéjsi jste v mdji.

Kde se bere v Cechach a na Moravé takova
laska k restaurac¢nim zatizenim, k ptijemné spo-
le¢nosti a druznému hovoru? Nebo jinak: co
vlastné takovy hovor zticastnénym ptinasi? Jak
spravné poznamenava Jit{ Kraus, funkci hos-
podského rozhovoru je ,davat vécem smysl
a kolektivné ptijimany vyklad, zaclenovat je do
skanzenu vlastniho svéta“. V hospodé nejen
znovu procitujeme své zazitky, ale vytvatime
je, ddvame jim novou tvaf — vesmés pro nas
priznivéjsi a lichotivéjsi. Proto také lze jen
tézko vést podobné debaty za sttizliva: alkohol
tady funguje jako katalyzator, ktery otevira sta-
vidla proudu védomi, umoziuje ptekvapivé
fetézeni asociaci a pohled na bandln{ véci v ne-
zvyklém uhlu — nebo alespon dodava ucastni-
k@im hovoru iluzi, Ze pravé toto se u jejich stolu
déje. (Kazdy, kdo se nékdy ocitl u podobné roz-
kosatélé debaty a byl pfitom z néjakého duvo-
du nucen zustat st¥izlivy, si asi vzpomene na to,
jak rychle se u néj vystiidalo prekvapeni, nuda
a omrzelost. Nepit znamend nerozumeét kodu,
ocitnout se na nespravné lodi.)

Plytkost hospodského blaboleni nékolikrat
krasné zachytil Jan Neruda. Co dodat k nasle-
dujicimu popisu (ve sborniku jej cituje Marie
Mravcova):

Rogprava skoro doslova pak, jakd predevi-
rem. Klikes mluvi o zadélanych drobeckdch z kap-
sy, o dvou policajtech, kter'i roéné jednou vedou
hostinského do koupele, o vareném kureti z vare-
ného vejce, a hostinsky mu nadhodi formicku na
pokroutky. Ale smich pii kazdém vtipu jako pre-
devéirem... Prrec néco nového. Karlicek najednou
vyzval Loflera: ,,Délejme Curiata!“ Aplaus.

A délaji ¢uriata. Oba dva vstréi proti sobé pésté
pod stolni ubrus, pohybuji jimi, jako kdyZ ¢uriata
hybou se v pytli, a kvi¢i k tomu tak prirozené, Ze
obraz je tiplny. Vidim jen Karli¢kovi do tvdre, o¢i
se mu radosti nad déldnim Euriat jenjen jiskii.

D4 se tedy shrnout, Ze k hospodé méame
vztah nejednoznacny. Objevil se uz v mladsi
obrozenecké generaci, ktera jako prvni zacala
v Cechéch vidét zemi, kde se misto prace pro
narod zvani v pivnicich. Hospoda se stava
vhodnym prostiedkem pro ndrodni sebemrs-
kaéstvi. Vladimir Macura v této souvislosti citu-
je Sladkovu Mélnickou baladu:

Ba jesté div, Ze lid je Ziv,
kde tolik hradi, tolik piv
a nikde na dzbdn skutku!

Jak je to tedy? Jsme pivni bohové, nebo
pivni troubové? Je to jednoduché. Zalezi jen na
tom, kdo zrovna v hospodé sedi. Pro rozumné-
ho a miry znalého ¢lovéka je pivo skute¢né tim
opévovanym nektarem rozjatujicim myslenky,
ktery ,,vSe psoty a trampoty Zene na zmar*. Pi-
tomci nepomuze ani svécend, natoz pullitr. Kras-
né to vystihl ve své tivaze Pdné Brouckuv vztah
k pivu Josef Petina:

Kolik uméleckych manifestii, védeckych a lite-
rdrnich dél se zacalo rodit prdvé zde pod bilou
ochrannou Cepici zlatavé chmeloviny, kolik vyni-
kajicich myslenek se zde zrodilo, kolik védomosti
vyménilo, ke kolika odvdZnym ¢intum zde dozrd-
lo odhodldni! Pivni spoledenstvi v§ak miige mit
i opaénou podobu, muZe se sklddat z tupych ne-
kulturnich individui, pro néZ je jedinym cilem
opojeni a tégky spdnek beze snii. Megzi témito
krajnimi pély vsak miigeme nalézt celou Skdlu
podob pivnich spolec¢nosti, jejichZ podobu formu-
je spolecenskd situace.

Jasné nam vyplynulo, Ze nejcennéjsi funkei
hospody je funkce socidlni. Nejde jen o to, Ze se
tady dozvime novinky a informace, které by-
chom jinde neziskali (od Karla Havlicka Bo-
rovského podnes funguje hospoda jako jeden
z nejcennégjSich zdroju pro novinate — a taky
pro fizly), nejde jen o to, Ze za hospodskym sto-
lem seZenu femeslnika, pGjéku i tip na nové
zameéstnani. V prvé fadé totiz hospody funguji
jako hréz proti strasidlim osamélosti. Brnén-
skou stolni spole¢nost, ve které jsem pied né-
kolika lety vysedaval, zacal jednoho podzimu
navstévovat uSaty mladik trochu ptitroublého
zevnéjsku. Debaty, které jsme vedli, sly vesmeés
mimo né&j, prilis hlasité se smal kazdému,
i $patnému pokusu o vtip, ale vynikal neodbyt-
nosti: protoZe nikdo nevédél, jak se jmenuje,
a nikdo ani nemél chut to zjistovat, ptirkli mu
prdtelé prezdivku Tajtrlik. Jednoho dne nés
prekvapil delsim projevem asi tohoto smyslu: ja
vim, Ze mi fikate Tajtrlik, mné to ale nevadi,
mneé je tady s vami dobte. Od té doby se stal
stalou soucdsti naseho krouzku — aniz bychom
o tom museli mluvit, pochopili jsme vsichni, ze
jej k nam zahnaly dlouhé vecery, osamélost na
preplnénych kolejich a prostd touha patiit ke
kmeni, lhostejno k jakému.

Do hospod se ale chodi nejen kvili pohodé
a hladce plynouci debaté. Nesmime zapominat,
Ze dobra hospodska hédka, spravné a bez za-
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ludnosti vedeny konflikt je kofenim pivnich
hovorti. Jde snad o posledni moznost, kdy si
dva protivnici mohou (a musi) své tcty vyridit
tvat{ v tvédt, bez pomahacl, odkdzani jen sami
na sebe: podafena hospodska hadka nas vlast-
né vraci do doby souboju. (V minulosti jim také
neziidka ptredchéazela: vzpomenme napiiklad
na scénu ze slavné knihy F. G. Bengtssona Zr-
zavy Orm, kdy se dva pivem rozzuteni Vikin-
gové rozhodnou na vanoc¢ni hostiné u krale
Haralda Modrozuba vyiesit sviij spor o zlaty
nédhrdelnik meci a cerstvé pokitény kral jejich
névrh uvitd jako prijemné zpestieni svatvecera;
jen ptikdze sluh@im, aby dali lavice stranou
a zametli z podlahy kosti.)

Jakymsi utlumenym, prefiltrovanym obra-
zem téchto ddvnych souboji muze byt i ,boj
o slovo“, ktery jisté dobie zna kazdy, kdo nav-
Stévuje restaurace pravidelné: kazdy ucastnik
se jen tfese na chvili, kdy druhy domluvi, aby
i on slySel sviij hlas, aby i on dal k lep§imu to,
co v dané chvili poklada za nezbytné. Coze,

22 a
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zase mé nékdo piredbehl? Proboha, vidyt ja to
zapomenu, a je to takova hezka historka!

Hospodské skorpeni vypovida jesté o jedné
nesmirné podstatné vlastnosti svéta pivnic, pu-
tyk a knajp. Zatimco od détstvi pres skolni vek,
rodinu a zaméstndni jsme ptislusniky predem
dané hierarchie, socidlnich kast, hospoda je in-
stituce tvrdé rovnostaiskd. Popelaf se tady mu-
Ze pustit do sporu s univerzitnim profesorem
a zalezi jen na ném, jak jej zvladne. A pokud
nas nékdo svym skuhranim vytrhne z piijemné
diskuse a my jej posleme do haje — co jiného to
je nez nejcistsi demokracie v praxi?

N4$ vycet hospodskych fenomént by ovem
nebyl tplny, kdybychom zapomnéli na zasvéco-
vaci ritudl. Kazdy, kdo se nékdy v hospodé
domahal piva pted dovrSenim osmnéactého ro-
ku zivota, vystavoval na odiv své prvni vousy
a désil se nerudného pokynu ,Muzu vidét
obcanku?“, vi, o ¢em mluvim. V mé generaci
prodéldvala vét§ina mladiki toto zasvéceni
mnohem dfive nezli iniciaci pohlavni: nelegal-

né ziskany pdallitr byl chladivou utéchou v do-
bé, kdy kruta ptiroda docasné urychlila vyvoj
nasich vrstevnic a my, suzovani hormony, jsme
od nich najednou sklizeli jen pohrdani.

Mozna vas pravé napadlo, Ze jsme nasi argu-
mentaci v jednom ohledu trochu zjednodusili.
Teze, které zde predkladdme, nejsou totiz obec-
né platné: da se dokonce fici, Ze plati jen pro
padesat procent naroda. Hospoda vzdycky byla
— a zustava dosud — pfedevs$im prostiedim mu-
70. Svét Zensky je uz od ptirody hospodé ne-
pratelsky, maximdlné ji blahosklonné toleruje.
I ddma, kterd za studii vymetla kdejaky pajzl,
se tvari zamyslen€, stanou-li se manzelovy piv-
ni vylety podle jejtho ndzoru prilis Castymi.
Dobroslava Moldanova, rozebirajici obraz hos-
pod v dile ceskych spisovatelek, to konkreti-
zuje:

Mugzi tu Ziji kus svého Zivota, ktery je Zendm
do znacné miry nepristupny, ne-li primo neprd-
telsky. A patri-li k nému i alkohol, karban a lehké
Zeny, je konglomerdtem toho, co ohrozuje rodinu
a vSeobecnou mravopocestnost.

Mirumilovnéjsi pohled na hospody nabizeji
spisovatelky v obrdzcich z venkovského Zivota.
Pro autorku zamilovanych romdnka Vlastu
Javotickou je chozeni do hospody na vesnici
cosi krasné samoziejmého. Citujeme z prispév-
ku Dagmar Mocné:

Pivo je tu stejné prirozenym ndpojem jako
voda ¢i mléko. Véénd mentorka Javorickd se nad
touto povdzlivou skutecnosti kupodivu nijak ne-

1 pohorsuje. Nejenze dovoli svému prikladnému hr-

dinovi notné si prihybat z pullitru, nybrg dokon-
ce se gnalecky a se zrejmou rozkosi vyjadruje
o kvalité cepovaného ndpoje: ,A pivo, to méli
u Jandi prvotiidni. Brali je sice pouze z vrbické-
ho pivovaru, ale bylo tak dobre chlazené a cepo-
yané, e vSem mugum velmi chutnalo.“

Na dalsi z hospodskych mysterii vystizné
upozortiuje Blanka Hemelikova v prispévku
Kdvovy svét Popelky Bilidnoveé:

Hospoda je specidlni misto s tajemstvim, jeZ
spocivd v tom, zda SenkyTt jesté nalije ¢i nenalije.

Hostinec, beztoho pojimany jako studnice
pomijivosti, se na konci oteviraci doby stava
obrazem definitivniho konce. Tykd se to oka-
mziku, ktery znalci oznacuji slovem jezek: je
tim minéna chvile, kdy unaveny vrchni zacne
demonstrativné ddvat Zidle na stoly nohama
vzhiru. Citujeme Jana Jirouska:

Chci se pozastavit nad fenoménem, ktery se
v Ceské préze 20. stoleti vyskytuje v souvislosti
s hospodskym prostfedim a ktery bych nazval

i fenoménem viry v odklad definitivnosti. Co je to



definitivnost? Néco ukoncujictho, co jevi tendenci
mit v§eobecnou platnost, uzavirat néjakou kon-
stelaci ¢i proces, vymezovat prostor a cas. Je to
také srdzka s objektivni realitou, s bezprostred-
nosti skute¢na, s absolutnem, je to singularita
ted a tady. A md to byt ziejmé i posledni objed-
ndvka, poslednt pivo, ono ,,koncime, zavirdme*,
nebo onen okamzik pravdy, kdy je potieba zapla-
tit a odejit.

Nemtzeme se také alespori okrajové nezmi-
nit o ¢eské hospodé jako fenoménu politickém.
Nebojte se, nemdam v tmyslu lat hospodskym
mudrlant@im, ktef{ nad sklenici béhem pil mi-
nuty vytesi kazdy problém, nad kterym vlada
uz deset let preSlapuje. Spi§ bych rad pti-
pomnél ,blanickou legendu“, kterd kolovala
v 80. letech a jisté i ddvno predtim: totiz Ze
vlada, ktera v Cechéch zdrazi pivo, padne. Ne-
$lo o pouhy bonmot — svéd¢i o tom skuteénost,
Ze kdyz se komunisti¢ti pohlavati skutecné po
dlouhém vahani pro tento krok rozhodli, byly

v celé zemi v pohotovosti bezpecnostni slozky,
takze situace trochu pfipominala vyjimecny
stav. Krasny ptiklad sepéti piva a politiky, ne?

Co ovSem nedokdazali komunisté, zvlada bez
problém volny trh. ZdraZovani a zména Zivot-
niho stylu zpusobily, Ze naptiklad na venkové
je fungujici hospoda skoro raritou. Na tuto situ-
aci upozorniuje ve sborniku nékolik autort:
skoro by se dalo fici, Ze Cesi majf o své hospody
strach. Pfesné to vystihl Jifi Kraus:

Porovndme-li pocet hospod ve mésté i na ves-
nici v neprilis ddvné minulosti a dnes, smime
vyslovit obavu, Ze vymirajici uméni psdt dopisy se
zaradi vedle stejné vymirajictho uméni vést ho-
vor, ktery dokdzZe pravidelné udrzovat neformdl-
ni krouzky prdtel majicich odvahu k prizndni, Ze
maji volny ¢éas a chtéji ho trdvit spolecné. Aby-
chom misto druzného posezeni mezi blizkymi lid-
mi neddvali prednost jenom piti lahvového piva
o samoteé nebo v mlcenlivém kruhu rodiny doma
u televize.

Autora miiZzeme je$té doplnit. Uplnou zkazu
hospodské rozpravy ptinasi kombinace zminé-
nych fenoménd: televize a hospody. Mezi nej-
hor$i zazitky pisatele téchto fadkd patii na-
v$téva restauracniho zatizeni v malé podhor-

ské vesnici pred dvéma lety. V jindy rozjasané
putyce mé ptivitalo ledové ticho a dokonce
nékolik vzteklych zasyceni, kdyz pod myma bo-
tama ptilis hlasité€ zavrzala prkna podlahy. Zdé-
Sené jsem se zastavil a hled€l na apokalypticky
obraz: dvacitka horalt sedéla u sotva upitych
piv, oci obracené k televizi nad vycepem, a na-
bozné sledovala doktorku Quinnovou.

Uzavieme tuto stat dal$im citdtem z osvéd-
¢eného Jana Nerudy. Myslel jej sice jako hotky
povzdech, ale ve svétle pfedchozich fadka je
mozno v ném najit zrnko nadéje:

Cesky duch miige sice na ¢as bloudit, rozmach
mohutného jeho kiidla muge ho zanést nékdy
treba ag na kraj svéta, ale k pivu vrdti se on najis-
to vZdycky zase! u
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1. Strojovna pivovaru Velké Popovice v roce 1930

PETR CORNEJ

Pivovar ,V pekle”

a deéjinné souvislosti jeho osudii
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V popelec¢ni sttedu 21. tnora 1420, kratce
pred usvitem, ve chvili, kdy skonc¢ila nejbujné;jsi
noc roku a zadinal ¢tyticetidenni past, pfepadli
husité Sezimovo Usti a bez poti#i obsadili
mésto, jehoz opili a tancem zmoZeni obyvatelé
vyspavali unavu. Praktické jednani (ovladnuti
vyznamné lokality bez rizika ztrat) se v po¢ind-
ni husitskych radikdlG snoubilo s mordlnim
rozmérem. Ztrestali hiiSniky a zhyralce, jimz
prazdné marnéni ¢asu a rozkose téla byly blizsi
nez myslenka na spasu vlastni duse. Pripocte-
me-li k této udalosti, ktera bezprostredné vedla
k zaloZeni obce ,vérnych bratii a sester na
Hradisti hory Tabor, vypady Petra Chelc¢ického
proti piti ,hustého piva“, doprovazenému tak
nizkymi jevy, jakymi jsou hra ,,v Sachy, vrchca-
by neb v karty“, zalibou v nepatti¢nych krmich
(koteni, huspeniny, rozkosné herynky), hovad-
skym smilnénim a dlouhym spankem, dojdeme
k zavéru, ze to s pivni kulturou v husitskych
Cechach nevypadalo pravé nejlépe. Vzdyt i udat-
ny hejtman Jan Zizka zafadil v slavném vo-
jenském tadu ,opilce“ spolu s ,lhafi, zlodéji,
kostkati, loupezniky, plundéfti, lajci, smilniky,
cizolozniky, smilnicemi a cizoloznicemi® mezi
»zjevné hrisniky*.

Nezaménujme vsak ¢iny pramenici z vypjaté
atmosféry eschatologického ocekavani, vyzev
moralistl ¢i slova normativnich text( s historic-
kou realitou. Pivo bylo od nepaméti ceskym
ndrodnim ndpojem (ostatné slovo pivo je, na
rozdil od substantiva vino, slovanského ptvo-
du) a Cesi slynuli jako jeho vyznavadi, ctitelé
a znalci. Pritom pivo nepili jen pro piti samo.
Uz znadmy verSovany disput Podkoni a Zdk, se-
psany na ptrelomu 14.-15. véku, ndm osvétluje
dalezitou spoleéenskou funkci krémy, do niz si-
ce prichozi vstupuji s vykitikem ,Pani, nali pi-
val“, ale zaroven s védomim, ze

,--ktoZ rdd do krémy chodi,

Castokrdt se jemu prihodi,

Zet zvie prthody nékaké

a k tomu noviny také.“

,Kréemné“ posezeni u piva tak do znacné
miry suplovalo roli kazatelny, neexistujicich
masmédii a — snad se vazeni ufenci neurazi —
i védeckych sympozii, nebot vyména nézort se
u korbele oroseného moku odehrévala upfim-
né, bez salonnich ohledi a kulodrovych po-
mluv. Pravda, vzruSené diskuze leckdy pre-
rostly ve fyzické potycky, zato délici ¢ara mezi
vitézi a poraZzenymi byvala vétSinou zfetelna.
Rovnéz za slovy nezndmého vaganta, tvrdiciho,
7e Cechové ,jsou zlodé&ji, ochlastové, Zrouti“,

tuSime slusnou konzumaci piva i k nému nale-
Zejicich pokrmd.

Zakorenéné zvyky cCeského lidu nemohli
zménit ani rigidn{ husit$ti knéZi, ani sdm Zizka.
Nepremozitelny rek navic genidlné pochopil, Ze
energii naCerpanou z piva lze napftit spravnym
smérem. Staci tu odkazat na pasdz z jeho zna-
mého listu Domazlickym: ,,A myt k vdm buhda
brzy ptijedeme. Jedno méjte chléb, pivo, obrok
konim pfipraveny a vSickni bram vojenskou,
neb jiz jest cas netoliko proti domdcim, ale
proti cizozemctm.“ Zfejmé i vale¢nikova prosta
slova prispéla k tomu, Ze v nasem historickém
povédomi zakotvil trocnovsky zeman jako uvaz-
livy stétnik, jako vojeviidce majici k svym bo-
jovnikim vskutku otcovsky vztah i jako oprav-
dovy Cech, tedy v podobé fixované V. V. Tom-
kem, Aloisem Jirdskem, Otakarem Vavrou a ne-
zapomenutelnym Zdetikem Stépankem, jinak
prednim Stamgastem druhdy proslavené pivni-
ce U t¥ pstrosti.

Alkoli Zizka védél, kudy vede hranice mezi
pitim piva pro nutnou obnovu té€lesnych sil
(resp. pro povzbuzeni bojechtivosti) a samou-
Celnym vojenskym oziranim, ne vSichni jeho
podiizeni znali svou miru. Chté nechté si musi-
me pfiznat trpkou pravdu, Ze i ,,boZi bojovnici“
byvali opili. Stalo se tak kuptikladu v srpnu
1419, kdy smrt krale Vaclava IV. vyhlizela jako
pfedzveést rychlého skonani pozemského svéta,
v méjové Praze roku 1420, v srpnu téhoZ roku
na Zbraslavi, pfi vypravé tdbort a Mikuldse
Sokola z Lamberka do Rakous ¢i béhem sirotéi-
ho tazeni do Uher v roce 1431. Pfi detailnéj$im
pohledu ovSem zjistime, Ze v pozadi vSech pti-
béht lze nalézt spole¢ného jmenovatele, totiZ
nemirné pozivani alkoholickych ndpoji, na
které prumérny ¢esky ¢lovék nebyl zrovna zvy-
kly. Pfi niceni kartouzského klastera pied
Ujezdskou branou, p¥i o¢ekdvaném ptichodu
krizackych vojsk ku Praze i pti plundrovani
klastera na Zbraslavi okusili prost{ husité vzac-
na klasterni vina, importovana z rakouskych,
uherskych a sttedomotskych oblasti. Mnohym
bratfim se ve stavu slastného vytrzeni jisté
zdalo, ze se uz octli ve vytouZeném nebeském
kralovstvi, o jehoz ptichodu blouznili taborsti
kazatelé. Nic nepomahala usneseni zakazujici
nadmérné piti. Nasledky pak byvaly kruté. Pars
pro toto: Okamzité po navratu ze Zbraslavi
zautocili taboti neptfedlozené na Vysehrad, je-
hoz dobyti vypadalo v opilecké euforii vice nez
snadné. Na zneskodnéni jejich vypadu vsak po-
Cetné kralovské posadce stacilo nékolik ptes-
nych tref kameny.

Tyto smutné zkusenosti jako by davaly za
pravdu ptedrevolu¢ni bdsni, v niZ anonymni
autor, naleZejici asi do okruhu prazskych uni-
verzitand, varoval Cechy pied rostouci oblibou
vin, zvlasté cizich, jejichz konzumaci fadil
k pfesvéd¢ivym dlikaztm pravdivosti zndmé
stfedovéké teze o vSestranné zkazenosti star-
nouciho svéta:

LZrudnych choutek neznall,

sil jste byli plni,

ted jste jejich vasaly,

jste, ach, porobenti.

Sumi v ¢isi perlivd

vina z galské révy,

bez nichz pojist peciva

jiZ se hloupé jevi.

Zrizgujete vinice,

vzoru Frankii dbdte,

milujete dévcice

pivo vylévdte.“

Klasterni sklepeni vsak vydala sva tajemstvi
pomérné brzy, a tak se vétSina husith musela
vratit k pivu, které bylo jiz v pfedrevolu¢nim
obdobi sedmkrat az desetkrat levnéjsi nez vino.

2. Kresba pravovarecnického domu s typickymi
pravovarecnickymi vraty v Malé ulici v Plzni

Cenu dovazenych vin pak od roku 1420 zvySo-
vala blokada, uvrZzena na obchod s ,kacitsky-
mi“ Cechy. Katolické Ceské Budé&jovice, mo-
nopolné ovladajici obchodovani s rakouskym
a znojemskym vinem, sudy s lahodnym népo-
jem do husitskych oblasti nedodavaly a pro-
dukty domécich vinic a sklepti nepattily zrovna
k nejchutnéjsim. Presto touha po kvalitnich, byt
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cizackych vinech husitské vale¢niky, snazici se
napodobovat snobské zvyky aristokracie, neo-
poustéla. Cilem jejich vojenskych tazeni podni-
kanych od podzimu 1425 do Podyji a Malych
i Bilych Karpat, byla predevsim snaha ziskat
zasoby dobrého vina.

V okoli Bratislavy i v Dolnich Rakousich se
témto pravidelnym vpadam (konaly se obvykle
v zati az listopadu) fikalo ,Ceské vinobrani®.
Jakkoli zni uvedené oznaceni zertovn€, péstite-
lim vinné révy a mistnim konzumentim la-

vaff Datvon Bom: fibx den Tass

o

3. Pivovarska boleta z roku 1626

.
Ve
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hodného napoje pfi nich do smichu nebylo.
Cenné svédectvi o tadéni tdborskych vojaka
v klastefe Altenburku roku 1427 podrobné li¢i
konkrétni obrazoborecké skutky (svrzeni var-
han z empory na kamennou podlahu chramové
lodi, zni¢eni kostelnich zvont i hodin, rozbijeni
soch a obrazli svatych me¢i a kopimi atd.),
k nimz husité ¢erpali silu ze Sesti suda nejlepsi-
ho vina, jimz si ve dne v noci ,,prolévali chita-
ny“. V roce 1431 se dokonce rakousti $lechtici
spojili se svymi poddanymi a nedaleko Waid-
hofen ustédrili vojsku husitského predaka Mi-
kuldse Sokola z Lamberka drtivou porazku.
Cesi se zkratka méli drZet své tradice. Budme
vSak prdvi historické skute¢nosti a smifme se
s drsnou pravdou: nékteré husity zmohlo i pi-
vo. Knéz Antoch si dokonce pisemné stézoval
sirot¢imu hejtmanovi Jirovi (zfejmé z Retice)
na jakéhosi Ktize, prostého vojaka, ktery v Jab-
lonném spolu s nékolika svymi druhy nalezl
v hnoji (!) uschovanou becku piva a vydatné si
prihnul. Potom ponicil obrazy v kostele, a kdy-
by nevylezl na véz, ptisel by o Zivot. Byli to také
sirotci, kteti po obsazeni hradu Lichtenburka
(Lichnice) pouzivali nalezenych listin misto
sena, jez tehdej$im lidem nahrazovalo nas toa-
letn{ papir. S jistou nadsdzkou lze snad fici, Ze
tyto a podobné ciny predznamenaly konec
slavy revoluc¢niho husitstvi, jez nezadrzitelné
spélo k Lipantm.

Dosti jiz bylo dé&jinnéfilozofickych oklik,
a proto se zeptejme piimo: Jaké bylo v husit-
skych Cechach pivo? Na jednoduchou otazku
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nemohu dat vycerpavajici odpovéd. Predné
nejsem chemikem ani znalcem vyrobnich po-
stupd, takZe se musim odvolat na minéni zem-
telych i zijicich védeckych celebrit. Zikmund
Winter rozliSoval tfi zdkladni druhy piva: bilé,
vatené z pSenice, staré, délané z je¢mene, a od-
vary, pofizované po varce starého resp. bilého
piva. Témto odvarim se fikalo mladé pivo
nebo vystiznéji patoky. Ovesné pivo stejné jako
pivo z michanych sladt ¢eské prameny praktic-
ky nezminuji. Naproti tomu Josef Janacek ve
své stézejni praci o pivovarnictvi v ¢eskych kra-
lovskych méstech (na zdkladé idaji chovanych
v lounském archivu) soudi, ze mlada piva
nebyla vatena pouze jako patoky, nybrz pivova-
ry je vyrabély i jako samostatny druh piva. Po-
jmenovani stard piva (tj. pSeni¢né hoirké a jecné
hotké ¢erné) by tak oznacovala lezaky, zatim-
co mlada piva, zhruba o 50% levnéjsi, napoje
méné ndro¢né na techniku vyroby. V Janac¢kav
prospéch hovoti i star$i nazor V. V. Tomka,
ktery minil, ze starym pivem nazyvali nasi
predci lezak, tedy déle zrajici pivo, které v pii-
padé dobrého uskladnéni (rozumi se v chlad-
nych prostorach) vydrzelo ptes léto. Tomuto
postfehu pritakdvaji nejen nynéjsi slddci, jimz
vdécim za sdéleni, ze ledovany lezdk vydrzi po
tfi mésice, nybrz také Michael Jackson na
strankach proslulé Encyklopedie piva. Ten mimo
jiné uvadi, Ze metoda vyroby lezaku, zalozena
na spodnim kvaseni (podstatu tohoto procesu
pozdné stredovéci sladci, postupujici pouze na
zakladé zkusenosti, neznali), je poprvé zazna-
mendna v mnichovskych pramenech roku 1420.
Zatimco v Bavorsku meéli sladci k dispozici
prirozené misto pro uskladnéni, totiz jeskyné
a previsy v alpském predhtfi, museli se jejich
¢esti partnefi spokojit se sklepy, které se v pii-
padé potieby daly hloubit do skal. Aby vse
nebylo tak jednoduché, nutno dodat, ze v né-
meckych oblastech (zvlasté béhem 1éta oblibe-
nd) pSeni¢na piva se dodnes vyrabéji svrchnim
kvasenim a podle stredovéké terminologie tedy
patfi k mladym piviim. Znadi to, Ze je¢nd piva
byla opravdu stara a pSeni¢na mlada.

V husitskych casech pattila produkce piva
stale jeSté k nejprednéjsim vysadam kralov-
skych mést, ackoli téZ vrchnosti poddanskych
mést (staci uvést tfebornisky pivovar, dolozeny
jiz v roce 1379) a klastery pokladaly vateni
piva za své ius dominii, tedy soukromopravni
zalezitost. Vyrabély je tedy pro svou pottfebu.
Pivo se ve 13. a pocatkem 14. stoleti mohlo
vatit ve vSech domech, jejichz majitelé méli
meéstanské pravo. Brzy vSak doslo ke specializa-
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4. Titulni list knihy o vafeni piva z roku 1801

ci, ktera se projevila oddélenim ¢innosti slado-
vnikl a vlastnich pivovarnikii, zabyvajicich se
piimo vyrobou piva. Pokustim sladovnikl zis-
kat monopol na vateni piva udinili na sklonku
14. stoleti pritrz cCesky kral Véaclav IV. a na
Moravé markrabi Jost Lucembursky. Ti rozhod-
li, Ze pivovarnictvi je obchod, nikoli femeslo.
V praxi to znamenalo, Ze pivo mohli nadéle
distribuovat pouze pravovare¢ni méstané, ktef{
ovSem zadavali vyrobni ikony specializovanym
femeslniktim a sami si ponechavali jen $enko-
vani, pokud i tuto ¢innost nepronajimali. Tento
stav vydrzel v ceskych zemich az do druhé
poloviny 15. véku.

Kvalita jednotlivych piv vykazovala ovSem
znacné rozdily. Na Moravé se tésilo oblibé pivo
jihlavské, v Ceském kralovstvi potom kadariské,
rakovnické a prazské. Pozoruhodné je, Ze si
Hilarius Litoméficky, duchovni vidce ¢eskych
katolikl a nesmifitelny odptirce husitstvi, ve
své chvale mésta Plzné stézoval na zdejsi pivo.
VEdél, o ¢em mluvi, nebot v nedobytné basté
katolicismu nalezl na nékolik let utocisté: ,Je-
diné bych si pral,“ vyzyva Plzen, ,aby ses roz-
hodla pteménit tvoje pivo, které ti Bakchus —
snad jesté v rausi — vaii trpké jakoby z divokeé-
ho chmele, v lahodnost a vydatnost psSenice
Ceretiny, abychom je mohli s rozkosi popijet,
jako si pochutnavame na tvych kolacich.” Vza-
péti pak ptipomnél osud kanovnika Jana Zula,
jenz ,pro Spatnou jakost nedokvasené chmelo-
viny“ onemocnél ve svém plzeniském azylu
tézkou zluénikovou kolikou“, ktera ho dokon-
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ce inspirovala k sepsdni basné. Ale ani husitskd
Praha, byt se jeji piva dala pit, nevychazela
v porovnani s konkurenci nejlépe. UZ v roce
1390 musel Vaclav IV. povolit do hlavntho més-
ta import piv odjinud (zitavského, svidnického
a Castecné téz turnovského), piv, ktera byla
chutnéjsi nez prazska a navic se prodavala zhru-
ba ve stejné cenové relaci. Dovoz zitavského
a svidnického piva neustal ani za revoluce, a¢
se nan vztahovala blokdda. Husitim nepfatel-
ska mésta, lezici na hornoluzickém a slezském
teritoriu Koruny Ceské, zkratka nehodlala pftijit
o vyznamny zdroj ptijmt. Zd4 se vSak, ze od
roku 1425, asi v souvislosti s ovladnutim silnice
mezi Ceskou Lipou a luZickym pomezim sirot-
ky, dovoz zitavského moku slabl. Obé uvedena
piva jezdivali do Prahy nakupovat i ¢lenové
Zikmundovy karlStejnské posddky, ktera ziska-
vala stil mimo jiné prostfednictvim obchodu
s Ceskymi katolickymi mésty. Marna byla snaha
prazskych prévovare¢nikii soustfedit prodej
svidnického piva do jediného Senku a v ostat-
nich ¢epovat vyhradné prazské produkty. Hlas
lidu pozadoval kvalitu.

Problém sui generis pfedstavuje cena pivni-
ho moku. Udaje se zachovaly nahodné a torzo-
vité, vse navic komplikuje rozdilna kvalita piv
vyrabénych v jednotlivych pivovarech, stejné
jako kolisavd cena obili, pfimo reagujici na
urodné a nedrodné roky. Proto berme nésle-
dujici ¢isla pouze orientacné. V roce 1390 se
1 pinta, tj. cca 2 litry starého prazského piva,
prodévala za 6 haléft. V pfevodu to znamend,
Ze jeden ptllitr (z tak malych nddob se ovéem
nepilo) stal 1,5 haléte. Zhruba stejnd byla cena
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Zitavského piva, zatimco pullitr svidnického se
vysplhal na 2 haléfe. Na prahu husitské revo-
luce dosahla cena starého pSeni¢ného piva
3,5 haléth za pllitr. Rekvizice zdsob v kléster-
nich sklepich pak cenu piva v husitské Praze
prudce srazily dolti, na jafe 1420 se pullitr opét
prodaval za 1,5 haléfe. Netrody v druhé polo-
viné ttficatych a pocatkem cCtyticatych let vy-
hnaly cenu az na 4,0-4,5 halére, ale jiz za krale
Holce, tj. Ladislava Pohrobka, byla za gros
nejen ovce, nybrz zlevnilo téz pivo. Po roce
1460 se pak cena piva ustdlila v Praze na
4-5 halétich za ptillitr, zatimco na venkové se po-
hybovala kolem 3,5 haléf. Casté hadky o kva-
litu pivniho moku vyftesily prazské meéstské ra-
dy salamounskym usnesenim. Pfi obchodovani
méstan ,své pivo chvaliti mlze, jak nejlépe
umi“, ale ,,pivo spolubratrovo nesmi hanéti“.
VSechny zde uvedené cifry ovSem velmi
v tomto pripadé nemohou byt nase soudy
vzhledem k netplnosti podkladd kategorické.
Zajiméa-li nés, kolik pallitrt piva si za mési¢ni
mzdu mohl zakoupit obyvatel Prahy v prvni
ptlce 15. stoleti, potom je tfeba fici, Ze plat byl
tehdy (neslo-li o dkolovou praci) stanoven na
tyden, a tudiZ jsem musel vysi mésicni mzdy
propocitavat. Zde jsou vysledky: V letech 1410-
-1430 (inflace, byt ji ki‘estansky stiedovék ne-
pripoustél, ¢inila v tomto obdobi cca 12-15%)
si za mési¢ni plat mohl nadenik najaty na
sezénni zemédélské prace zakoupit asi 100 piv,
posel a tesafsky mistr 192 piv, mistii lukrativ-
néjsich femesel téméf 400 a jizdni Zoldnéf 390-

480 kvalitnich piv. Zivotni minimum ¢inilo teh-
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5. Kopie vyuéniho listu sladovnika z roku 1675

dy ptiblizné 28 gro$u mésitné, coz (v prepoétu
1 gro§ = 14 haléit) obndsi 112 piv. K primér-
nému zivotu v Praze stacila pak dvojnasobna
¢astka, tj. cca 1 kopa gro$ti mési¢né. Kompa-
race s dnesni situaci je obtiznd, ponévadz jiné,
podstatné siln€jsi bylo stifedoveké pivo a zasad-
né se lisil i tzv. cenovy spottebni ko§ (v porov-
nani s nyné&jsi situaci byly levné zemédélské
a drahé temeslnické produkty, vysoké byly
i ndgjmy).

Z predchoziho vykladu plyne, Ze pivo a pivo-
vary zaujimaly v kazdodennosti husitskych
Cech vyznamné postaveni. Bylo by proto s po-
divem, kdyby neovlivnily tehdejsi politiku a ve-
tejny zivot. Ilustrativni ptiklad poskytuji propo-
jené osudy staroméstskych domt, stojicich na
levé strané Tynské uli¢ky, prochdzime-li ji
z Dlouhé tfidy smérem k bo¢nimu, tj. severni-
mu, nddhernou gotickou plastikou zdobenému
portalu chramu Panny Marie pred Tynem. Zde,
pfimo na rohu Dlouhé tiidy a Tynské ulicky,
nachdzime dtm ¢p. 612, vedle ného dum ¢p.
611, zvany podle domovniho znameni U ti{ per,
a hned vedle rozsdhlou novogotickou stavbu
(¢p. 628), zbudovanou roku 1894 na misté sta-
rého stiedovékého objektu, zvaného pozdéji
U Cerného jelena (roku 1610 se tu narodil malif
Karel Skréta). Bezprostiedné za rohem, tam,
kde se Tynska ulicka lomi od chramu k Malé
Stupartské, sousedi s ¢p. 628 dfim ¢p. 627. Od
15. stoleti vSechny ¢tyfi domy zménily svou
podobu, ale jejich stary ptivod dokladaji zacho-
vané romanské sklepy.
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Na poc¢étku 15. stoleti nalezel dam ¢p. 612,
zvany U stiibrné hvézdy, Janu Ortlovi, objekt
¢p. 628 Mikulasi Nindertheimerovi, stejné jako
dtim ¢p. 611. V ném se tehdy nachézela slado-
vna, pivovar i Senk. Pfiznac¢né bylo pojmenova-
ni tohoto pijackého réje — fikalo se mu V pekle
¢i Peklo (latinsky Ad infernum resp. Infernus).
Je to tyZ pivovar a taz hospoda, ze které prina-
$eji Cechovu Matéji Brouckovi vynikajici népoj.
Dtlezitost tohoto poznatku stoupne v okamzi-
ku, kdyz zjistime, Ze na Starém Mésté praz-
ském mame k roku 1410 doloZeno 36 sla-

dovnikd, ale ptekvapivé jen 2 pivovarniky, tedy
lidi, pro néz vateni a prodej piva bylo profesi na
plny tivazek. Dim ¢&p. 627 drzel Prokop Lang,
zvany téz Langnikl, a po ném jeho potomci.

6. Znamka klatovského chmele z roku 1533

Predrevolu¢ni udélosti a revolucni vichr
dokonale proménily vlastnické vztahy. Objekt
¢p. 612 (U stiibrné hvézdy) ziskal od dédict
popraveného meéstana Johdanka Ortlova Pesik
z Kunvaldu, ktery jej drzel spolu se svym bra-
trem Jankem. Oba pattili k pfednim osobnos-
tem husitské Prahy a jeSté za revoluce zasedli
mezi staroméstskymi konSeli. Dim ¢p. 628,
zkonfiskovany uprchlym némeckym méstantim,
koupila i s Peklem od staroméstské obce vdova
Dorota Podjistebskd, jez uz roku 1432 (¢i kratce
pfed nim) prodala oba domy Benesovi Cha-
ramsovi z Hostivic. To vSe bylo bez problémf.

Zlom nastal, kdy?Z si toto exponované misto,
v blizkosti Velkého rynku a v sousedstvi hlavni-
ho kalisnického chramu, zakoupil Jan Velvar.
Tento muz se na déjinné scéné objevil jako
»,deus ex machina“ pravé v roce 1428, kdy mu
staroméstskd obec prodala dim ¢ép. 627. Od té
chvile se datuje strmy Velvarav vzestup, pod-
minény i jeho ptdtelskymi vztahy k Janu Ro-
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kycanovi, na jehoZ faru a do jehoz chramu to
mél ambiciézni meéstan doslova ,pres ulici®.
Jan Velvar takika pies noc vyrostl v nejprednéj-
siho politika Starého Mésta prazského a v jed-
nu z nejvyznamnéjSich osobnosti husitskych
Cech viibec. Nach4zime jej ve funkci staromést-
ského konsSela i mezi obecnimi star$imi, mezi
Cleny husitské delegace jednajici roku 1432
o tzv. Soudci chebském, v poselstvu k basilej-
skému koncilu i pti vSech klicovych rokovanich
o kompaktata i o podminkach ptijeti Zikmunda
Lucemburského na ¢esky trn. Vzdy ruku v ru-
ce s Rokycanou, vzdy odhodlané héjictho zajmy
husitského Starého Mésta a vzdy nekompro-
misné naladéného viéi pfipadnym restaurac-
nim (zde rozuméj ve vyznamu politickém) kro-
k@im. V pribéhu roku 1432 koupil vlivny Velvar
i objekt Peklo, bezprostiedné ptiléhajici k do-
mu U stfibrné hvézdy bratii z Kunvaldu. Pro
déjiny Starého Mésta, Prahy i celého husitstvi
to byl klicovy moment. Velvar totiz v Praze
nemél vétsi protivniky nez PesSika a Jana od
Stribrné hvézdy. Zatimco se Velvar snazil i po
Lipanech legalizovat vysledky revoluce v co
nejsirsim meétitku, bratfi z Kunvaldu se naopak
vydali cestou umirnénych kali$nikti, navazav-
sich spolupraci s katolickou Slechtou. Jakou roli
v tomto nepratelstvi sehral pivovar, neni snad-
né ftici. Velvar jako Rokycantv stoupenec byl
povinen, alesponl na vefejnosti, podporovat
antipijackd opatfeni duchovniho vidce staro-
méstskych husitd. Vystav a fungovani pivovaru
v prvni poloviné tficatych let totiz nezname.
Jisté je pouze, Ze byl v provozu a musel vzhle-
dem k svému umisténi vyrazné ovliviiovat pro-
dukci a konzumaci piva v staroméstském
prostiedi a tim padem i pfinasset slusné peni-
ze. Nezapomernime na tésné sousedstvi Ungeltu,
kde sice za revoluce poklesl kupecky ruch, ale
pfesto potad zistdaval vyznamnym bodem Sta-
rého Mésta.

Prijeti Zikmunda Lucemburského ¢eskym
kralem a panovnikuv ptijezd do Prahy v srpnu
1436 znamenaly VelvarGv politicky pad. Krél
jmenoval do nové staroméstské rady Pesika
a jeho bratra Jana ucinil dokonce podkomotim.
Velvara programové opominul. Za blize nevy-
svétlenych okolnosti odprodal Velvar Pesikovi
Peklo a s hotkosti sledoval ménici se politické
klima. Rokycana pfed Zikmundovym hnévem
radéji uprchl z Prahy, ale Velvara pred nemilos-
ti nezachrénila ani cisafova smrt. Ponévadz sta-
nul v opozici viiéi novému krali Albrechtovi
Habsburskému, byl spolu se svymi pfivrZenci
21. ledna 1438 zajat a uvéznén na KarlStejné.

Ani po propusténi roku 1440 se na Staré Meésto,
kde Pesik z Kunvaldu obsadil na devét let purk-
mistrovsky ttad, vratit nemohl. Byvaly soused
nelenil a protipravné dal Velvarovi zabrat ves-
kery prazsky majetek, ktery dtsledny husita
ziskal z nejruznéjsich odkazl. VSeho do ¢asu.
Obsazeni Prahy Jifim z Podébrad v zati 1448
donutilo Pesika k utéku a Velvar, jenz brzy
znovu zasedl mezi konsely, se opét ujal svého
jméni, mimo jiné téz domu ¢p. 627 a podle
Tomka i pivovaru V pekle. Tolik pou¢ny piibéh,
ktery ukazuje, Ze sousedské spory o majetek
a pivo mély pro politicky zivot statu casto vétsi
dosah, nez tusime.

Spéjme rychle k zavéru. Myslim, Ze mtzeme
konstatovat jedno klicové zjisténi. I pies nalé-
héni moralistd neztratilo pivo v husitskych
Cechéch nic na své piitazlivosti. A¢ snad nékte-
ti jednotlivci podlehli hlasu kazatel a ponékud
omezili spotiebu oblibeného nédpoje, uchovalo
si pivo mezi alkoholickymi népoji svou prioritu.
Bylo tomu tak céastecné i proto, ze se dovoz
kvalitniho vina do husitskych oblasti ztendcil.
Opravnénost tohoto soudu potvrzuji i slova
dvou diplomatt, kteti navstivili porevolu¢ni
Cechy. Jorge de Ornos, biskup v kataldnském
Vichu popisoval v listopadu 1437 své drsné
zazitky z prazského okoli: ,Tu noc, protoze uz
bylo pozdé néco délat, jsem se ulozil v jedné
venkovské chalupé, kde jsme stézi sehnali vino
a zvifatim oves. Co hor$iho, vino nemaji, jak
pravila Panna Marie, Matka boZi. Piva bylo
dost, nikdo z nds si vSak takové piti nemohl
nijak oblibit, ale radé&ji jsme volili vodu. Tu noc
jsme spali u ohni$té na sené misto na lazkach.“
Jeho véty ladi s tenorem slavného italského
humanisty Enease Silvia Piccolominiho, jenz se
v Cechéch ocitl roku 1451 a své posttehy vté&lil
do dila Historia Bohemica: ,,Pivo piji misto vina,
nazyvajice je cerevisia, jezto se vati z obili (ex
Cerere)... Vino, které se urodi, jest trpké, bo-
hatsi piji dovdaZzené z Rakous nebo Uher... Lid
v celém kralovstvi je pijacky, obzerstvi oddany,
povércivy a chtivy novot.“ Je tedy nutné pii-
znat, Ze obraz pivnimu moku a obzerstvi hol-
dujicich Cech® nebude asi pouhé topos stte-
dovéké literatury, nybrz spiSe vérna reflexe
skutecnosti 15. stoleti. u

Pouzité ilustrace z knihy Ceské pivo autori
Gabriely Basarové a Ivo Hlavacka.

obr. 1 z archivu Pivovaru Velké Popovice, a. s.

obr. 2 z archivu Pivovarského mugea v Plzni

obr. 3, 4 a 6 z archivu G. Basarové a I. Hlavdc¢ka
obr. 5 z archivu VUPS, a. s., Sladar'sky tistav Brno
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FRANTISEK SIMEGEK
Z pisni

Ten mok Ze jedem imornym

a mladé szira sily?

Jen vzplat vdm srdce plamenem,
vSak byste také pili.

A nedbali téch rozumd,
kdyz kvéty hynou mladi -
jen kdyz se v hlavé rozsviti
ana prsou to chladi.

(Obrazy Zivota 1870)

LEO FREIMUTH
Po dvou letech

Muzika hraje, hospoda
duni az chvéje se zdivo.
PriSel sem vykvét ndroda
milovat a pit pivo.

Parky se bavi, vyrazi

a mizi do zahrady.

Celickou spoustu téch visazi
jiz pred loni vidél jsem tady.

Ty, jez do poctu chybily,
nasel jsem v okamziku —
idylu vedle idyly —

v zahradé na trdvniku.

V zahradé pod tou jabloni

se rlizné véci stanou,

vSak mnohd panna z ptedloni,
div, Ze je letos pannou.

Kdyby ti tohle nékdo fek,
dojista nevétil bys mu.

Vsak to je truchlivy ndsledek
nového malthusismu.

Kdy?z ¢lovék na to vzpomene,
vzplakal by, dobfi lidé,
co zdravého ¢eského semene

do roka na zmar ptijde.

(Lucerna 1907)
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JAROSLAV NAUMAN
Nedéle

Nedéle, dneska je nedéle:
budem zas za peci zivat?

Hej, penize mdme, celou mzdu,
a nam se chce uzivat, zpivat!

Knihy a sady a vylety

na vsedni dny jsou dost dobry —
na cirkus ptijdem se podivat,
na pidimuziky a obry.

Prodény listky? — St(j co sttij
dneska cos musime uzit —

at praskne tfeba oko i zub,
at musime zitra uz dluzit.

Santény, pivo, muzika,
dupdrna, prach a Spina,
oblaky koufte, Ze pali zrak —
tot ptec je ned€le jina!

»2Malou a velkou“, retkvicky,
kelnerky — veselou mucu —
,Pljdem, anebo neptijdem?
Ze zfistanu doma zas z trucu!

To potom uZzijem nedéli,

Ze vas to omrzi, jarku! -

»1 pro mne a za mne, na tyden
bude zas dluht a naiku. -

Rezava muzika, pivni smrad,
breckami nalité bficho —
tyden pak kafe a chleba jen
a jako po boutce ticho ——

Dluhy a déti a alkohol,
hadry a dfina a nouze -
jen kdyz se zadost ucini
zviteci, nedélni touze!

(Dlazbou i mechem, 1911)

Joser HoLy
Vesely slepy

Bédna jsem slota,

fuj do zivota!

Zbyte¢ny jsem na tom svété ¢erném,
zpivam po tatovi, po mizerném,
hraju rad, hejha, chaso,

zmacknu rad bujné maso.

Hlavu mam pustou,

holku chci tlustou,

zahrajte mi na mou milou dusi,
roztrhejte muzikantské usi,
jesté mi lejte jednu,

drive nez zkysnu, zhebnu.

Nakaslu na vodu,

rozhazim hospodu,

zlaté slunce taky pro mé sviti,
na mé zatracené Zivobyti,

pit jen chci, hejhd, déti,

dusi chci ukficeti.

(Skalné pldné, 1919)

BARTOS VLCEK
Hospoda
Milosi Jirkovi

Na rohu ulice, na rohu namésti

pro chodce znudéné tu hospoda na stésti,
zeleny Stit.

Parky a rohliky na tabuli

svorné se k sobé tuli;

na druhé obraz més, co muzes pit.

Zivaji okna. V nich zfejmé je napsano:
Bohéme, nemds$ tu na rtzich ustldno,
vejdi ¢i nevejdi, prece se navratis,
malému méstecku dan svoji zaplatis,
jesté si pozves kamarady.

Jinde jsi hytil vtipy a smichem.
Zadusen tichem

stanes$ se fadnim tady.

Pak se té zmocni melancholie.
Budes se ptat:

Tak se tu zije?

Uz veéris, ze tyto mistnosti
vrahti a nevéstek nehosti?

Ze do téch prokletych zékouti
odvahu najde vniknouti,

jen kdo ma Zizeri ¢i hlad?

Roh tvoii s ulici ndmeésti.

A je to podivné rozcesti:

Nikdo se nezmyli.

Proc chtéls tu najiti putyky stiny?
Bud skromnym, jako jsou jini:
vejdouce sttizlivi,

ven vyjdou opili.



Opij se, bohéme. To dusi uzivi.

A potom nezaplat tcet.

Mozn4, Ze najdes v chvili vzrusené

na zemi srdce hozené;

moznd, Ze z koutli, kam nevidi odi,

uslys$is mucené duse skucet;

moznad, Ze svétla jak na kolotoci

vitic,

z nichz jedno pro druhém se v propastech
ztraci,

daji ti, bohéme pijici,

ke krasné baladé

inspiraci.

(Slavnosti vecerni, 1923)

JosEF TROJAN
Destivy vecer v podolském hostinci

Slys, fehtacka hovoru, pivo uvada.

A ty jsi kostlivec obklopeny stiny.

Slys, pes usnul v trnozi, $enkytka otvira tsta,
ma4 chlapik u stolu pést, rizova kotalka rta.

Objimame Zeny, vitr jde lokalem

a venku je ticho, kde ztstala déla,

ty koutis cigaretu, neciti$ vini lip?

Tvyj $at se rozpadd, a kde jsou kosti tvé.

Je zemé zkroucena jak kocka,

ted, slysis, musi zaznit polnice,

kocka protahne hibet, jsme v tiché hospodé,
zemé se narovna. AZ spadne tizivy hostinec,

ve kterém jsme musili mluvit

jen o ¢ekani, naslouchat tichu,

zatim co jak kocky zkrouceni touzime

skocit po krku cizince, dtive, nez dopadne jeho
drap.

(Velery v desti, 1938)

Edié. pozn.: Prvni dvé basné byly publikovény ¢aso-

pisecky, dalsi jsou vybrany z basnickych sbirek.

1906, kdy dosahl titulu inZ. chemie. Basné publi-
koval v Moderni revue, Modernim Zivoté, Novém
kultu, Rudyich kvétech, Sibenickach aj. - Prekladal
z némciny (H. Heine), usporadal Sbornik protikleri-
kdlnich versa.

Holy Josef,

1874 Kosik u Rozdalovic - 1928 Brno; stfedoskol-
sky prof. v Brné, politik. Sbirky: Pamdtnik

a Skokddy (1897), Padavky (1897), Vasicek Nejlu
(faustovské epos z Ceské vsi, 1899-1901), Elegie
(1903), Panenciny knizky (1905), Adamovské lesy
(1905), Mracna (1908) aj. — Také dramatik.

Nauman Jaroslav (Jaroslav Horny),

1881 Praha - 1962 Budnany-KarlStejn; vrchni
magistratni komisar v Praze. Sbirky: Pisné malost-
ranské (1907), DlaZbou i mechem (1911), My a
Jjiné bdsné (1918). - Prozaik, publicista (populari-
zacni brozury Uméni cloveka diluvidlniho, Umeni
cloveka primitivniho, stat Kvét ndroda Mistr Jan
Hus aj.), redigoval détsky ¢asopis Sokol a Besidku
Volné myslenky.

Simeéek Frantisek,

1842 Mlyny u Sobéslavi - 1877 Praha; vstoupil do
klastera, studoval teologii, 1869 z klastera ode-
Sel, na Nerudovo doporuéeni byl prijat do redakce
Nar. listd jako soudnickar. Zemtel na souchotiny.
1954 vysel vybor z jeho versu Dejte mi v ruku brit-
ky mec! (uspot. F. Batha).

Trojan Josef,

1905 Praha - 1965 Praha; herec, pak redaktor
Prava lidu a Nar. prace. Sb.: Zvon zemé (1926).
- Prozaik, dramatik, prekladal z francouzsti-

ny. Vydal pfiru¢ku Jak sborové recitovati, uspora-
dal vybor z €eskych humoristickych povidek.

Freimuth Leo,

1877 Sedlice u Blatné - 1942 koncentraéni tabor
Osvétim; zpocatku anarchista, casty navstévnik
Neumannovy olSanské vily, literaturou se obiral do

Vlicek Bartos,

1897 Rlzdka u Vsetina - 1926 Brno; ucitel v Lipni-
ku n. Becvou, za valky téZce ranén na italské fron-
té, propagator &s.-italskych kulturnich stykd. Shir-
ky: Slavnosti vecerni (1923), Vzpoura samoty (1923)
aj. - Prozaik, dramatik, prekladal z italStiny.

NOVINKA!

Kultovni romdn
Bohuslava Varika-Uvalského

[ABRIoNY

PozZadujte knihu u svych knihkupcti,
nebo u distributortt
KOSMAS, Lublariskd 34, 120 00 Praha 2, tel.:
02/291925
BETA Dobrovsky,
Kvétnového vitézstvi 332, 149 00 Praha 4,
tel.: 02/791 38 30, 791 07 33
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i

Kosti posledniho bltovskeh o)

e | 2 barona Jitiho Haase se uz obratily
v prach, Narodni kulturni komlse ktera po roce 1948 zaradila Bitov do souboru
,2pamatkovych objektt s kulturné vychovnym poslanim“ zabouchla dvefe po své
posledni schiizi... a na Bitov zacali jezdit basnici.

T-.«I--
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Bitov je rané feudalni sidlo, pisemné dolo-
zené poprvé v letech 1061 az 1067, které domi-
nuje ptvabné krajiné zvinénych plo$in proté-
kané Dyji a Zeletavkou. Dne$ni novogoticky
hrad se ty¢i na ostrohu, prakticky na soutoku
obou zminénych rek a ma za sebou - jak by ne!
—bohatou a misty pohnutou minulost.

Neékdejsi hrani¢ni hrad sehral v davné minu-
losti daleZitou roli pfi zastaveni postupu né-
mecké kolonizace na sever. Pozdé€ji, jako jeden
z méla tehdej$ich moravskych hrad, vyznam-
né uradoval v konfliktu Moravy s ¢eskym sta-
tem, ktery vyustil ve vytvoreni Markrabstvi
moravského. Ustiednimi postavami sporu byli

e M ARTIN- R EINER ¢esky knize Bediich a jeho rival Konrad Ota,

=" ptivodné znojemsky knize, ktery vSak jiz r. 1181

e O INED) R EJ S LAB Y’ drzel ve svych rukou vSechny tfi moravské

o - udély: Brno, Znojmo i Olomouc. Kdyz se Bed-

. P

tich koneéné rozhodl potiit protivnika zbrané-
mi, svéril vojsko svému bratru Pfemyslovi, a to
nasledné zpustosilo bitovskou i znojemskou pro-
vincii. Vyplenilo kostel v Pavlové u Mikulova
i klaster v Dolnich Kounicich, odkud se ovSem
teholnice vcas uchylily pravé na Bitov, ktery
dobyt nebyl.

VEky Sly a majitelé, ptipadné spravcové Bi-
tova se stiidali. Nejvyznamnéjs$i mezi nimi byli
patrné Bitovsti z Lichtenburga, ktef{ méli hrad
v 1énu uz od konce tfinactého stoleti. O dvé sté
let pozdéji, 13. ¢ervence 1498 se tehdejsi krél
Vladislav Jagellonsky ziekl vSech svych naroka
na dosavadni 1éno a udélil rodu Bitovskych
z Lichtenburka hrad do svobodného dédi¢ného
drZeni. Moravsti Lichtenburgové ov§em vymfe-
li po medi jiz v roce 1572.

Dal$im vyznamnym majitelem Bitova byl
Fridrich Jankovsky z Vlasimi, ktery obratnym
politickym manévrovanim v dobé stavovského
povstani a potom po Bilé Hoie ziskal velky
majetek, a zajistil tak sobé i potomstvu bezsta-
rostnou budoucnost.

Vitézstvim v poztstalostnim sporu se nako-
nec roku 1755 dostava Bitov do rukou starého
némeckého rodu Daunt, kterym hrad patfil
jesté na pocatku tohoto stoleti. Poslednim maji-
telem Bitova pak byl podivinsky velkoprimysl-
nik baron Jiti Haas z Hasenfelsu, majitel slav-
nych zapadoceskych porcelanek ve Slavkové

a Karlovych Varech. Svij titul si ,koupil“ za
nékolik vagont porceldnu a brzy po svém pti-
chodu proménil takika cely hrad v zoologickou
zahradu. V prostoru nékdejstho zameckého
divadla zridil velky psinec. Se svou nejoblibe-
né&jsi lvici dokonce spaval a 11. kvétna 1945 se
na Bitové zastrelil.
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Jesté v roce 1945 byl hrad pieveden do spra-
vy Ceskoslovenského statu a stal se majetkem
Néarodnftho pozemkového fondu Ministerstva
zemedélstvi.

V roce 1979 byla zahdjena generdlni oprava
objektu, kterd se protdhla do roku 1991. Teh-
dy bylo vefejnosti znovu zptistupnéno alespon
smutkem dychajici hradni nadvoii a kaple.
V roce 1993 pak mohli navstévnici vstoupit po
¢trndctileté pauze znovu i do hradniho paléce.

Bitov je hezka vesnice, mimotadna zejména
tim, Ze celd povstala z pudy bitovského dvora
Vrance teprve koncem dvacatych a pocatkem
tricatych let naseho stoleti na zdkladé urbanis-
tického projektu praZského architekta J. V. Ri-
hy. Jeji star$i jmenovkyné, trs bardcki roz-
trouseny okolo vyhublé Zeletavky, vzala za své
béhem dvou let (1934-36), kdy se stala casti
dna Vranovské prehrady. Nékdejsi podhradi
tak pfipomina uz jen hibitov na protéjsim bte-
hu monumentdlniho hradu, ktery voda nepohl-
tila ani 24. dubna 1936, kdy dosédhla hladina
prehrady svého maxima.
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Vlevo Jifi Kubén

L

Fotografie, na které s Jirkou Kubénou uvddime sobotni diskuzni odpoledne, mé ponoukd k malému zamys-
leni na téma nasi bitovské dvojjedinosti: poradatelé a hostitelé na jedné strané, predndsejici a bdsnici na
strané druhé. Tentokrdt mél situaci podstatné téZsi muj kolega, protoZe v jeho srsatém prispevku létaly
hromy blesky na hlavy pfitomnych prdtel. Hostitel takto nesmi, bdsnik vSak v dané chvili nemohl reagovat
Jjinak. Pro mé bylo zase béhem vyostiené besedy obtizné nékolikrdt polknout ndsledujici ndzor.

Je vice neZ jasné, Ze oslavné vyvoldvdni naseho nejvétsiho novodobého literdrniho kritika F. X. Saldy

(a nebyli jsme ho usetreni ani letos!) hned tak neutichne. Bdsnici (ne vsichni), kteri behem diskuze pone-
kud provokativné tvrdili, Ze kritiku nepotrebuji, zatimco kritik bez bdsnika ponékud ztraci smysl, by jisté
aplaudovali kritickému duchovi méfitelnému s F. X. S., ale kde ho vzit a pfitom nekrdst? Pfedndsky, jeZ na
Bitové za uplynulé EtyFi roky zaznély, opakované dokazuji, Ze k tomu, co ucinilo Saldu velkym, maji téméF
bez vyjimky bliZe néktefi soucasni bdsnici nezZ kritici.

Salda mél vzdéldni, intuici & kreativni nerv a mél styl. Dnesni kritici tak jesté nejspise disponuji prvné
Jjmenovanou kvalitou, ddl uZ to byvd horsi — aZ strasné. Bdsnikim vétsinou nechybi vhled a styl — a kdyZ
se vénuji pouze tématu, které je léta zajimd, pak nedopadaji zle ani stran prvni kategorie.

Pdtecni predndsku profesora Suchomela jsem neslySel, ale podle fady ndslednych komentdrii udélala Cest
Jjménu predndsejiciho. Byl jsem zato pfitomen predcitdni Dr. Kfivanka a musim konstatovat, Ze otravnéjsi
soubor frdzi jsem uz dlouho neslySel. S ¢imz souvisi dalSi problém naSeho poradatelstvi. Pokud si pfednds-
ky objedndvdme predem, obracime se zpravidla na lidi, jejichZ moznosti a schopnosti zndme. Pokud se
ovSem zdroveri snaZime dostdt deklarovanému ,,Bitov vSem”, ihned riskujeme, Ze predndska bude standard-
ni nudou z literérné-védeckych konferenci.

Diky Bohu tedy alespori za Milana Exnera a Martina C. Putnu, duchy kritické, u nichZ vSak nelze tak zcela
pominout fakt, Ze zdroveri literaturu pisi. Slibuji, Ze nového Saldu budeme vyhliZet i z cimbufi naseho
Neonu.



Bitov je metafora. Metafora setkdni, metafo-
ra stfet@, dlouhych noé¢nich pijatik a snad i du-
Sevniho a duchovniho vzepéti. Tuhle metaforu
prozatim zname hlavné my, kluci a holky od
literatury, a proto se timto textem vracim zase
na tuplny pocatek vseho.

Chlapecky usklebek jednoho z hlavnich podnécovact a inspirdtori naseho casopisu, duchovné koSatého
BliZzence Petra Stradického ze Strdic. Po jeho boku dusSinka nakladatelstvi Petrov, Barbora Slddeckovd.

Séfredaktor Bogdan Trojak s pfitelkyni, mladou zlinskou bdsnitkou Markétou Hordkovou.

Jifi Kubéna, originalni basnik a hradni kas-
teldn k tomu, ma k Bitovu velmi intimni vztah
uz vice nez Ctyticet let a dafi se mu pomoci sil-
nych slovnich lektvard ptendset tu zvlastni
bitovskou Salbu a mam i na jiné. Jesté v dobe,
kdy byl hrad zavien a podlahy, po nichz se dnes
Souraji desetitisice ndv§tévnik, upominaly svy-
mi obnazenymi tramy veliké zvifeci kostry,
sedéli jsme spolu v malé chatce u Zeletavky,
pusty hrad se neviditelné tycil v bezhvézdné
noci kdesi nad ndmi, a my se tenkrdt v 1été
roku 1989 bavili o tom, Ze by se mély véci lite-
ratury a poezie méfit vyhradné uméleckym
a ne ideologickym metrem, majice ptitom na
mysli oba konce pomyslné hole.

V z&ti roku 1996 jsme pak poprvé svolali na
hrad Bitov basniky a predstavitele literarni kri-
tiky — a pozvali jsme zdstupce vSech smér
uméleckych a praveé i ideologickych, kdyz uz si
dal nékdo tu préci... Bylo z toho setkdni natolik
breskné, ze Lautréamontav destnik a $ici stroj
na operacnim stole, tahle surrealisticka ikona
v§i imaginace, ptisobi v jeho svétle jako kon-
ven¢ni zatisi. Léta véznény skandalista a jeden
z otcll ¢eského undergroundu, basnik Ivan Ma-
gor Jirous, se nakrucoval, nahy, jak ho patrné
Panbth stvofil, pted stolem, u kterého sedél —
zpocatku jeSté s usmévem na tvaii — autor
Atomového plédu a jeden z hlavnich predstavi-
tell oficidlniho basnického proudu let sedmde-
satych a osmdesatych Karel Sys. Slipy si pfi té
skvélé prilezitosti serval i jurodivy katolik Lu-
dék Marks, martyr vizudlné podobny svému
slavnéj$imu jmenovci — a to uZ Slo do tuhého.
Nahdci ptiméli Karla Syse a jeho spolustolovni-
ky zpivat pisné vpravdé sebemrskacské a za-
timco naSe cudna fotoreportérka zvécnovala
zpoza rododendronti mirné povisld pozadi obou
minesengrd, prohofivala ,opecovdvanym* hos-
tam licka barvami studu a vzteku.

Druhy den praskla katolicka avantgarda zté-
lesnéna Martinem C. Putnou dvefmi po vystou-
peni Pavla Svandy, byvaly surrealista Petr Kral,
ktery dorazil na Bitov aZ z Patize, to schytal od
papeZe papezstéjsiho Ivana Slavika, Ivan Divi$
rozdéaval rany svou laskavou holi na vSechny
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strany a Tomas Mazac zadajici pii vefejné dis-
kuzi Jirouse, aby mu netykal, byl oznacen -
déamy prominou - za ¢uraka.

,Ja su kriminalnik a tykdm kazdymu, ty ¢.,“
tekl lyrik I. M. J., — a pak jsme se vSichni rozjeli
zpatky do svych domovti.

Bitov se koncem roku objevil mezi kulturni-
mi udélostmi roku v MF DNES i v Lidovych
novindch, a prestoze krev (po které se tradicné
volalo), pokud vim, netekla, ¢eské a moravské
béasnictvo si na Bitové svou katarzi proslo.

Na druhém setkani, v roce 1997, hlavni
exponenti prvniho ro¢niku vétsinou chybéli —
a Ctyti bitovské dny tak byly uz trochu vic
o poezii. Néktefi novinafi, jejichz la¢nym ba-
chortim (v duchu reklamniho sloganu) ,jeden
kousek nikdy nestaci“, sice nadepsali své hod-
notici komentate sloganem ,,Cekani na Jirou-
se“, ale fakt, ze letos poprvé na Bitové takika
nestacila ubytovaci kapacita, se zda svédcit
spiSe o tom, Ze Bitov muze fungovat i bez pra-
videlného pédnského striptyzu.

Ostatné, show pokracuje, jenom zanry se
méni. Letos kuptikladu se nechal jeden z mlad-
$ich pfizniveG poezie, jehoZz Zivot nepochyb-
né protéka korytem metafor, osalit adjektivem
vodni a nasttikal nékolika koleglim z branze do
odi agresivni hasici emulzi z vodniho hasi¢aku.
Nasledné dostal po papuli, organizatoti uhra-
dili znovunaplnéni a revizi pouzitého pftistroje
— a je zase o Cem psat, kdyz uz samotna poe-
zie je jen matnou a nezajimavou hroudou na
¢esko-moravském duchovnim thoru, neni-liz
pravda?

A jaky tedy byl Bitov ’99?

Byl predev$im nadherné slunecny a teply.
Petr Chudozilov brazdil bazén u hotelu kazdy
den - a nezfstal osamocen. Na poc¢asi mame
na Bitové opravdu docela Stésti; vzpomindm na
to velké prvni setkani, kterému predchézely
snad tfi tydny netprosnych pliskanic. Jesté
v den prijezdu bylo skaredé, patecni rano ale
bylo uz ve znameni tfeskuté modti, oteplilo se
a pékné pocasi vydrzelo az do zévérecné Sva-
tovaclavské mse.

Lidi letos prijelo tolik, Ze viibec poprvé
vstoupily do hry tradi¢né ptichystané zalozni
ubytovaci prostory. Po dvouleté pauze dorazili
i dva z hrdind prvniho Bitova, Ivan M. Jirous
a Martin C. Putna. Putna mél hned v patek
dopoledne vybornou prednasku o Hélderlino-
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NGs fotograf, autor téchto snimkd, osmndctilety Ondrej Slaby a jeho jesté mladsi pritelkyné
na hradni party.

Vpravo Bedrich Vémola, garant a tvirce grafické podoby Casopisu Neon. Vlevo clen pracovniho podpalubi
nakladatelstvi Petrov Jan Kubovy.



V.I.P.jatd hrud lauredtky Ceny KniZniho klubu, praZské bdsnitky a prozaicky Véry Chase. Kalny zrak varns-
dorfského bdsnika a milého spolecnika Milana Hrabala.

Brnénsky botanik, hudebni skladatel, origindlni myslitel a nenapodobitelny bdsnik Petr Hrbdc tisi mladou
bdsnirku Véru Rosi.

vé ,vécném jinochovi“, kdyzté své vystoupeni
jesté okorenil jemnou praci s figurantem. Z Bi-
tova ale odputoval predc¢asné, zhnusen usmud-
lanym pudlem Kerinou, malym cernym noh-
sledem basnika Leose ,,Bacona“ Slaniny, ktery
mu po ranu s apatickou vytrvalosti olizoval
tvar. Jirous naopak dorazil az v sobotu odpo-
ledne a predndsel pouze ve vinném sklipku
manzeld Mrazovych. Pry bfitce a vtipné. Na
parkovisti za hotelem pozdéji tancoval s nékoli-
ka dal$imi basniky lambadu, to uz se schylova-
lo k ranu... Poprvé v Ctytleté historii bitovského
setkavéni vkrodil na ,,Hrad basnik“
FrantiSek Listopad, s nimz (o némz) rezisér Jiti
Némec pravé natac¢i obsahly dokument. Ten
bude patrné stat za to; osud basnika, ktery z-

VIV

stal po roce 1948 v Parizi, kde tehdy pracoval

lisabonsky

jako zpravodaj Mladé fronty, vidél svétovou
premiéru Beckettova Cekdni na Godota a poz-
déji se z néj stal znamy portugalsky prozaik
a divadelni rezisér, je totiz mimoradné zajima-
vy. Tradiéné nékolik ptihldsenych bdsnikd na
posledni chvili vyfadily nemoci, takika rovnou
z nemocnice naopak dorazili ostravsky Petr
Hrugka a praZsky Jaroslav Cejka, kterému pou-
hy tyden pied bitovskym setkanim vysla v Pe-
trové po mnohaleté pauze novd basnickd sbir-
ka.

Na tvodnim rautu vedle tradi¢niho kubé-
novského Zivijo a jazzové trubky bitovského
postmistra Vladimira Kundrdta nechybéla ani
v minulém d¢isle Neonu slibend doga Marie,
ktera je spole¢nici brnénské basnitky a mé né-
kdejsi nakladatelské kolegyné Jany Soukupové.
Chlebi¢kt snédla étrndct, pridala si sedm krem-
roli a dopadla tak, jak ji zachytil nas fotograf
Ondra Slaby.

Prednasky mély poprvé stejné téma pro oba
dny; byla jim Interpretace bdsné. A stejné jako
Ucastnikd, také textl se seSlo vice nez kdykoli
predtim. Za vSechny zde pretiskujeme vyjimec-
nou stat Jaroslava Pizla, doplnénou specidlné
pro nas casopis potizenym souborem fotogra-
fif, které nazorné ilustruji nékteré teoretické
vyvody naseho ptredniho basnika. VSechny zby-
1é prednasky budou jako obvykle pojmuty do
bitovského sborniku, ktery vyjde na jate pristi-
ho roku.

Vzhledem k zuzenému zadéni jsme i odpo-
ledni besedy shrnuly v jednu — a pate¢ni odpo-
ledne uvolnili pro internetové zakouti, jezZ na
misté provizorné zfidili vydavatel internetové-
ho ¢asopisu MagazLin Frantisek Horka a bas-
nik Jit{ Dynka. Oba vyjadfili druhy den svou
spokojenost s tim, Ze se debaty okolo internetu
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pomalu ale jisté presouvaji od otdzky zda viibec
k otazce jak nejlépe.

Doprovodny vecerni program se poprvé obe-
Sel bez divadla. Privodni deklamace mladych
vinaili na patec¢ni fizené ochutndvce vin ovSem
nemély k pindarovské poezii mnohdy daleko
a vino ve sklenicich taky ,jen hralo“. Kdo nao-
pak malem nehral, byl Karel Plihal, kterému
jsme na sobotni vystoupeni nedokazali opatfit
spravnou aparaturu. Nakonec vSe — alespon
pro nés, divaky a posluchace — dopadlo dobte,
protoze jsme s vybornym Plihalem absolvovali
unikatni akusticky koncert. Myslim, Ze oprav-
du stdl za to, ovsem sedé€l jsem ve tieti fadé...
nevim, jak véc vidéli v dalsich fadach za mnou.

Nedélni zadusni mse za Ivana DiviSe, Karla
Ktepelku, Milose Vacika a Ladislava Novaka,
kolegy, s nimiz jsme jesté na lonském Bitove
debatovali a popijeli, byla dojemnou a poneé-
kud smutnou teckou za ¢tvrtym basnickym set-
kanim.

T¥i bitovské sborniky vybavené bohatou foto-
dokumentaci, vaim prozradi vice o krdtké his-
torii bdsnického setkdvdni na starém hradé.
Dostanete je u svého knihkupce nebo piimo
u distribu¢ni firmy KOSMAS,
Lublariskd 34, 120 00 Praha 2, tel.: 02/291925

|
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Bdsnik a vytvarnik Pavel Herot z Martinkova letos na Bitové opét radil jako tajfun. Kolegyni seZral mokasin
a v pdtek rdno ve spoleCenské mistnosti ndm svym falzetem neustdle kazil zpev ruskych dumek.

-
asmsane

Bdsnik, nakladatel a praZsky blatnolog Bohdan Chlibec premysli i u kulecniku.



PREHLED
BITOVSKYCH PREDNASEK

PATEK 24. 9. 1999:

1
MILAN SUCHOMEL
A co teorie

2
MARTIN C. PUTNA
Holderlinitv véény jinoch

.
e—
u'
—————
3
— BOHUSLAV VANEK-UVALSKY
Krdl vyklopnych p¥istrachii
— Ostrochin Vrdbel
L 4
= MiLAN EXNER
' ' Symbol a interpretacni metoda

Dymkari svorni a takika neodlucni. Brnénsky bdsnik Zeno Kaprdl (vlevo) s lisabonskym bdsnikem 5
Frantiskem Listopadem. Mdmivd viiné tabdku. JAROSLAV PizZL
Text a promluva

SOBOTA 25. 9. 1999:

1
PETR HRBAC
HArktis“ a ,,Stmivdni“

2
MARIAN PALLA
Chaos a interpretace bdsni

3
VLADIMIR KRIVANEK
Tajemstvi bdsné v zrcadlech
interpretace

4
MARTIN REINER
Princip rymového karambolu
v pozdni lyrice Ivana Blatného

5
Literdrni védec Mirek Zelinsky stihl na Bitové reZirovat televizni natdceni Salénu Ceského, pecovat u pivab- JIRi KUBENA
nou adeptku literdrni védy Sérku Nevidalovou a jesté se slusné nadldbnul. Prdvo Na Hlas
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JAROSLAV PizL

-

Démy a panové, vazeni kolegové, mili pta-
telé.

Dovolte, abych k ustfednimu tématu leto$ni-
ho bitovského setkéni literatt a jejich kritikd,
jimz je interpretace basnické skladby a vyklad
poezie, pfi¢inil pozndmku patrné ponékud vy-
bocujici.

Lze ocekavat, ze vzhledem k tématu, povaze
tohoto setkani a rovnéz vzhledem k ustalenym
zpusoblim vniméni poezie bude pii této ptile-
zitosti zcela jisté zminéna fada moznosti jak
interpretovat basnicky tvar na trovni literdrné-
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(Poznamky k recove interg
_'_;T_'.'I b

védnych kategorif a exaktni teoretické reflexe.
Je tedy pravdépodobné, Ze spoleCnym jmeno-
vatelem téchto pfispévkd bude apriorni pred-
poklad racionalnitho nebo, chcete-li, intelek-
tualniho charakteru této interpretacni aktivity.
Dovolim si béhem ndésledujicich minut obratit
vasi pozornost k interpreta¢nimu procesu jiné-
ho druhu.

Pfijmeme-li alespon na dobu trvani této pred-
nasky predstavu basnického textu jako technic-
kého zaznamu inspirované promluvy (faktické
nebo vnitini) a ptijmeme-li zaroven predstavu
této promluvy jako vyrazu momentélniho, na-

piiklad emociondlniho rozpoloZeni autora, zis-
kavame prostou sekvenci text-rec-emoce. Jeji
prevraceni do podoby emoce-reé-text, kdy emo-
ce je vychodiskem promluvy a skrze ni se reali-
zuje v podobé textu, lze chapat jako elemen-
tarni model tviiréiho procesu.

Interpretace v tomto piipadé znaci proces
uvédomovani si vyznama v textu obsaZenych,
jejich, feknéme, rozeznéni skrze tec¢, a poslé-
ze evokaci onoho ptivodniho emociondlniho
pohybu, ktery byl faktickym dvodem vzniku
textu. Je ziejmé, Ze na rozdil od interpretacni-
ho kroku popsaného v uvodu, bude predmé-



tem naSeho zdjmu nikoli uchopeni bésnické-
ho textu ptedevsim prostfednictvim krokl ra-
cionalnich ¢i intelektudlnich, tedy mohouc-
nosti psychické, ale prostfednictvim komplex-
néjsi mohoucnosti psycho-somatické, télové, s du-
razem na ulohu intuice. Disciplinou, ktera se
v ramci dramatického Skolstvi zabyva navozo-
vanim a cvienim takové celostni osobnostni
kondice, je, jak jiz mozna tusite, tzv. umeélecky
prednes.

Pro ucely této prednasky si dovolim vzdat se
onoho problematického adjektiva v jejim naz-
vu. Mam za to, Ze je bezdé¢nym vyrazem mno-
haleté, reknéme kvazi-tradi¢ni orientace toho-
to predmétu na navozovani jakéhosi pausalniho
uméleckého dojmu namisto zajmu o prednes,
tj. o prednost neseného, jinymi slovy o sdélovdni.

Kdyz dovolite, pokusim se charakteristiku
této discipliny jesté kratce doplnit.

Prednes — nebo také recovd vychova — vnima
text jako soubor odkaz{i na konkrétni elementy
smyslové a dusevni zkusSenosti interpreta. Ten
aktivaci své pocitové paméti tyto odkazy reali-
zuje ve formé predstavy tak intenzivni a inten-
zivné sdélované, ze ji poslucha¢ - v tomto
smyslu stejné aktivni — muZe spoluprozivat.
Pravé tato predstava ptredstavuje velmi dyna-
mickou formu interpretace daného textu. Ideél-
ni vykon prednésejictho ma tedy za nasledek
posluchacovo vytrzeni z bézné dimenze jeho
byti: poslucha¢ vidi to, co predndsejici rikd.
Typickym atributem discipliny, jejim zakladnim
nastrojem, je pak vécnost: interpret se nesou-
stredi na otazku jak, ale na to, co tika.

Mezi textem na jedné strané a jeho védo-
mym, psychosomaticky pravdivym rozeznénim
na strané druhé zeje vSak propast, kterou je
tfeba preklenout. VSichni tu situaci zndme:
basnicky text, je-li ¢ten na vefejnosti, je velmi
Casto neutralizovan bezdé¢nym ptiklonem k me-
chanickému projevu — ¢touci si prestava uvédo-
movat obsahy slov a smysl textu, a jestlize si
toto védomi pfece podrZzi, prestdvd je sdélovat.
Opousti svijj pfirozeny intona¢ni a vyrazovy roz-
sah a v podvédomém strachu z hlasové a emo-
cionalni expozice jej zasadné redukuje, eventu-
elné inklinuje k napodobé nékteré z recovych
manyr, které jsou s interpretaci poezie kon-
vencné spojovdny. Vysledkem je v kazdém pti-
padé vytvofeni citové distance, ktera blokuje
sdéleni. Podati-li se vim vybavit si zpétné inert-
ni atmosféru, v niZ — az na nékolik malo Stast-
néjsich okamzikd — probéhl zde na Bitové pred-
loni rozsahly blok autorského ¢teni, vite, co
mam na mysli.
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Problém je v tom, Ze text a promluva pred-
stavuji hlubokou polaritu. Ma-li se napéti mezi
nimi pfirozenym zptsobem uvolnit skrze e,
musi byt interpret schopen z textu predem
intuitivné izolovat jeho teCové gesto, jakousi
esenci konkrétni vyznamové, stylové, komuni-
kativni, emocionalni a energetické kvality tex-
tu. Za predpokladu ovsem, Ze text takovy kli¢
ke svému vlastnimu otevieni obsahuje.

Co my tady s tim?, ptate se mozna v duchu.

Zesnuly Ivan Divis$ tu pred dvéma lety hovo-
til o svém fascinujicim zaZitku z cesty po Fran-
cii. Slo o jakousi venkovskou slavnost, v jejim?
ramci probihalo klani v improvizovaném pted-
nesu a zpévu versu. Nékolik skupin improvizé-
tort spolu timto zptisobem vedlo dialog v otev-
tené krajiné, jejich vykony byly pribézné hod-
noceny jakousi porotou sloZenou ze znalcl
tohoto uméni a vyneseny soud opét prubézné
ovliviioval a spoluvytvarel celé déni.

Vypravéni, které zde pred dvéma lety zazné-
lo zdanlivé jen jako vypravécovo exotizujici
postesknuti, pro nds, jak se domnivdm, muze
mit jesté dalsi vyznam. Mimo jiné totiz dokla-
déa kromobycejnou fecovou mohoucnost akté-
ru, pfesnost a presvédcivost jejich kritika a také
otevieny a poctivy raz jejich vzajemné komuni-
kace, to vSe v mite, kterd je, bohuzel, patrné
zcela mimo méfitka toho, co zndme jako bézny
literarni a publicisticky provoz. Je svédectvim
o tvorbé vyvérajici z inspirovaného byti a refle-
xi vyvérajici z autentického zajmu.

Na otazku Co my tady s tim? lze tedy dat
vicero odpovédi.

Recova interpretace basnického textu, jeho
rozeznéni prostrednictvim védomé a psychoso-
maticky pravdivé promluvy je velmi celistvy
zpusob interpretace. Svou snahou o realizaci
citového a energetického potencidlu basné miti
interpretace tohoto typu k jeji podstaté, k vyvo-
lan{ onoho vlnéni mezi slovy nalézajicimi se ve
smysluplné konstelaci, které chapu jako poezii.
Kdybychom chtéli - moZné nikoli nutné — po-
psat hlavni rozdil mezi psychickou a psychoso-
matickou interpretaci basnického textu, mohli
bychom volné s Exupérym fici, ze ta druhd
jaksi odmitd rozebrat dim na jednotlivé kame-
ny, aby zjistila podstatu ticha a klidu, které
dtm poskytuje, a namisto toho se snazi evoko-
vat a sdélit ono ticho a klid.

Intenzivni vysloveni a uslySeni bdsnického
textu, to jest jeho télova reflexe, ktera v rdmci
prednesu probihd, mulze pomoci zodpovédét
otazky, na které Cistd teorie odpovéd nalézt
nemusi. U¢init zku$enost tohoto druhu maze



pro teoretika téz znamenat, Ze se smérem
k textu zacCne tdzat jeSté jinak nez dosud —
mozna nejen po tvaru a vaze takiecenych ka-
mend, ale téZ pradvé po povaze onoho ticha.
Tazat se mozna smysluplnéji nez Co to je za
mizernou botu, kdyZ ji nemohu navléci na své
kopyto?, jak tomu neztidka je. Tazat se tak, aby
nebylo skrze zmét duchaplnosti viibec nemoz-
né zahlédnout elementdrni libi ¢i nelibi. Moz-
na s vétsi mirou autentického vhledu, s vétsi
schopnosti vciténi, sebeprojekce do struktury
basné — namisto do textu kritiky. Mozna ale
samoziejmé také s presné&j$im védomim davo-
dt, pro¢ ta kterd basen takové vciténi neumoz-
nuje.

Na druhou stranu: mnozi z pfitomnych au-
tort si jisté pracovné ¢tou své basné nahlas
a pouzivaji tuto techniku jako mozny zptisob
provéfovani jeho patfi¢nosti, toho, zda pravé
tento ¢i jiny detail do celkového tvaru patii.
Opét plati to, co bylo jiz o vyznamu fecové
reflexe textu uvedeno: sebepozornéjsi vizudlni
zkoumani psaného textu nemusi vést k tako-
vému vyjeveni eventuelniho nedostatku, které
muze nastat pti jeho vysloveni. Papir, jak zna-
mo, snese témeéfr vSe a pocitaCovy monitor,
vzhledem k dokonalé vizualni formé textu, jes-
té vic, ale vysloveni nepatfi¢ného vam vzdy po-
nékud zhotkne v tstech — jste-li jeSté nazivu.
Plati vSak samoztejmé, Ze veSkeré procesy na-
hliZené z hlediska psychosomatické kondice ma-
ji zcela individudlni charakter a jsou jisté auto-
ti, ktefi text pti vizudlnim cteni zkratka slysi —
promluva a jeji interpretacni a reflektujici efekt
se muze realizovat jak fyzicky, tak mentélné,
jak jsem zminil jiz v ivodu. Jde ale pifedevsim
o to, aby promlouvajici dokdzal sdm sebe au-
tenticky vnimat, aby si onu eventuelni pachut
nepatti¢ného byl s to uvédomit.

Dovolte, abych tyto poznamky dovedl k za-
véru.

Mym cilem v Zzadném pripadé nebylo, abych
zde uvedl na scénu jakysi univerzdlni ndvod
k pouziti. Slo mi jen o to, umistit do stfedu vasi
pozornosti alespon docasné urcité naméty, v da-
nych souvislostech nepfilis frekventované. Do-
mnivam se, ze véci samotné, to jest poezii, jeji
interpretaci a jeji reflexi, by mohlo byt ku pro-
spéchu i tfeba jen malé rozsiteni ustdleného
repertoaru predstav, které s touto oblasti bézné
spojujeme. Jsem presvédcen, Ze ¢im $irsi bude
tento repertoar, ¢im vice budeme schopni roz-
sitit standardni pohled na véc, tim vétsi dil z ni
budeme moci spatfit.

|
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Détsky

pribeh

(na motivy stejnojmenné novely Petera Handkeho)

M

V den narozeni vytouzeného ditéte stal Dospély u fotbalového htisté
pobliz porodnice. Bylo slune¢né nedé€lni dopoledne, jaro, a on se zalibe-
nim pozoroval nejprve syté zeleny travnik, bilé lajny, bahynko v branko-
vi$ti, z néhoz stoupala péra, a potom i celé utkani mladsich zakt. Jeho
Zena, kterd mu byla podle jeho presvédceni souzend a kterd se mu ode-
davna priblizovala v tajemnych kruzich, byla tou dobou stéle jesté sama
na hekdrné, kde ptredtim stravila noc. Za¢ci nehrali $patné, ale téméf
kazdy utok zbyte¢né vedli prehusténym stifedem, misto aby se pokusili
hréat vic po kfidlech. Ve druhém polocase nastésti alespon zpiesnili pti-
hravku a $li aktivnéji za micem, coZ jim ptineslo zaslouzené vitézstvi.
Dospély se nakonec rozhodl zlstat je$té i na nasledujici zapas dorosten-
ct, protoZe se stejné tak trochu ostychal byt pfi porodu.

(2)

Nespatftil novorozen€, ale dokonalého ¢lovéka. Nepodévali mu ,,dce-
ru“, natoz ,,potomka*“, nybrz dité.

wJe to dité,“ konstatoval Dospély.

»Ano,“ rekla salova sestra jakoby kysele. ,,Spravne.“

,Sama skute¢nost ditéte, bez zvlaStnich znakl, vyzatuje veselost,“
pokracoval radostné Dospély. ,,Pfechdzi na mne jako néco zlodé€jského,
takze jsme okamzité spole¢né vytvorili spikleneckou skupinu.”

Citil odpovédnost a divokou chut dité branit.

Salova sestra na ného zamyslené hledéla. Potom se obratila k matce.

,No,“ pravila, ,nechdm vas radsi s manzelem o samoté.“

Lezici Zena s tsty do béla vyschlymi ji s namahou zachytila za lem stej-
nokroje.

»Prosim vas, ne! Odvedte ho,“ pozadala ji.

Doma si dal vydatnou koupel, jako by pravé prestal nejhorsi Strapaci
svého Zzivota.

3

Kdyz dité ptislo domd, Zivot Dospélého se prevratil naruby. Misto aby
chodil jak byl zvykly do kina a po nocich bloumal po otevienych ulicich,
jak si zadala jeho neklidna krev, vozil po byté pladici dité. Navic si jeho
Zena neustdle stézovala, Ze ji na klinice pfipravili o prvni pohled ditéte:
vlastnim rozenim pry propdsla okamzik narozeni, a tak ji cosi jednou
provzdy uniklo. On ten prvni pohled novorozenéte ale spattil. Byl to
pohled tak svétoborné skutecny, ze kazdy, kdo ho vidél, musel védét, jak
se o dité starat a kolik stuprit ma mit voda na koupdni. Ona ale ten prvni
pohled nevidéla, takZe se musela fidit knihami odbornikd, které on, jak-
koli mohly byt osvédcené, vesmés neuzndval. Dokonce ho pobutovaly
coby nedovolené a opovazlivé zdsahy do tajemstvi mezi nim a ditétem.
Ona byla schopna fidit se cizimi navody a strkat ditéti teplomér do
konec¢niku... Dospély jde pomalu ztemnélym pokojem k postylce a sam se
pritom vidi seshora zezadu jako v monumentalnim filmu — vytrhne ji tep-
lomér z ruky a zastr¢i ho ditéti do ucha, jak mu to napovida intuice.

4

Jeho Zena pro néj byla uz jen ,ta“. Jako by ji uz nepotieboval. Vzdycky
védél, ze jejich manzelské souziti je lez. Distancované pozoroval, jak
pecuje o dité a uklizi byt.

Kdy?z jsou ditéti tii roky, zacne na sobé pozorovat novou, neobvyklou
chut je vychovavat. Dité si celé odpoledne hraje pohrouzeno do sebe,
Dospély jako obvykle postava strnule stranou. Cas od ¢asu se dité prece
jen na néco zeptd a muz odpovi, jednoslabi¢né a zaroven vycerpavajicné.

,Tati? Plo¢ maj lopuchy bladavice?“

,,Kol.“

»Aha. Tati, a co je Intelnet?“

,Huf!“

,Oplavdu? To jsem nevédéla.“

)

Néjaky cas bydli se zenou a s ditétem u pratel, ktefi se svobodné roz-
hodli zGstat bezdétni. Zdrzi se u nich o pér tydnt déle, nez se ptivodné
predpokladalo. Kdyz bystré dité plné nddherného humoru v nestfezené
chvili namaluje pfatelam na zed v obyvaku obé$enou veverku, za¢nou
s nim mluvit ¢im dal tiSeji a vécnéji. O dva dny pozdéji jim dité s osvobo-
divou samoziejmosti rozieze kozenou sedaci soupravu. Jejich némé ka-
rani je laciné samoztejmé, bezcitné, perverzni a opovazlivé. Dospély slysi
od svych hostitelt stéle ¢astéji, Ze se vzdaluje od ptitomnosti a ptehlizi
skutecnost. Diive by na takové vytky asi ptistoupil — ale po vSech téch
letech stravenych s ditétem mu uz nikdo nesmél fikat, co je skutec¢né.
Jednoho dne to Dospély nevydrzi a zarecituje jim antického dramatika.

,Déti jsou prec vSem lidem dusi. Kdo to nepoznal, trpi sice méne,
avsak jeho dobré bydlo je stésti, které minul!“

,Hm,“ fekne pritelova Zena. ,,Ale i tak se oba ddme pro jistotu vykast-
rovat.“

(6)

Poprvé v novém byté. Temny listopadovy den v nevytopené novostavbe.

,Br,“ fika dité. ,Mné je zima.“

Uz jen ze skutecnosti, jak se mu krouti vlasky, zaobluji ramena,
z bosych nozicek vyskakuje na piihlizejiciho ta nejstraslivéjsi bida jako
v néjaké osudové tragédii.

,Tati?“ opakuje dité. ,Mné je zima.“

Dospély zacne o ditéti — a to je to jediné spravné slovo — pochybovat.
Ne vsak o ném coby jednotlivé bytosti, nybrz coby nadfizené instanci.
Jeho zdkladni pocit vici nému, jesté pred jakoukoli ndklonnosti, dosud
byla bezpodmine¢nd, entuziastickd davéra. AniZ by mél néjaky nazor na
déti vSeobecné, vefil pravé v toto urcité dité. Copak se mu nezjevilo uz
v prvnim okamziku jako jeho osobni ucitel?

,Tati, slysis meé?“

Kazdodennost se skladd vylu¢éné z détskych zvukt a véci ubihajicich
v détském rytmu, stale prudceji.
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,Tati, mné je strasna zima!“ zajeci dite.
Tu se Dospély prestane ovladat a uhodi ho vsi silou do obliceje.
Vrata soudu jsou dokofdn, s Zhavymi rozmachy pozound.

(7)

V houfu vrstevnikl projevuje nyni uz Sestileté dité chvat a nemou-
drost. Nékdy dokonce slepou paniku — jako naptiklad ted, kdyZ mu ostat-
ni déti svazuji nohy a hlavou dold ho na lané vytahuji vysoko do vétvovi
stromu. Teprve nyni se v dosud tak rovhomérném tahu jeho piibéhu
objevuje drama, uvédomuje si Dospély, ktery scénu zpovzdali pozoruje.
Dité je ,to, co je“ (totiZz VSechno), ale zdrovei je nuceno stat se né¢im
Jinym, a tudiz o¢ividné uz Nic¢im.

,Vésej vam dité na strom, nevidite?“ informuje Dospélého kolemjdou-
ci sousedka.

Dospély prikyvne. V koruné stromu se kyve jeho dité a kulicky plata-
nu. Lesni péSinka je okrové ¢ervend, posetd lesklymi kaluzemi.

, Iy déti dobfe védi, co je nespravedlnost. Pachaji ji nejen v afektu,
nybrz s rozmyslem, a nemaji pfitom ani védomi nespravedlnosti, takze
jejich ¢iny jsou Casto hrtznéj$i nez ¢iny nejsprost$ich Janovana,“ fika
sousedce Dospély.

,Jezismarja, tak néco délejte!“

,Dité je nutno nechat byt, coz je idedlné poradajici energie,” rika
Dospély. ,,Samoziejmé ué¢innd jen tehdy, kdyz zlstdvam vSudyptitom-
nym. Uvidite, Ze ma bezstarostnost na dité zahy preskoci.”

,»,No to teda nevim. Zatim pofad jenom vold o pomoc...“

,Ale pohybuje se ptitom s nebyvalou fyzickou ohebosti a i barva je-

vvvvv

Nevidite?“
»Ne.“

®

Na rok se od ditéte odlouci, aby se z néj nestal mystik a aby nezil spo-
kojené v pouhém nazirani jako nadseny nebo pohrouzeny.

Odloucenti ditéti nijak nevadilo.

9

Pristiho jara jedou vSichni tfi na dovolenou k Baltu. Zatimco vlak pro-
jizdi mokrym, vlahym tdolim, Dospély spatfi, jak si to vedle koleji hbité
upaluje dite.

»BudiZ pochvéleno cizi, hopsajici dité!“ oslovi ho nahlas.

Manzelka vyhlédne z okna a potom se k Dospélému nakloni.

,Poslouchas meé?“

,Ano.

,Myslim, Ze to bylo nase dité.“

«

(10)

Ani v zimé se svou tfidou na hordch netrpélo zlem zvanym stesk.
Prvni vecCer v cizim prostiedi, ve spolecné loznici, pry pattilo k posled-
nim, ktefi se rozplakali — a i tak jenom ,,plakalo s ostatnimi*.

Také v prubéhu nésledujiciho roku se bézné stavalo, Ze se dité po vyu-
¢ovani vracelo s Dospélym domt jen s nechuti.

,»Chces snad ve $kole zustat ptes noc?!“ zeptd se jednou Dospély.

A z osloveného ditéte vyrazi jako z nejhlubsich hlubin témét hrozivy
néfek souhlasu.

NEON neni pouze €asopis, ktery drzite v rukou. NEON je znackou rodiciho se multimedialniho projektu.
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Byl jeden dédecek z Konéprus,

naprosto nevedel, co je vkus.

Nevahal vzit do brycky

prase a tii stvicky,

¢imz velmi zneklidnil vSechny z Konéprus.

Byl jeden dédecéek v Celadné
povahy temné a nevabné.
Pojidal u stoupy

mouchy a pavouky,

ten nelibezny déd v Celadné.

Byl jeden dédecek ptivodem z Tivoli,
jen jeden hrasek chtél, jen jednu fazoli.
Rikal: , Snisti dvé

skodi postave!*

ten bedlivy dédecek ptivodem z Tivoli.

Byl jeden dédecek ptivodem z Rudné,
ktery mél napady sporné az zrudné.
Klidné si vzal na louku

Skopik misto klobouku,

ten zcela matouci dédecek z Rudné.
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Material pfevzat z National Geographic (prosinec 1994), kraceno.

aor JOEL L. SWERDLOW

Fotografie: MARIA STENZEL
Pieklad: IRENA PRIBYLOVA

Citdty bdsni podle prekladu Jirtho Koldre a Zderika Urbdnka
(Walt Whitman: Stébla travy, Knihovna klasiki Odeon, Praha, 1969).

asnik Ameriky
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Volnomyslenkdrt, vlastenec, propagdtor vlastni prdce a revoluciondr, ktery prohldsil, Ze télo je

svaté a jeho choutky stoji za napsdni bdsné. Walt Whitman oslavoval republiku rovnoprdv-
nych, od podomnich obchodnikii po prezidenty. Jeho mistrovské dilo, Stébla travy, nebylo ve
své dobé docenéno, o stoleti pozdéji vSak Whitmaniiv hlas stdle zni — stejné svézi a zvuény jako

hluk mést a rachot piiboje.

,Cizince,“ fikda Walt Whitman v Stéblech trd-
vy, jestlize mne potkas a chce$ se mnou mlu-
vit, pro¢ bys nepromluvil? A pro¢ bych ja ne-
promluvil s tebou?

Nikdy jsem neposlouchal. Whitmana a dalsi
basniky jsem navzdory vasni ke knihdm cetl jen
pod natlakem. V prvnim roc¢niku na vysoké
jsem dostal z literatury za tii a od té doby jsem
si zadny kurz literatury nezapsal. Stébla mam
potad v knihovnicce. Pasaz, kterou jsem si pod-
trhl béhem prace na doméacim tikolu, zari jako
majdk. Je to hlas, ktery mé volal uz davno, a ja
jej nevyslysel.

Whitman udélal pro poezii totéz, co Miguel
de Cervantes pro romdn, Bertolt Brecht pro
divadlo a Pablo Picasso pro malifstvi: znovu
urcil pravidla. Co se tykd stylu a vseho, co
s nim souvisi, patfi vét§ina basnikt dvacatého
stoleti v USA — a fada dalsich po celém svété —
k Whitmanovym nésledovniktim. Stébla trdvy
jsou navic na americkych skolach povinnou cet-
bou. Sbirka byla pfelozena do desitek jazyk.

Tyto preklady lemuji police knihovny na sta-
rém statku ve West Hills na Long Islandu, kde
se Whitman narodil. Piijel jsem sem hledat
voditka. Kdo byl Whitman? Co mi uniklo?

Koupi budovy zajistily v roce 1951 piispévky
od 8kolnich déti a dm byl zachrédnén pted bul-
dozery. Budova ma venkovskad vrata a tramy
vysekané sekyrou — vSe udélal vlastnima ruka-
ma Walter Whitman starsi, tesaf a obcas far-
mdf. KdyZz se Walt v roce 1819 narodil, Zili
Whitmanovi na Long Islandu téméf dve sté let.
V rodiné vladl vlastnenecky duch. Jeden z péti
Waltovych bratrt se jmenoval George Washing-
ton Whitman, druhy Thomas Jefferson Whit-
man a dal$i Andrew Jackson Whitman.

Dnes lezi dam u étyfproudové silnice, na
druhé strané stoji nakupni stredisko pojmeno-
vané podle Walta Whitmana. Uvnitt stfediska
pojidd pét vyrostkG pizzu. Ptdm se: ,Zndte
Walta Whitmana?“ Ctyii z nich slyseli, ze
Whitman je ,,super” basnik, a dalsi odpovida:
»,Myslim, Ze je to chlapik, co mu patii tohle
nakupni stredisko.“

Kdyz se zabydlim v motelu, mam opét cas
zaméfit se na poezii. BEhem tficeti let, které
mé déli od angli¢tiny v prvnim ro¢niku vysoké
skoly, jsem se pokusil Cist poezii jen jednou.

V roce 1984 onemocnél muj nejblizs$i kamarad
smrtelnou chorobou. Jeho ptitelkyné nasla tté-
chu v poezii a doporucila mi jistou sbirku.
Zbézné jsem se podival na jednu stranku, libila
se mi a asi tyden jsem nosil basné v bo¢ni kapse
kalhot. Jejich fyzickd pfitomnost mi poskytla
utéchu, nikdy jsem vsak uz nepiecetl vic nez
par radek.

Nyni sahdm po Whitmanové basni Z kolébky
vécné se houpajici, kterou povazuji profesoii
literatury za jednu z Waltovych nejlepSich.
,Z hrdélka drozda, z melodie lunku, / Z ptilnoci
uprostied zdri't, / Nad netiprosnou piscinou a da-
leko v polich, kde dité...“

Ocima prelétnu nékolik dalsich stranek a sna-
zim se nalézt, zda se nékde néco déje. Pri
,wvzduch vonél bezem“ usindm a pti ,Nizko visi
mésic, vySel pozdé,“ saham po dalkovém ovla-
dadi televize.

Citim se provinile, ale v televizi je dobry
film, ktery mé bavi.

I kdyZz se Whitmanovi ptestéhovali do
Brooklynu jen nékolik dni pted Waltovymi ¢tvr-
tymi narozeninami, zustala chlapci laska k ven-
kovské krajiné Long Islandu — ,Motska kraso!
Rozprostfend a proslunéna“. Jako mlady muz
casto chodil plavat, sbirat Skeble a chytat ryby.
Béhaval po opusténych plazich Coney Islandu,
a jak sam tvrdil, celé hodiny recitoval piiboji
a motskym rackiim Homéra nebo Shakespeara.

Vydavam se za Whitmanem na pldz. Hned
chépu, pro¢ mluvil na mofe. Viny jsou plné
Zivota, neustdle ptipravené naslouchat a odpo-
vidat. Pfesto se jen malo z nds vyda na pro-
chazku po opusténé plazi a bude recitovat
basné. Mlady Walt zcela jasné vnimal Zivot —
a sam sebe — v hrdinskych rozmeérech. Procha-
zej se se mnou, Walte, a fekni mi, jaké vnitini
hlasy jsi slysel. Co se v tobé probouzelo?

Odpovéd nenajdeme. Jak se zda, vliv rodiny
byl mizivy. Matka Cetla vétSinou nabozenské
publikace. Otec byl drsndak, ktery hodné pil. Tfi
ze sedmi sourozencl byli ne$tastné duSevné
zmrzaceni. Ani $kola nebyla dulezita: odesel
z ni v jedenécti letech. Pfesto si Walt pujéoval
pii kazdé prilezitosti knizky, Cetl svazky Tisice
a jedné noci, romany Jamese Fenimora Coopera
a Sira Waltera Scotta — a to vSe na néj zaptsobi-
lo tak, Ze jen ,viel a viel“.

Vycerpany a zestdrly vilkou pézoval Whitman

v roce 1869 se svym pritelem Peterem Doylem.
Nemocny bdsnik nachdzi pristresi v Camdenu v New
Jersey, v miste svého drivejsiho plsobeni.
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Nejvyraznéji Whitmana ovliviiovala kazdo-
denni cesta, ktera zac¢inala na ptivozech spoju-
jicich Brooklyn s Manhattanem. Pfivozy — které
fungovaly do dvacatych let naseho stoleti — pre-
pravily ve Whitmanové dobé roc¢né miliony
pasazért. Od piistavi$§té ptivozu v Manhattanu
Whitman pravidelné chodil nékolik kratkych
blok za Fowlerem a Wellsem, frenology, ktefi
porovnavali tvar lebek a urcovali podle nich
talent a rysy osobnosti. Jak se vSichni tfi shodli,
spojovalo je ,pratelstvi a duSevni sptiznénost”
stejné jako ,lenost a ndklonnost k potéSenim
smyslnosti“.

Whitman pracoval nedaleko Fowlera a Wel-
Ise jako reportér a redaktor novin, pozdéji byl
zaméstnan jako uditel a tiskaitv uéednik, ale
nijak jej to nezaujalo. Jeho zurnalisticka ¢in-
nost — psani o pozarech, zlo¢inech, mistni poli-
tice a otroctvi, které nazyval ,straSnym zloci-
nem“ — byla solidni, ale zanedbatelna. Whit-
man také psal nevyrazné povidky a je autorem
protialhoholického romanu Franklin Evans. Je-
ho prvni bédsné, které se objevily v nékolika
newyorskych denicich - ,Kde vsak, ¢ Prirodo,
kde md duse spocinout?“ — byly nezralé, ale
sebejisté.

V neékolika denicich dali Whitmanovi vypo-
véd za jeho slabou pracovni moralku. Jeden
z kolegli o ném fekl, Ze je ,tak liny, Ze je potie-
ba dvou muzli, aby mu pfi mluveni otevreli
Celisti“. Zaméstnavatelim se nelibil ani jeho
zdjem o tematiku pracovnich podminek a ko-
rupce ve vladé. V letech 1842 az 1895 pracoval
Whitman nejméné v deseti denicich newyorské
oblasti.

Nejrusnéjsi newyorskou ulici byla Broad-
way. Tahla se asi tfi mile od piistavisté ptivozu
na 14. ulici. Lemovaly ji divadla, opery, hotely
a restaurace. ,,Plavu po ni jako v mofi,“ napsal
Whitman.

Whitman chodil ¢asto do opery a rad si zaz-
pival véci od Rossiniho, Belliniho, Mozarta
a Verdiho. Jeho hlavni vasni vsak byla konver-
zace s muZi, jimz jejich prace poskytovala spou-
stu volného cCasu. Sedaval s ko¢imi broadway-
skych omnibustl, s muzi zndmymi pod piezdiv-
kami Vilda ,,od rany“ a Stary Slon, a zastavoval
se na kus te¢i za hasic¢i jen kousek od Broad-
waye, na Canal Street.

Hasici dnes vitaji konverzaci s kolemjdouci-
mi stejné jako v dobach Whitmanovych. Na-
vstivil jsem obsluhu pozarnich stiikacek a zeb-
tikt v nedalekych posadkach ¢. 24 a 5. Toho
dne pokryvala pruceli hasi¢ské zbrojnice ¢erve-
no-Cernd praporovina. Na chodnik pretékaly
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kvétiny, svicky a listecky se vzkazy. Pred tyd-
nem zemfeli dva z jejich muzt pti haseni poza-
ru a dalsi utrpél vazné popaleniny.

Jeden z hasi¢li, David Schleifer, mé bere
dovnitt. Kuchyii je bez poskvrnky a ptipomina
domov pocetné rodiny, ktera potiebuje velky
stil. Kdyz se ozval osudny telefondt, muzi si
pravé pripravovali obéd. Dave mi ukazuje dva
asi dvaaptlcentimetrové seSkvatené $paliky
gumy, které zfistaly z bot jednoho hasice. Zar
byl tak velky, Ze z helmy zistala jen roztavend
spona pod bradu. ,,Co to znamend byt odvaz-
ny?“ ptam se.

Odpovida mi: ,,Udé€lat, co musite, kdyz s va-
mi ostatni 1idé pocitaji.“

Ven mezi kvétiny nékdo polozil Whitma-
novu bésen: ,,Chdpu velikd srdce hrdint, / Od-
vahu nynéjst doby a vsech dob;... / Jd jsem ten
mug, jd to protrpél, jd tam byl.“

Plavu zpét do broadwayského mote a v davu
hleddm Whitmana. Vysoky metr osmdesat.
Mohutna hrud. Vazi devadesét kilo. Plandavé
kalhoty zastr¢ené do holinek. Ruce v kapsach
kartounového saka. Nese se jak pav. Rozepnuta
kosile odhaluje svalnaty krk a chlupatou hrud.
Pred¢asné $edivéjici bradka. Cerstvé oholené
tvare. Velké o¢i s tézkymi vicky. Tyto oci byly
klicem k jeho rozhovortim. PoloZil otdzku,
nechal ¢lovéka vplout do nebesky modrych du-
hovek a poslouchal. Kazdy si hned ptipadal
dilezité. Zarlim na lidi, ktei{ chodili po stej-
nych ulicich a setkali se s nim.

Kdyz zacal Whitman nékdy kolem tficitky
psat Stébla, nikomu to netekl. K pisni, kterd mu
plynula zpod prstt, pfispéla bible, ¢etba klasi-
ka, opera, vlastenectvi, novinafské zkuSenosti
a laska k prirodé. Mnoho lidi pise ze souzeni
a trapeni. Walta inspirovalo piedevsim to, diky
¢emu byl Stastnéjsi ¢i ,,pohrouzenéjsi“, jak jej
popisovali lidé. Délal ze svych bédsni predevsim
osobni konverzaci.

Pro¢ zacal Whitman néhle naslouchat své-
mu vlastnimu hlasu? Vét$ina umélct bojuje,
vytvari netspésné pokusy se zdblesky budouci
velikosti. Whitmanova proména na génia vypa-
dé nenasilné. Jako by se jen tak jednoduse pti-
hodila. Whitman sam to neumél nijak vysvétlit.
,Délal jsem jen to, co jsem délal, protoze jsem
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to délal — to je celé tajemstvi,“ fekl pozdéji. Na
fotografiich vidime, Ze zhruba v této dobé mél
mnohem lehdi a vstiicnéjsi oci.

Stébla trdvy vydal Whitman asi po péti le-
tech, v roce 1855, pricemz sazbu délal zcasti
sam. Dvandact basni zaplnilo tfiaosmdesat stran.

Whitman neuvedl jméno autora, jeho podobu

vSak ukazovala mald rytina: furiant s rukou
v bok. Nepfitomnost autora podtrhla Whitma-
novo piesvédceni, Ze mluvéim ve Stéblech jsou
Vsichni.

Pired Whitmanem dodrzovaly klasické basné
presna pravidla rymu a metra a obvykle oslavo-
valy velkolepé, romantické objekty. V ptivodni
verzi Stébel se zadna bdsen nerymuje, a po-
zornost je vétSinou zaméfena na tak pozemské
starosti, jako je zivobyti. ,Kovarstvi, sklatstvi,
hiebikarstvi, bednarstvi, stfesni klempifstvi, Sin-
delarstvi,“ ¥ikd se ve Zpévu pro zaméstndni.
Sbirkou se vine presvédceni, ze americkd de-
mokracie predstavuje novou a neodolatelnou si-
lu: ,,0dsroubujte zdmky ze dveri, / OdSroubujte
dvere z vereji. / ...Vyslovuji praveké heslo, ddvdm
znameni demokracie. “

Whitmanovy ambice odpovidaly jeho trou-
falosti. Chtél, aby obcané této demokracie,
takzvani obycejni lidé, zaclenili Stébla do svych
kazdodennich rytmd.

Zklamdni na sebe nenechalo dlouho cekat.
Whitmanova matka, u niz autor stale bydlel,
méla knihu za ,,zmatenou“. Knihu nabizelo jen
nékolik malo knihkupectvi — vadil jim jeji
obsah. Whitman tvrdil, Ze chudi lidé jsou stejné
cenni jako bohati a Ze Zeny jsou rovnopravné
s muZi. A je$té hiit, v dobé, kterd zakryvala holé
nohy u pidna, oslavoval lidské té€lo. Podle jed-
noho kritika Whitman ,,ptinesl do salonu kbelik
se Spinou*.

Fowlera s Wellsem okouzlila Whitmanova
chvéla frenologie a Stébla ve svych obchodech
nabizeli. I kdyZ se prodalo jen malo vytiski,
Whitman neztratil odvahu. Podle svého bratra
George byl ,tvrdohlavéjsi nez naklad cihel.“

Whitman mezi tim poslal Stébla pfednimu
americkému bdasnikovi, Ralphu Waldovi Emer-
sonovi. Nebyl divod, aby Whitman ¢ekal na
odpovéd. Ti dva se nikdy nepotkali a neméli
zadné spolecné pratele.

,Musel jsem si prottit o¢i, abych vidél, zda
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tento slunecn{ paprsek neni jen mameni,“ ode-

psal Emerson Whitmanovi z Concordu v Mas-
sachusetts. ,Stébla jsou nejmimotadnéjsi kus
davtipu a moudrosti, jaky kdy Amerika stvo-
tila.“

Whitman nikdy nebyl nijak zvlast skromny
a na své dilo psal nepodepsané recenze. Zverejiio-
valy je mnohé deniky. ,,Kone¢né americky bard!“
psalo se v jednom a druhy prohlasoval: ,Uva-
dime velkého Filosofa — ziejmé velkého Basni-
ka.“ Jisté slavy se vSak Whitman dockal proto,
Ze bylo snadné jej parodovat. Londynsky Exami-
ner nabidl v roce 1857 svou vlastni verzi Whit-



manovy béasné: ,Cajnik, pét $alkd, miska s cuk-
rem a pokli¢ka, ¢tyti talifky a Sest hrnicka.“
Origindlni vytisk Stébel, jimz se lidé kdysi
tak vysmivali anebo je ignorovali, ma dnes
cenu Ctyticeti tisic dolart. Stojim pod klenbou
longislandské banky s Barbarou Mazor Bar-
tovou, vykonnou feditelkou Asociace rodiSté
Walta Whitmana. Jsem tu, abych si precetl
jednu z necelych sto padesati uchovanych knih

z pvodnich sedmi set devadesati péti vytiskl
Stébel.

Ctu na pteskacku tvod a nalézdm souhrn
Whitmanovy filozofie:

,Milujte zemi, slunce a zvitata, pohrdejte
bohatstvim a davejte almuznu kazdému, kdo
pozdda, zastarite se hlupakl a bldznt, vénujte
svlj ptijem a praci druhym, nendvid'te tyrany,
neznevazujte Boha, méjte trpélivost a shoviva-
vost s lidmi, nesmekejte pfed ni¢im zndmym ¢i
nezndmym nebo pfed jakymkoli ¢lovékem c¢i
mnozstvim lidi, jdéte svobodné s talentovany-
mi nevzdélanymi lidmi a s mladymi a s matka-
mi od rodin... pfezkoumejte znovu to, co jste se
dozvédéli ve Skole, v kostele ¢i v jakékoliv
knize, pustte z hlavy jakoukoliv urdzku své
vlastni duse, a vase vlastni t€lo se stane jednou
velkou basni.“

V tivodu také najdeme navod ke ¢teni Stébel.
Whitman nam radi, abychom s nimi $li pod $iré
nebe. Jeho radou se f{dim dnes vecer. Vybral
jsem si ,,Zpév o mneé“. Zkuste to také. Zalozte si
stranku v Casopise, jdéte ven a Ctéte si nahlas se
mnou.

,Sebe slavim a sebe zptvdam, / Co jd si trou-
fdm, ty téz si troufni, / Nebot kazdy atom, ktery
mné patii, i tobé patii. /

Bloumdm a vdbim svou dusi, / Otdlim, netec-
né opien pozoruji Cepel letni trdvy. /

Miyj jazyk, kaZdd kapka mé krve povstala
gz této hliny, z tohoto vzduchu, / Zde zrozen z ro-
ditt zde zrozenych, ze zde zrozenych roditi a ti
opét z rodi¢u zde zrozenych, / Dokonale zdrdv,
prdvé sedmatricetilety, za¢indm / A doufdm Ze
do smrti neprestanu.“

Slova jsou piijemnd. Maji melodii. Pfesto
vSak nerozumim tomu, co ¢tu, a citim se hlou-
pé. Néco mé pohani dal. ,,Vyckdvajici vyzndni

a Skoly, / Odchdzim na chvili, spokojen tim, co
jste, ale nezapomindm, / Jsem pristav pro dobré
i zlé a dovoluji si mluvit jakkoli nebezpecné, /
Prirozenost bez zdbran, s prvotni silou. “

Prosim vas, omluvte mé. Dal uz nahlas cist
nemdzu. V bésni se mluvi o domech a vo-
navkach a nésleduje popis osmadvaceti mla-
dych muzi. Za zdclonou je sleduje mlad4 Zena.
Zjistuje, Ze jsou pritazlivi. A dal? Nasleduje
scéna, kterd se k predchozimu obrazu nevzta-
huje.

Ja uZ nemam odvahu, ale Josif Brodskij
(pozn. prekl.: 1940-1996), basnik a nositel No-
belovy ceny za literaturu z roku 1987, mi iika,
Ze Whitmana opravdu objevime nejlépe pfi hla-
sité Cetbé. ,Poezie je od toho, aby se Cetla
nahlas,“ vysvétluje. ,,Clovéka pohlti daleko vic,
nez kdyz si ¢te v duchu. Slysime nejen obsah,
ale celkovou zvukovou podobu slov. Nic se
nevyrovna mluvenému slovu, i kdyz si ¢lovék
mluvi jen sdm pro sebe.*

Podle Brodského, ktery je ucitelem na Mount
Holyoke College, jsem seSel z cesty, protoze
jsem ocekaval, ze mi bédsenn nabidne piibéh
nebo drama, které by upoutalo mou pozornost.
Jak tikd, mél bych si misto toho uvédomit, Ze
poezie nabiz{ véci jinde nedostupné: zhusténou
scénu, city a pribéh; zdblesk néceho vétsiho,
nez jsme my sami; znacku, ktera ndm nedovoli

A !
iy

wiwand i

Dité stoleti zmén: Whitman se narodil na rodinné
farmé na Long Islandu (vlevo) v roce 1819, ale
detstvi stravil vécnym stéhovanim na Brooklyn

a zpét, kde jeho otec, stavitel, nachdzel prileZitost-
nou prdci. Whitmandv zrekonstruovany rodny dim
(vpravo) pritahuje kaZdym rokem tisice milovniki
poezie.
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0d floutka ke snilkovi: Whitman se znovu nasel,
kdyZ psal Stébla travy. Médni oblek, ktery nosival
v pozdnich ctyricdtych letech (vlevo), vymenil

v padesdtych letech za prosty odév pfislusnika niZsi

tridy (viz fotografie na protéjsi strane). Walter se
méni ve Walta.
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v kazdém okamziku spéchat. A uzavira: ,Poe-
zie je mentalni urychlovac. Pokud ho zvlddne-
me, muze ndm vylé¢it duSevni muka ¢i navodit
radost.“

Brodskij vsak také fikd, Ze je historicky dolo-
Zeno, Ze poezii ¢te zhruba jedno procento dané
populace.

,Proc¢ je to procento tak malé, nabizi-li poe-
zie tolik zvlastniho?“ ptam se.

,Lidé nemaiji Cas. Jsou presvédceni, Ze ostat-
ni aktivity jsou mnohem uZite¢néjsi. Nechali se
okrast. Méli by to s poezii zkusit jesté jednou.“

Brodskij si predstavuje pomoc tak, ze by
,basné lezely na mistech, kde lidé zabijeji cas“.
Andrew Carroll, ¢tytiadvacetilety rodak z més-
ta Washingtonu, s nim pracuje na projektu
Americka poezie a gramotnost. Umistili deset
tisic sbirek poezie — v nich byly i Whitmanovy
nejzndmé;jsi verSe — na noc¢ni stolky americkych
hoteli. ,Denné se néjaké knizky ztraceji,” fika
Carroll. ,,To je skvélé. Poezie se stava soucasti
Zivota lidi.“

Jedna Zena objevila knihu na stolku, vysla
s ni ven do ptilehlych lest a Cetla si bdsné na-
hlas. Jak fekla pozdéji, ,,kazda bésen se dotkla
té ¢asti mé duse, jiz se dlouho nic nedotykalo®.

Carrollovo sebevédomi prameni z toho, Ze
nevi, co je povazovano za nemozné. ,,Chceme,
aby se poezie dostala do kazdého hotelového ¢i
nemocni¢niho pokoje, do vézeni, Skolni knihov-
ny a domova dichodcti v Americe,“ tika.

Walt by byl stastny, ale jak jsem zjistil, ¢lo-
vék potrebuje k Cetbé poezie vic nez jen knihu
a pokoj v motelu. Ja potiebuji ucitele anglicti-
ny, jehoz hral Robin Williams v roce 1989 ve
filmu Dead Poets Society (Spole¢nost mrtvych
basnikt). Natidil svym studenttim, aby z uceb-
nic poezie vytrhli Gvod. ,Naucte se myslet sami
za sebe,” ekl Williams. Vysvétlil jim, Ze poezie
muze navodit romantiku, a zachytil Whitma-
novu vasen na tabuli: ,M#@j barbarsky REV zni
nad sttechami svéta.”

»len film je dost pravdivy,“ tekl mi Sam
Pickering, opravdovy ucitel, jehoz Williams
zpodobiioval. ,V roce 1965 mi bylo ¢tyfiadva-
cet a ucil jsem patndctileté studenty na akade-
mii Montgomery Bell v Nashvillu v Tennessee.
Byl jsem plny nadseni. Jeden z mych studentt
pozdéji pouZil své pozndmky pii psani scéndre
k filmu.“

Pickeringa jsem dostihl po telefonu v Perthu
v Australii. Je zde na ro¢nim studijnim volnu
z Connecticutské university. Néco v jeho hlase
navozuje predstavu Clovéka, ktery neustéle vy-
hledava néjakou zabavu.

,KdyZ Robin Williams vysko¢il ve filmu na
stolek, to bylo podle vas?*

»Ano. Vysko¢il jsem na stll, abych studen-
tdm pomohl ziskat jiny pohled na véc. Kdyz
skodite ve tfidé na sttil, musite si byt velice jisty
tim, ze mate co fici. U¢il jsem taky jednu tfidu
schovany pod stolem, aby mé nevidéli. Fungo-
valo to, ale po dvaceti minutach mé bolela
zada.“

Pickering mi tika, ze dnes, v tfiapadesati,
dava pred Whitmanovym ,fevem“ piednost
Tennysonovym rytmickym uspavacim ,,Pojida-
¢am lotost“. Popisuje svou denni rutinu: ,Ne-
pracuji. Jsem velky tuldak. Prochazim se po
ulicich mésta nebo si vezmu lupu a jdu do buse.
Znam uz kazdy strom, kvétinu i hmyz, takze je
mohu oslavovat a pomoci ostatnim je oslavo-
vat.“

Je mu jasné, jaka bude ma pfisti véta, a prfi-
pousti: ,,Ano, tplné jako Whitman.“

,Co byste poradil lidem, kteti chtéji Whit-
mana objevit?“

,Myslete na to, Ze svou poezii oslavoval véci,
které normdlné nepovazujeme za poetické.
Dejte si s tim praci a vSimnéte si svéta kolem
vas. Zjistite, Ze obycejné je neobycejné.“

Zminuji se mu o své trojce z anglictiny. ,Ja
jsem ji mél taky,“ tika. ,,Ale nevzdal jsem to.“

Ridit se Pickeringovou radou je zdbavné.
Seznam véci, které vidim ze svych schodt mi
pripadd jak zacatek Whitmanovy basné. Na
nékoho ¢ekdm, a misto abych cetl noviny, povi-
dédm si s cizimi lidmi. Mluvime o takovych
vécech, jako jsou otvory v kvétinacich a rodin-
né navstévy, které jsou nanic, ale ptesto celko-
vé dalezité. Dalsi den se ocitdm u pultu pte-
plnéného bufetu. Naslouchdm ttrzkiim hovo-
ru... Domnivam se, Ze takové chvile mé Waltovi
priblizuji.

Patch Adams, devétactyticetilety klaun, mi
ukazuje, Ze pochopeni Whitmana ve skute¢nos-
ti vyZzaduje daleko vice prace. Adams mé vita
u sebe doma v Arlingtonu ve Virginii. Méfi sto
osmdesdt centimetr@i, m4 knir ve tvaru fiditek,
dlouhy jako kotisky ohon, Spicky nakroucené
do pravého thlu. Na sobé ma hnédé mansest-
rové sako, jednu ponozku zlutou a druhou
oranzovou, purpurovou kosili, plandavé zelené
kalhoty, které — jak mi brzy ukazuje — se daji
vyhrnout az k hrudniku, takZe jsou z nich
nahle kratasy, a hranaty klobouk s tajnou kap-
sou, v niz je schovany falesny nos.

Diplom z 1ékaiské fakulty ma Adams zaloze-
ny nékde ve sklepé spolu s vice nez dvanac-
ti tisici knih. ,Jsem zapaleny hleda¢ radosti.



Walt mi ukdzal smér,” fikd Adams tichym hla-
sem. I kdyz je chlap jak hora, musim se naklo-
nit bliz, abych ho slysel.

Adams pokracuje. ,Whitman,“ ¥ika a necha
slovo doznit, jako by uz nebylo potfeba doda-
vat nic vic. ,Ktet{ dalsi basnici se zabyvaji rado-
sti?“ fik& konecné. ,VSichni ostatni popisuji ve-
likost problému. Whitman zai{ jako reklama na
feSeni. Snazim se vsude vitit jeho prach.“

Kdyz letime s Adamsem do Morgantownu
ve Virginii, ma na sobé svij klaunsky kostym.
V sédle studentského svazu Zapadovirginské uni-
verzity se k Adamsovi pfiddvaji dvé stovky
zdravotnickych pracovniki. Pfijeli sem na celo-
denni semindf o radosti. Pti jedné ze svych akci
nas Adams nechd sednout; se zavienyma o¢ima
se mame télem dotknout nejméné Ctyi dalsich
lidi. Potom myslime na véci, ze kterych mame
radost, zdrzime se u nich co nejdéle a pak je
nahlas zakfi¢ime. V mistnosti to brzo zni jako
v jedné z Whitmanovych basni.

Mnoho z Adamsova poselstvi ptipomina po
selstvi Whitmanovo: Mas hezké télo. Jen ty
sam se muze$ ponizit. Neodsuzuj, misto toho
bud zvidavy. Pochybuj o pfijimanych moud-
rech. Jak ale ¥ikd, nejdtleZitéjsi je vzit za svou
Whitmanovu ,cestu“. ,Kazdy ma pied sebou
oteviené dvete,“ tvrdi Adams. ,,UZijte si Zivot.
Uskute¢néte své sny. Objevte svou cestu a vy-
dejte se po ni.“

Adams se dé do recitace Whitmanova Zpévu
silnice: ,,Pésky a s lehkym srdcem se ddvdm na
cestu, / Zdrdv, svobodny, pred sebou svét, / Pred
sebou dlouhou snédou cestu, vedouci kam se mi
zachce.“ Snizuje hlas, Septd a nas to vtahuje
bliz. ,,0de dneska neprosim o $tésti, jd sdm jsem
stésti, / Ode dneska vic nezafitukdm, nic neod-
kldddm, nic nepotrebuji.“ Tato chvile je pro mne
velkym objevem. Na to, aby se ¢lovék podobal
Whitmanovi, nepottebuje basnické vlohy. Zna-
mena to vydat se svou cestou a ocenit, co pfi-
jde.

Adamstv oblic¢ej odhaluje to, co mné osobné
pii Cetbé Whitmana schazi. At uz ctete nahlas
nebo v duchu, musite se ucastnit. Na toto
uzemi se ¢lovék nemiZe vydat jako turista.
Cetba Whitmana nenf jako ¢etba romanu & sle-
dovani filmu. Clovék nemfize pasivné sedét
a nechat ptibéh plynout kolem sebe. Z basnika
i z vas musi vychdzet rytmus a cit. Vlozte do
toho své nadéje, zklamani a obavy. Jste soucéas-
t{ uméni.

Moje hledani je nyni v mnoha ohledech
u konce. Objevil jsem Stébla, tak osobni a tak
intenzivni, a také jsem objevil Whitmana.

Nikdo nemtize fici, kde konéi ¢lovék a kde za-
¢ind tvaréi proces. Whitman mluvi ke mné.
Jindy se z néj stavam ja a mluvim ke druhym
lidem.

Nékteré vecery si ¢tu ve Whitmanovi jen pét
minut. A i tehdy to ve mné ,vie a vie“.

PfestoZze v padesatych letech minulého sto-
leti vénovalo Whitmanovi i téch pét minut jen
velmi malo ¢tendfl, vétSinu casu psal nové
basné. Pokracoval ve svych vypadech na Broad-
way a pridal k nim novou vecerni zastavku
v pivnici u Pfaffa na Broadwayi, severné od
ulice Bleecker, blizko dne$ni SoHo. Newyorsti
spisovatelé se u Pfaffa shromazdovali kolem
dlouhého stolu, kde se preli a zpivali, zatimco
¢iSnice roznasela pivo a brzlik. Basnické souté-
Ze, v nichz autory odmeérnioval potlesk a volani
slavy, casto trvaly az do svitani.

Whitman sedé€l tiSe na jedné strané stolu,
v klobouku a rozepnuté kosili. Pravidelni na-
vstévnici Pfaffa ho povazovali za génia — mnozi
nasledovali ptikladu Emersona a psali na néj
pochvalné recenze — a vyzyvali ho k recitaci
basni, na nichZ pracoval. Walt chodil také do
délnickych bard, aby byl mezi lidmi, pro néz,
jak byl presvédcen, psal.

Misto Pfaffa je dnes v téZe budové maly ob-
chod s potravinami. Vysvétluji, co se kdysi ode-
hravalo ve sklepé. Prodavace to nezajima. ,,Chce-
te si néco koupit?“ ptaji se. Tim je nase konver-
zace u konce.

Kdyz se Whitman jednou v noci vracel po
Broadwayi smérem k Brooklynu, uslysel hlasity
kfik kamelott, ktef{ oznamovali, Ze dtokem
Konfederace na pevnost Sumter zacala Obcan-
ska valka. Whitman si uvédomil, Ze se jeho
milovand Amerika nachazi ve smrtelném ne-
bezpedi, a rozhodl se trpét spolu s celym naro-
dem tim, Ze se vzda ,tu¢nych jidel, pozdnich
vecefi“ a ze bude pit jen vodu a mléko.

V prosinci 1862, dvacet krvavych mésict od
zacatku valky, si Whitman ptecetl v novinach,
Ze George Whitman — distojnik jednapadesaté-
ho pluku newyorskych dobrovolnikt — byl zra-
nén ve Fredericksburgu ve Virginii. Prestoze se
Walt casto citil od své rodiny vzdalen - a jak
jednou tekl: ,Pokrevni bratrstvi jest€ neudéla
z Clovéka opravdového bratra.“ —, vézalo ho
k ni ve skutecnosti silné pouto. Okamzité se
vydal svého bratra hledat.

Jdu po stopdch jeho kroki, na jih od mésta
Washingtonu — kudy jel Walt lodi a vlakem -
kolem farem, kopec¢kd a mésteéek. Mezi Wa-
shingtonem a hlavnim méstem Konfederace,
Richmondem, nabizi ptiroda pouze jednu hlav-
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. Prvni véci, které mne udefila v tdbore do oci, byla
torza lidskych tél pod stromem pred nemocnici,”
napsal Whitman po ndvstevé lazaretu v blizkosti
Fredericksburgu. (vlevo)

Whitmandv bratr George preZil tuto bitvu 1 masakr
v Antietamu. (vpravo)
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ni prekdzku: feku Rappahannock. Cim vic se
blizime fece, tim vic prozrazuje okolni krajina,
jak se geografie odrazila ve vojenské strategii.
Armada Unie se pokusila feku prejit v nejsnaz-
$im mist€, a to ve Fredericksburgu.

Velitelé Unie si zvolili za hlavni stan Chat-
ham House, panstvi, které se divalo pfimo na
teku ve Fredericksburgu. KdyZ sem Whitman
dorazil, dozvédél se, ze jeho bratr utrpél jen

povrchni zranéni obliceje. Walt vSak vidél, jak
dopadlo rozhodnuti generalmajora Ambrose
Burnsidea, ktery poslal své muze stfilet do kop-
ce na sily Konfederace v zakopech za kamen-
nou zdi.

,Bitevni jamy“ pojmuly téméf tiinact set mrt-
vych vojakti Unie. Snih pokryla téla tisice zra-
nénych. Mnozi byli venku celych pét dni. Ti, co
méli Stésti, lezeli na jehli¢i borovic. Chirurgo-
vé, ktefi osettovali zranéni pazi a nohou ampu-
tacemi, stdle jeSté fezali. Operacni sdl pod $§i-
rym nebem ohranicovaly pahorky z urezanych
rukou a nohou vedle plazivych vétvi katalpy.

Tato oblast pritahuje turisty i dnes, v pro-
sincovém chladu. Obdivuji katalpy a vyhled
z upravenych trdvnikti Chatham House. Potom
se vydaji pésky do mésta, kde si mohou koupit
po pétasedmdesati centech kulky z Obcanské
valky.

Walta Whitmana v$ak navzdy poznamenalo
to, co vidél. Doprovazel zranéné do Washingto-
nu, v jehoZ nemocnicich bylo vice muzt nez
vSech obyvatel mésta v roce 1850. Pronajal si
pokoj, nasel si na polovic¢ni ivazek zaméstnani
jako vladni ttrednik a délal to, co dnes zvladaji
fotokopirky. Whitmanova pronajata mistnost
méla postel, borovicovy stil a mald kovova
kaminka. Vaftil si ¢aj v mriiavém c¢ajniku, vlast-
nil jednu misku a jednu lZici a jedl na kusech

baliciho papiru, které potom spalil. Ve volnych
hodinach navstévoval vojenské nemocnice.
Ranéni a nemocni vojaci Casto lezeli na $pina-
vych prostéradlech vedle kbelikl plnych krva-
vych obvazi. Oteviené rany a zranéni hnisaly.

Vs v

Muzi upéli a kticeli. Nékteti Zertovali a téméf si

nevs$imali toho, Ze dalsi, chlapci sotva patnécti-
leti, umiraji.
Whitman se mezi témito muzi prochézel ja-

ko ,,velky divoky bizon®, jak se pozd€ji popsal.
Sedy oblek. Sombrero s $irokym okrajem. Ne-
poskvrnéna kosile s kvétinou nebo zelenou vét-
vickou na klopé. Vojenské holinky s ¢ernymi
safidnovymi vrsky. Stdle mluvil, obcas celou
noc. Své matce napsal, ze ti muzi ,hladovéji
a zizni po pozornosti; nékdy je to jedina véc,
kterd je v jejich podminkach oslovi.“ Pro
mnoho osamélych vojakt, kterym se styskalo
po domové, zfejmé znamenala Whitmanova
piitomnost a povzbuzujici hovor vic, neZ mohli
udélat 1ékafi.

Whitman nemél Zadnou oficidlni pozici. Ob-
canské organizace, které se ucily z britské zku-
Senosti v Krymské vélce, vychazely vstfic po-
tfebam véle¢ného zdravotnictvi. Jejich dobro-
volniky byly vétSinou Zeny stfedniho a star$iho
véku. Stejné jako ony byl Whitman vystaven
tyfu, zdpalu plic, prijmu a dal$im nemocem.
Psychologicka rizika byla také velika. Whit-
mana zacala pronasledovat nespavost, slabost
a ,uzkosti v hlavé“. Nebyl schopny psét a pfi-
bral patndct kilo.

Roky pred tim, nez se dostal k moci Lincoln,
volal Whitman touzebné po ,,Prezidentu Vyku-
piteli“ ze ,,skute¢ného Zapadu, ze srubti, z my-
tin, z lest, z prérii“. Potom se jako na za-
volanou objevil Lincoln. Ti dva se nikdy osobné
neseznamili. Béhem horkych letnich mésict



v hlavnim mésté vsak staval Whitman na rohu
Vermont Avenue a ulice L a sledoval projizdéji-
ciho Lincolna na koni v doprovodu pétadvaceti
nebo tticeti kavaleristd s tasenymi Savlemi. Jeli
z Bilého domu do Vojenského domova, kde pre-
zident spaval. ,Zddny z maliit pfitom v$ak
jesté nezachytil hluboky, skryty a neptimy vy-
raz ve tvari toho muze,”“ napsal Whitman. ,Je
v ni néco navic. Bylo by k tomu tfeba veskerého
z téch velkych portrétisth z ¢ast pied dvéma ¢
tfemi stoletimi.“ Whitman se nicméné zachytit
Lincolnav vyraz alesporti slovy: ,M4 obli¢ej ven-
kovského Michelangela, tak ohromné osklivy,
az je krasny.“

Bloudim ulicemi Washingtonu a hledam do-
my, v nichz Whitman Zil, nemocnice, v nichz
pracoval. Z téch dob se zachovala jen jedina
budova, nyni sidlo Narodniho muzea americké-
ho umeéni a Ndrodni portrétni galerie. Do roku
1888 zde byl Patentni uiad, v némz si vefejnost
mohla prohlizet modely vystavené ve vysokych
a tézkopadnych zasklenych skiinich. Whitman
obdivoval neoklasicky styl budovy, pfipomina-
jici Pantheon v Aténach, a oznacoval ji za ,nej-
vznesenéjsi z washingtonskych budov.“

Jeji mramorové podlahy zaplnili béhem val-
ky ranéni vojaci. Jedna mistnost ve tietim po-
dlazi vypadéa presné tak, jak ji vidél Whitman.
Mramorové sloupy a oblouky sahaji az ke stro-
pu, do vy$ky kolem osmi metrt. 6. bfezna 1865
byl Whitman v této mistnosti na bale. , Dnes ve-
Cer,“ napsal, ,.krasné Zeny, parfémy, sladké hous-
le, polka a valcik; tehdy vSak amputované kon-
Cetiny, smutné obliceje, chrapot, skelné oc¢i umi-
rajicich, chuchvalce hadrt, pach zranéni a krve
a tolik mladych chlapct uprostted cizinca.“

Kdyby zil Walt dnes, nasli bychom ho prav-
dépodobné mezi umirajicimi ,,uprostied cizin-
c“ v institucich, které se staraji o lidi s AIDS.
Zvuky: televize, vyktiky, kasel, Susténi prosté-
radel, hlasy. Je tu citit: zatuchlina, 1éky, tabdk.
V pokojich pacientd je slunce, hodiny, nizky na
nehty, cukrovi, fotografie, prskavky, sklddanky,
krabice se susenkami, knihy, papirové kapesni-
ky, boty, krém na ruce a televizni program.

Postele jsou oddéleny zavésy. Na chodbé se
zastavili mladi lidé, kterym uz je jedno, jak
vypadaji. Dva muzi prosi o cigaretu. Mnoho
pacientt zustava cely den v posteli a jenom
ziraji pred sebe. Dalsi se celou noc divaji na
televizi. Frankie, kterd se vytraci ze Zzivota,
usnula na voziku blizko pracovny sester, bradu
optenou o prsa. V ruce drzi plySového medvid-
ka a na hlavé ma baseballovou ¢epici s barevny-
mi sklicky.

K nejéastéj$im navstévnikim patt{ dobrovol-
nici, kterym nékdo zemfel na AIDS. Kdyz se
ptam: ,,Pro¢ se o to dal zajimate,” témér jedno-
hlasné zni: ,Nevim.“

Pozdni vecerni navstéva meé rozrusila a zjis-
tuji, ze délam totéz, co Walt. Prochazim se sam
pod hvézdami ,tak jasnymi, tak chladnymi, tak
tichymi, tak uklidiiujicimi*.

S navstévami nemocnice piestal Whitman
po vélce. Bezesné noci a dizkost, které mu zi-
staly, bychom dnes charakterizovali jako potize
provazejici posttraumaticky syndrom. Bylo mu
Ctyticet Sest let, a vypadal jako statec. Pozd€ji
tekl: ,,Chtél bych zkusit psat, slepy, slepy, vlast-
nimi slzami.“

Nékdy v té dobé napsal Alfred Lord Tenny-
son, britsky dvorni basnik, Utok lehké brigddy.
,,Brigddo! Kupredu let! / Kdo stavi tuto zmét? /
Vojdk tu neptal se, / co by byt mélo. / Kdo moh’
by zde se chvit, /v odmluvu duvod mit? / Cil jich:
se bit a mrit!“ (preklad Jaroslav Vrchlicky).
Whitman na rozdil od toho fekl, ze valka je
,Z deviti set a devadesati deviti ¢asti prajmem*
a napsal, Ze ,skute¢nd valka nebude nikdy za-
psédna v knihach“.

Pro vypovédi pravdivych pfibéhti, které za-
chycuji brutalitu vélky, zvolil Whitman prézu —
nejvyraznéjsi jsou Prikladné dny. Jedna ukazka:
,Po bitvé u Columbie v Tennessee, kde jsme
odrazili ttok dvou desitek rebelskych brigad,
zanechala druhd strana na zemi mnoho rané-
nych, vétSinou v nasem dosahu. Kdykoliv se
nékdo z téchto ranénych pokusil jakkoliv po-
hnout, nasi muzi ho bez vyjimky dorazili kul-
kou. Nenechali nikoho, aby se odplazil...“

Whitman také pridal ke Stébliim nové basné,
revidoval staré a stale se neohrozené sam pro-
pagoval. Kdyz mél ¢ist svou basen na slavnost-
nim zadatku akademického roku v Dartmouth
College v roce 1872, ptirovnal ho jeden ano-
nymni novinovy kritik k Homérovi a Shake-
spearovi zaroveil. Jisté uhddnete, ze autorem
¢lanku byl sdm Whitman.

V roce 1873, v pouhych tiiapadesati, ranila
Whitmana mrtvice. Pfestéhoval se do Camdenu
v New Jersey ke svému bratrovi Georgeovi a je-
ho Zené Louise. George Whitman byl potrubar-
skym inspektorem v jedné camdenské tovarné.
Camden byl primyslovym pfedméstim Phila-
delphie, v némz bydleli i dal$i Whitmanovi, po-
krevné nepiibuzni, kteti zde od roku 1842 vy-
rabéli Whitmanovy vzorniky cokolad. Whitman
se s nimi nikdy nesetkal.

V nékolika dal$ich letech ranila mrtvice
Whitmana jesté nékolikrat a zacal mit potize

s chtizi. Do kosti mu pronikla bolestiva infekce
tuberkulézy. Lécil se v nedalekém Dievaiském
potoce. Potok je dnes schovany mezi domy
a silnicemi, nachdzim vSak misto, kde se Whit-
man svlékal, pokryval se blatem a zapasil s vy-
honky dubt a bilych ofe$dkd. ,Kdyz vyéerpa-
te vSechno z obchodu, politiky, konvencnosti,
lasky a tak ddl — a zjistite, Ze nic z toho ne-
ni nakonec uspokojujici ¢i se nedd trvale no-
sit — co zbyva?“ ptal se Whitman. ,Zbyva pti-
roda.”

Béhem zivota si Whitman vydélal psanim
jen par tisic dolara. Nizky prodej Stébel ovéem
neznamenal konec problémum, které mél s cen-
zurou. V roce 1882 mu bostonsky oblastni pro-
kurator piikazal vySkrtnout basné ,Zena éekd
na mne“, ,,Obycejné prostitutce®, ,,Laskdni orli“
a jesté nékteré radky z dalsich basni. Whitman
se boutil: ,Nejsprostsi kniha je cenzurovana
kniha,“ fekl.

Cenzofi se béhem jeho zZivota zaméfili hlav-
né na verSe ,VyZenu Zenicha z postele a zi-
stanu s nevéstou sam“ a dalsi heterosexudlni
radky. ,Nikdy jsem jeho knizku necetla,“ napsa-
la Emily Dickinsonova pftiteli, ,,ale bylo mi fece-
no, Ze je hanebna.“ Whitmanovy dopisy a bés-
né vsak naznacuji, ze autora fyzicky ptitahovali
muzi. Odbornici se timto momentem vazné za-
byvali a dikazy nachézeli hlavné v intimnich
pasazich Whitmanovy tvorby. Také ¢tenafi maji
pocit, Ze svého Whitmana znaji.

Zijem o Whitmanovu sexualitu je neob-
vykle silny. Koho miloval Michelangelo nebo
Mark Twain? Vi to médlokdo a mdlokoho to za-
jimé, Whitman@v osobni Zivot vSak je$té sta-
le podnécuje americkou tzkoprsost. V pravé
poledne zabloudim do tmavého baru na na-
biezi v Camdenu, do jednoho z téch, jaké by
Whitman pravidelné navstévoval. Bar je plny
muzt, kteti nemaji Zddné neodbytné povinnos-
ti. Kdyz odchazim, prestane barman na chvili
utirat sklenice. ,Nechystate se snad nékde
tikat, Ze je Whitman teplous, co?“ fika. ,Mam
réd jeho poezii a vadi mi lidi, kteti fikaji, Ze je
teplous.“

Diskuse vyvolana cenzurou ptinesla Waltovi
ve své dobé tolik potfebnou pozornost vetej-
nosti, a spisovatele si nakonec vSimli i intelek-
tudlové. Stébla ,mi obréatila svét vzhliru no-
hama,“ fekl nedlouho po vydani Ostrova pokla-
dit Robert Louis Stevenson. Vincent Van Gogh,
ktery tehdy zrovna maloval svou apokalyptic-
kou Hvézdnou noc, si Cetl Stébla ve francouz-
ském prekladu. Rekl své sestfe, Ze Whitman vid{
,Svét zdravé, télesné lasky, silné a uptimné
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~Dosud nebylo mezi muzi krdsnejsiho starce,”
poznamenal jeden z ndvstevniki Camdenu, kde
Whitman postiZzen mrtvici spokojené doZival. V roce
1982 zemrel v domé na Mickle Street.
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— z pratelstvi — prace — pod velkou nebeskou
klenbou zalitou svétlem hvézd. Clovék se musi

usmivat, tak je bezelstna a Cista.“

Lidé, pro néz Whitman psal — obycejni lidé —
ho viak necetli. Baseti ,,O kapitdne! Mt kapitd-
ne!“, kterou napsal po Lincolnové smrti, byla
jednou z mala basni oblibenych jesté za Whit-
manova Zivota. ,,O kapitdne, kapitdne! zld plav-
ba skoncila, / Lod prekonala vsSechny strasti,
cenu ndm dobyla.“ Jde také o jednu z pouhych
dvou Whitmanovych basni, které se ve Stéblech
rymuji. Whitmanovi se zdala basen ptili§ kon-
vencni, a misto aby se tésil z duspéchu, tekl:
»Skoro lituji, Ze jsem tu basen napsal.“

Vzdor ¢etnym obtiZzim nenachazime na foto-
grafiich z konce Whitmanova Zivota zadny
pocit tzkosti ani hnév. Basnik zdstal optimis-
tou. Posledni véta ve Whitmanove kone¢né re-
vizi Stébel zni ,nejsilné€jsi a nejsladsi zpév si
ponechavam na zavér“. S télesnym tpadkem —
njako prikrov na mne pada podivna necinnost“
— ptisel o sv{jj fev, ne vSak o moudrost. ,,Cozpak
ses ucil jen u téch, kteti té obdivuji a jsou k tobé
mili?“ ptd se. ,,Cozpak ti nedali ohromnou lekci
ti, jiz té€ odmitli a opirali se o tebe?*

Ackoliv Whitman opévoval rovnopravnost,
byl prece jen ¢lovékem své doby. Nikdy nepod-
poroval myslenku, aby se s pravé osvobozeny-
mi otroky zachdzelo jako s fddnymi obcany.
Cely zivot také véril tomu, ze lidska povaha je
urCena tvarem naSeho mozku. Kdyz v roce

1892 zemftel ve véku dvaasedmdeséti let, po-
slali jeho mozek do Antropometrické spolec-
nosti ve Philadelphii. Doufali, ze tam objevi,
pro¢ byl tak vyjimecny.

Podéateéni rozbor ukézal, Ze Whitmantv
mozek byl mensi, nez je priumér. Potom ho asis-
tent v laboratofi omylem upustil, a tak mozek
museli vyhodit.

Nékdy v osmdeséatych letech minulého stole-
ti si Whitman uvédomil, Ze Stébla nebudou mit
béhem jeho zivota nikdy davy publika. Upfel
tedy veskerou nadéji do budoucnosti. ,,Opravdo-
va zkouska prijde za sto let,” nechal se slySet.

Sto let uplynulo. Whitmanav vliv je pozoru-
hodny. Jeho osoba — duvérnik, spoleénik pie-
hlizenych, pévec lidské distojnosti, obhdjce rov-
nopravnosti, milovnik pfirody — je sou¢asti nasi
narodni krajiny. ,,Je mnohem duleZitéjsi, nez si
vétS§ina Ameri¢ant uvédomuje,” vysvétluje mi
Roger Asselineau, profesor Sorbonny a autor
Vyvoje Walta Whitmana, v patizské kavarné
Levy bieh. ,,Studenti vidi ve Whitmanovi meta-
foru, z niz si mohou vyloZit, co potfebuji. Rov-
nopravnost Zen. Sexudlni svobodu. Svobodu
vyjadfovani.“

Whitman si vSak pfél, abychom ho nosili
v kapse na svych noc¢nich toulkach. V tomto
jsme ho jasné zklamali.

Je to naSe ztrata. Vyjdéte ven a Ctéte si
nahlas. Dobrodruzstvi ¢ekd. Moznd objevite
netuSeny kousek sebe, ktery vam schazel. u
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SLOVENSKO

Moravkov Macbeth skutocnou

li

udalostou sezény

Uhorkova sezdna v Bratislave pre-
siahla do septembra — knizky tak-
mer nevychadzaju, divadla
chystaju prvé premiéry sezény na
neskor jesen. Vynimkou je len
Stoka - alternativna scéna, ktorej
otcom-zakladatelom a principa-
lom je reZisér Blaho Uhldr. Toto
divadlo bolo za ,,mediarizmu-
-hudecizmu® (pre publikum spoza
rieky Moravy: Ivan Hudec bol

tahu, v Narodnom hru Liliom,
ktorti zaciatkom tohto storocia
napisal madarsky spisovatel, novi-
nar, kabaretiér a dramatik Ferenc
Molnar, Stredoeuropan telom

i duSou a v Case, ked literattira

a umenie Strednej Eurépy, pre-
dovsetkym doznievajticeho
Rakuska-Uhorska a najma
Budapesti a Viedne, tvorili zvlast-
ny svet rafinovane dekadentnych

' /?, ";';:. v roku 1994-1998 ministrom kul- protikladov — tragiky a frasky, ori-
' l 4“;‘: tury v Meciarovej vlade a takmer ginalnosti a banality, krutosti
[ ”” ol '";l. sa mu podarilo znicit vetko Zivo- a sentimentu, svet, v ktorom sa
{ i ” i hh-"' L taschopné v slovenskej kulture) zjemnovali i zraflovali obnazené
existen¢ne odkazané na sponzor- Tudské duse a dusicky. Nvota
! —— ské kvapky. Novy minister kultury, | svelkou empatiou stavia na scénu
) MU Il »lw T herec Milan Kilazko, by aj ¢imsi kazdodenny svet, kde sa v ¢asto
1 | prispel, ale... jeho rezort, ako aj bandlnej, na pohlad nevyraznej
l 3 cela statna sprava jednak nema vSednosti ligocti rydze zrniecka
’ | p IL“ “ peniaze a tie, o md, deli podla ¢lovecenskej osobitosti, neznasil-
I starych zabehanych modelov. fiuje tento svet svojou interpretaci-
| Vlastne som chcel povedat, Ze ou, doveruje hre a jej pribehu,
[ :l !i Stoka premiérovala svoju nova presne v duchu Gyorgya
l inscendciu s bizarnym ndzvom Kovaryho, ktory vo svojej mono-
l i 3 Hetstato. Zaujimavejsie veci sa grafii o dramatikovi Ferencovi
o |11 } ! budu diat koncom septembra. Molnarovi napisal aj ttito vetu:
‘ l ! , I ‘ X ‘ Vypukne dalsi ro¢nik najprestiz- ,Molnar uskutocnil mudry impe-
, ' ‘ N nejsieho divadelného festivalu rativ Huga von Hofmannstahla, Ze
: Divadeln4 Nitra. Vramcinejsana | hibku treba ukryt, a to na povr-
'“ | ( 3 zéaklade anketového hlasovania chu.”
L l”“\J ; teatroldgov a divadelnych kritikov | Svet, v ktorom sa pohybuju posta-
| l n udeluju Dosky, ¢ize ceny za najlep- | vy Ferenca Molnara, nasaval aj

...na drate
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sie divadelné pociny uplynulej
sezony. Horucim kandidatom je
Cesky rezisér z Klicperovho diva-
dla v Hradci Kralové Vladimir
Morévek — jeho (a Shakespearov)
Macbeth, ktorého nastudoval so
stborom Divadla Andreja Bagara
v Nitre, bol skuto¢nou udalostou
sezony. Bratislavska divadelna
sezéna 1998-1999 bola velmi diét-
na - trochu ju ochutil len rezisér
Juraj Nvota. Vo svojom mater-
skom divadla Astorka-Korzo 90
jemne a citlivo uviedol von
Horvathove Historky z Viedenského
lesa a hned nato, akoby v jednom

Jan Kalina, muz, ktory autorsky,
dramaturgicky a v neposlednej
miere i organiza¢ne podstatnou
mierou prispel k vzniku a rozvoju
moderného slovenského zabavné-
ho umenia, dnes by sme povedali -
Soubiznisu. Jeho spomienky na
detstvo a mladost pod ndzvom
Obgzri sa s tismevom. Autobiografo-
mdnia 1971-1974 vydal Albert
Marencin mladsi, majitel a tusim
jediny zamestnanec vydavatelstva
s trochu bizarnym nazvom
Pristrojova technika.

Kalina si doprial v nazve, ale aj

v celom texte knihy ,,obzerat sa



s ismevom®, hoci préve on mal
dost dovodov reflektovat svoje
osobné dejiny so smutkom

a zatrpknuto. Najmenej dvakrat
velké dejiny zablokovali jeho ob-
¢iansku i umeleckd dréhu. V case
fasistickej Slovenskej republiky
mu jeho zidovsky povod predurcil
listok na vlaky, ¢o smerovali do
osvien¢imskych plynovych komor
—zachranili ho pracovnici preSov-
ského rozhlasu, ktori mu vybavili
vynimku ako ,,nepostrddatelné-
mu“. V sedemdesiatych rokoch sa
stal jednou z najtvrdsie postihnu-
tych obeti husakovskej normaliza-
cie. Nielenze ho za jeho
protiokupacné postoje a za jeho
literarnu tvorbu zbavili zamestna-
nia vysokoskolského ucitela

a zakazali mu publikovat, ale po
vykonstruovanom a zakladnym
obdianskym slobodam odporuju-
com sudnom procese odsudili za
»poburovanie“ na dva roky véze-
nia, z ktorych si viac ako rok odse-
del. Aj po prepusteni ststavne
prenasledovali a diskriminovali
jeho ijeho rodinu - pod tymto tla-
kom sa v roku 1978 vystahoval do
Spolkovej republiky Nemecko, kde

NEMECKO

v roku 1981 umrel vo veku 68
rokov. Bol jednym z tych, ¢o na
predvojnovom vidieckom
Slovensku vytiahli humor spod
slamenych striech dedin a meste-
¢iek a posunuli ho do priestoru
mestskej civilizdcie. PreSov tridsia-
tych rokov, kde student gymnazia,
neskor posluchdc prav v Prahe,
Jan Kalina, p6vodnym menom
Ladislav Schwarz, zac¢inal ako
autor a interpret humoristickych
literarnych Zénrov, sice nebol
Budapestou, Viednou, ba ani
Prahou, nebol to vSak uz ani
Turciansky Svaty Martin so svojimi
narodnofolkérnymi tradiciami.
Mlady Kalina objavil atmosféru

a poetiku moderného humoru
dvadsiateho storocia, tak ako sa
rodil vo viedenskych, budapesti-
anskych a prazskych divadlach,
$antanoch a kabaretoch, a ma
velku zasluhu na intelektualizacii
slovenského zabavného umenia,
na jeho postupnej premene z folk-
l16rnej (a pseudofolklérnej) na
urbannu.

Jdn Strasser
redaktor tydeniku Domino forum

Novy, riskantni pohled

na Mengeleho

mluvil o technologii humanni
genetiky. Doslova mj. fekl: ,Je
znakem nasi technické epochy, Ze
se lidé dostanou bud vic na aktiv-
ni, nebo na pasivni stranu selek-
ce.“ Sloterdijk sam vycita
némeckym novinaitm, Ze pisi pod
diktatem Habermase, ktery chce
dokazat, Ze slavna protivnikova
,Kriticka teorie” je stara a nespo-
kojend umirajici ddama.

Téma fasismu se objevuje

i vnovém filmu mladého reziséra
Rolanda Suso Richtera Nic jiného
nez pravda, jenz bude od 23. zati
k vidéni v némeckych kinech.
Znamy herec Gotz George v ném
hraje Mengeleho, 1ékate koncent-
ra¢niho tdbora Osvétim. Mluvi se

o riziku pokusu ukazat tohoto

RUSKO

Kam oko dohlédne

nesmirné krutého clovéka jako
muze se sympatickymi rysy, sni-
mek je ocenovan jako néco for-
malné a obsahové iplné nového
po dlouhych letech povrchnich
komedii s krdsnymi a bohatymi
hrdiny. Dalsi pozoruhodny film,
Noc¢ni postavy od Andrease
Dresena, se vénuje némecké sou-
Casnosti. D&j je zasazen do pro-
stredi ,,téch dole” — do komunity
nezaméstnanych, bezdomovct,
uprchlikd a drogové zavislych

v dnes$nim Berlin€, jehoz obraz se
zde zasadne 1isi od radoby barev-
nych kontur hlavniho mésta po
prestéhovani némecké viady.

Olga Hochweis
spolupracovnice Deutschlandradio
Berlin

13. srpna 1999 zemfel Ignatz
Bubis, predseda zidovské obce

v Némecku. Jesté pred smrti
vyjadtil své zklamani nad souzi-
tim Zid@ a Némcti v této zemi. ,,Za
sedm let mého pusobeni ve funkci
predsedy se nezlepsilo nic,“ fekl.
Némeckou vetejnost ptekvapilo,

a moznd dokonce Sokovalo
posledni prani pana Bubise, aby
byl pohiben v Izraeli. Davodem
bylo nasilné zniceni hrobu jeho
ptedchidce Heinze Galinského
neznamymi pachateli v Berlin€.
Diskuze, ktera probéhla v posled-
nich tydnech v némeckém tisku

o zivoté Zid? v Némecku a o rozdi-

lu pojmt jako ,,Zidé Zijici v Né-
mecku®, ,némeéti Zidé*, ,zidovst{
Némci“ apod., demonstrovala
znovu, Ze se o normalnich vzta-
zich jesté dlouho nedd mluvit.

Podobné angazovana polemika se
odehrava momentdlné v konfliktu
mezi némeckymi filosofy Peterem
Sloterdijkem a Jiirgenem
Habermasem. Sloterdijk je ostfe
kritizovan za ,faistickou rétoriku*
své , Elmauer Rede“ s ndzvem
»Regeln fiir den Menschenpark -
Antwortbrief {iber den
Humanismus“ (projev na bavor-
ském zdmku Elmau), ve které

Rusko proZivd riiznou a hriznou
dobu. Jiz dlouho. Leto$ni podzim
je jesté ruznéjsi, chaoti¢téjsi

a nebezpecnéjsi. Mladi vojaci lezi
na zddech a jiz nikdy nevstanou,
umfela posledni prvni ddma
SSSR. Obchody jsou pfeplnény
luxusnim zbozim, kasina na vSech
moskevskych bulvarech maji otev-
feno 24 hodin denné a na stolech
se porad hraje... Lidé se bavi, peni-
ze se to¢i a my, Evropané, potad
premyslime. Jini 1idé chodi po uli-
cich pfti zdi, boji se usnout a plni
¢ekarny u psychiatrt. To vSak
vSechny dohromady neodradi od
navstév divadel, koncertd, cirku-
st, nepretrzité ¢etby ¢ehokoliv
kdekoliv, neustalé hry v Sachy

a nekonec¢nych diskuzi.
Moskevsky (a v jisté mife i rusky)
¢lovék plisobi dojmem velmi zavi-
1ého sebevzdélavani. Kiosky s pro-
dejem listk® na kulturni programy
jsou sttedem zajmu nakupujicich,
v metru vétSina cestujicich opira
své zraky o rozectené stranky.
Zanrova pestrost je fascinujici; éte
se vSechno od matematicko-fyzi-

kalnich tabulek pfes filosofické
spisy a poezii aZ po naprosty brak.
Spornou otdzkou ovSem zstava
dosazend mira kultivace a intenzi-
ta otisku takto pfijatych vjemda.
Jakmile vlak metra zastavi ve sta-
nici, ¢tendr Puskina ¢i Platona vés
pti vystupovani srazi do kolejiste,
ustédii vam nékolik bodyck,

a kdyz mate stésti, tak vam jen
parkrat slapne na nohu. U vycho-
du vam nikdo nikdy nepodrzi
masivni dvefe (vyjma cizincl: tak
je poznate), coz se pri chvilkové
nepozornosti mize rovnat pokusu
o tézké ublizeni na zdravi. To vSe
beze slivka omluvy a, co je daleko
horsi, bez pocitu nepatfi¢nosti ¢i
nevychovanosti. A do toho hraje
bez ustani hudba, takze si fekné-
me, co ted v ruské pop-music
vlastné leti.

Posledni hit skupiny ,,Zakazani
bubenici“ se jmenuje Zabili éerno-
cha. Slysite ho nejméné tficetkrat
denné a neni to nic pro rasismus
ani proti nému. Jind moskevska
skupina ,Masa a medvédi“ by se
svym hitem Ljubocka mohla dobyt
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svétové hitparddy, kdyby se pisenl
narodila tfi tisice mil zdpadné od
Moskvy. Masa je krdsnd, mlada
divka a umi zpivat, jeji Medvédi
zase dobte hraji. OvSem nejvétsi
ruskd bomba je v soucasnosti sku-
pina ,,Mumij Troll“. Zpévdk Ilja
Laguténko, absolvent univerzity
ve Vladivostoku, disponuje hla-
sem, ktery se zda byt neklamnym
dokladem jeho ptislusnosti ke
Ctyfprocentni mensiné — ale chyba
lavky. O Laguténkovych spadech
by jisté mohla vypréavét jeho cer-
novlasa a ¢ernookd manzelka. Ti
dva si spolu maji co fict i na podiu
— a statisice ruskych fanouskd uz
o tom védi své. Jejich spolecny
koncert s kyjevskou skupinou ,,Vo-
plji Vidopljasova“ v moskevskych
Luznikdch pro tticet tisic fanouska
byl opravdu svatkem pro usi i pro
o¢i. ,Mumij Troll“ uz hrali v New
Yorku, Patizi a dalSich metropo-
lich, coZ samoziejmé zatim v Pra-
ze, natoz v Brné nikoho nezajima.
Ale mélo by. Pokud totiz na
poslednim, Sestém Maxidromu
(coz je nejvétsi rockovy festival

v Rusku poradany na olympijském

FRANCIE

Plastické starosti

stadionu) zpivali celjabinsti
,CAJF“ svych Sest skladeb se sbo-
rovym doprovodem nejméné Sede-
sati tisic divédkd ve svétle takika
shodného mnozstvi plapolajicich
zapalovact (pfi¢emz do lidi busili
pendreky ostfi hosi z ruské
OMON, aby ndhodou nékdo neza-
palil ledovou plochu), pak si dovo-
lime tvrdit, Ze prvni ¢eska
agentura, kterd se rozhlédne po
ruské rockové scéné, slusné zbo-
hatne.

Ale to neni jesté porad vSechno.
Pii ndvstéveé uméleckého $éfa
»,Souboru pisni a tanc“ pana
Alexandrova se muzete pfimo

v jeho kancelafi pokochat pohle-
dem na zadbéry z nékdejstho kon-
certu v Marianském (svého ¢asu
také Gottwaldové) udoli v Brné-
-Li$ni, kam ptislo pred 1éty vice
nez 150.000 oddanych Moravant
a Cechi.

Inspirace najdete v Moskvé oprav-
du hodné.

Ono totiz vSeho je v Moskvé

a v Rusku hodné.

Boris Lupacev, Zygmund Horridk

Patiz, Italské ndmésti, patek vecer
—vSechny patecni vecery.

Prisly jich tisice. Kolik tisic?
Desitka? Nékolik desitek?

Stal se z toho ritual.

Jsou mladyi, jsou pohyblivi, nazuli
si koleckové brusle a na nékolik
hodin je Pafiz jejich.

JiZ nékolik mésicti vidi ohromen{
Patizané kazdy vecer zjevovat se
v samotném centru mésta tohoto
pruzného a nekonecné dlouhého
hada, vlniciho se tepnami mésta.
Had se vIni nékolik hodin.
Neproziravi tidi¢i jsou zablokova-
ni timto nedstupnym plazem,
musi se obrnit trpélivosti a nechat
jej prevlnit. Pfevlnit az do posled-
niho.

Proud bruslata, ktefi se schéazeji
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v noci, pfipomind jeden ze zastu-
pt tropickych mravencda, ktefi
postupuji kuptedu a po cesté
vSechno sezerou.

Bruslati nemaji Zadné zvlastni ide-
ologické poselstvi, nedefiluji

z zaddného dtvodu, nevykfikuji
hesla. Jsou prosté zde jako obrov-
sky had, krasny i désivy na pohled.

Snad jsou odrazem doby.

Patiz svlékla kizi, oblékla se do
nové, zbavila se staré, ktera ji

v oich navstévnik dodévala
kouzlo. Najednou je hladka, plas-
tickd, funkéni a chladnéjsi.

Tento podzim dodav4 jejimu nové-
mu vzhledu vérohodnost.

Jak se dalo predvidat, francouzské
minéni se s blizicim se rokem
2000 zabyva malichernymi vécmi.
Vlna humanitdrniho citéni nastava
priblizné kazdych dvacet let:
naposledy to bylo v roce 1981, kdy
do ulic vySel milion lidi branit
Polédky pred absurdnim nésilim
valecného stavu vyhlaseného
Jaruzelskim: letos srdce
Francouzt biji povzbuzovéana
mimorddnou solidaritou s kosov-
skymi Albénci: zajistili Sirokou

a necekanou podporu politice
ozbrojeného zasahu proti
Bélehradu.

Jakmile v§ak umlkla hesla a hlavy
jsou tézké z ptilis ¢astych hovort
o politice, zacinaji Francouzi
vzdorovat.

Bojovna horecka opadla. Pocit
Gcasti na spravedlivé, a navic
tspésné valce ozivil touhu s Cistym
svédomim se radovat z naseho
pohodlného Zivota, z nasi zemé
koniaku. Zatmeéni slunce nepftine-
slo konec svéta, Nostradamus
nemél pravdu: bavme se!

Nasi rusti pratelé mohou klidné
zabijet Cedence, ale my nezasah-
neme, abychom jim v tom zabré-
nili.

Zijeme v dobé klouzani. To slovo
pochazi ze sportu (,klouzavé“
sporty: lyze, windsurfing — na
vodeé, na travé, na snéhu nebo na
ledé), ale zda se byt vhodné jako
charakteristika idealniho vztahu,
ktery postmodernisticka civilizace
nastoluje mezi nami a svétem,
nedavno jesté tak drsnym. To neni
typicky francouzské, je to dokonce
neobycCejné mezindrodni tenden-
ce, metaforizovana internetovym
svétem, ve kterém surfujeme, tim
lehkym, prchavym svétem, zbave-
nym zemské tize, velebenym sub-
tilnosti virtualni reality. Pouze
bruslafi, kteti se jako sttely Titi uli-
cemi Pafize, ndm ptipominaji, ze
mésto neunikne viné planetarniho
dna. Chcete-li byt Patizany, musite
nyni byt stihli, pruzni, obleceni do

nemackavych a jednoduchych
odévi z umélych materidld, pti-
zpusobit se svétu mobilniho tele-
fonu, ktery jemné a diskrétné
drZime v dlani.

Starostové francouzskych mést
musi vybrat par hezkych divek,
aby urcili tu, ktera bude v pristich
deseti letech slouzit jako model
Marianne, ndrodniho symbolu
Francie (posledni byla Brigitte
Bardot a Catherine Deneuve).
Kandidatky jsou sportovni, stihlé,
nudné krasné: ze Ctyf si vzpomi-
nam pouze na jméno jedné.
Patricia Kaas, zpévacka, nejkras-
néjsi hlas Francie (podobny jako
méla Edith Piaf, jistym zplisobem
vsak smyslnéjsi), jejiz repertoar
ma vsak charakter doby: fadni,
neudtocné, rozplizlé pisnicky.

V téchto mésicich se v prestiznich
galeriich Grand-Palais (na zacatku
Champs-Elysées) zahajuje retro-
spektivni vystava vénovana malifi
Chardinovi (1699-1779).
Ojedinély jev: je to druha vystava
svého druhu za poslednich dvacet
let. Chardin, malii harmonickych
vyjevil, nékdy matoucim zptso-
bem realistickych, predstavuje pro
Francouze nejsmyslnéjsi obraz,
ktery 18. stoleti poskytlo z kazdo-
denniho Zivota, a je jeden z téch,
ktefi je naucili péstovat uméni zit,
skladajici se z jednoduchosti

a prilnuti k hladkému povrchu
véci. MiZeme v8ak u néj najit

i drsnéjsi detaily, predméty, které
zachycuji svétla a které popiraji
dojem plastické dokonalosti, ktery
by mohlo umociiovat hledani
krasy. Kéz by jim mohl ptipome-
nout, Ze néha nasleduje po hru-
bosti a podnitit je, aby se
odpoutali od vasné k fluidnosti,
které nechévaji volny prachod.

Xavier Galmiche
bohemista



POLSKO

Literarni Cena Nikeé

Ttetiho fijna byla v Polsku jiZ po-
tfeti udélena nejvyznamnéjsi pol-
ska literarni cena — Nagroda Nike
(Cena Niké). Ziskal ji Stanislaw
Baranczak za basnickou sbirku
,Chirurgiczna precyzja“
(Chirurgicka preciznost).

léta ve Spojenych statech a kvtli
tézké nemoci nemohl cenu prevzit
osobné. Do Polska pfijela pouze
jeho Zena Anna, ktera ptecetla
misto laureata dékovny dopis. ,,Na
konci dvacatého stoleti se néco

podobného mohlo stat pouze

v Polsku®, napsal Baranczak. ,,Na
svété snad neexistuje druhy
podobny stat, kde by autofi lite-
rarni soutéze o nejlepsi knihu
roku zahrnovali pod pojem kniha
rovnéz basnickou sbirku. (...)
Neexistuje ztejmé ani zemé, kde
by mezi sedmi knihami, o nichz se
hlasovalo ve findle soutéze, byla
skoro ptlka bésnickych sbirek
nebo knih o poezii referujicich.“
(Vedle Baranczakowy sbirky byla
nominovana také sbirka ver$a

vyznamného basnika Tadeusze
Rézewicze a kniha esejti o poezii
literarniho védce Ryszarda

Przybylského. ,,A kone¢né“, pokra-

¢oval Barariczak, ,neexistuje ztej-
mé zeme, kde by sbirka basni
obstdla v tak silné konkurenci del
prozaickych. Pro ocenéné basné je
to obrovska Sance dostat se za
hradby stisnéného literarniho
ghetta a soucasné, a to je dllezi-

téjsi, velika Sance, aby si Sirokd ve-

fejnost uvédomila tuto jednodu-
chou pravdu: Ucta, jakou spoleé-
nost prokazuje poezii vznikajici

v narodnim jazyce, je vyrazem jeji-
ho vztahu k literatuie, uméni a kul-

tufe v $irsim smyslu, je métitkem

jeji vyspélosti a kultivovanosti.
Spolecnost vsak hlasovala jiz tra-
di¢né jinak nez odborna porota.
V anketé ¢tenait ziskala Cenu
Niké prozaicka Olga Tokarczukova
za roman ,,Dom dzienny, dom
nocny“ (Denni dtim, no¢ni dtm).
Roman byl ocenény navzdory
znamé skutec¢nosti, Ze v Polsku
vznikaji v poslednich desetiletich
hodnotna dila predevsim v poezii.
,Ctenai'skym kruhfim* je ale
potfeba nechat jejich prava: horké
léto stravily na plazi nebo v poho-
dIném kfesle, nikoli se sbirkou
bésni, ale s dobrym, Sikovné
napsanym romanem.

Wojciech Bonowicz

Bostonskou sazbu prevzalo jedno obchodni nakladatelstvi ve Filadelfii a kniha
byla jesté téhoz roku vyddna znovu. Bostonsky zdkaz a boj proti nému vzbudil
o Whitmanova Stébla travy takovy zdjem, Ze z prvniho filadelfského vyddni se
prodalo za jediny den tii tisice vytiskii.
Za honordf, ktery obdrzel, koupil si bdsnik maly skromny domek v Camdenu,
kde travil zbytek svych dni....

Abe Capek

Altman modeloval v Leninové pracovné jeho hlavu a ¢asto musel rychle odejit,
kdyz k Leninovi prisli soudruzi. Lenin nikdy nezapomnél zalit hlinu...

Ilja Erenburg

ODbé Zeny s prirozenym ptivabem, nohu pies nohu, pokuiovaly cigaretky a z dy-
mu, jemného jako seminka dyné, se pod stropem vytvdiel nadychany obraz,
Picasso proklddany Braquem, a Picasso i Braque se v zdhrobi tetelili blahem.
Prostitutky totiz maji na starost nepi-imé spojenti s proslulymi zemrelymi a zhos-
tuji se této role tim lépe, o¢ nevédoméji. Tak je to ditmyslné zai‘izeno. Uradkem.

Petr Hrbac
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ROSTISLAV SVACHA

Adolf Loos

v siti kultury

Adolf Loos a Peter Altenberg
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nahote: Diim Tristana Tzary v Pafizi, 1930

dole: model domu Josephiny Bakerové v Pafizi, 1928
Pouzité fotografie z knih:

Adolf Loos — Das Werk des Architekten, Wien 1931
Adolf Loos — Leben und Werk, Wien 1982
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Interiér domu Tristana Tzary v Pafizi, 1930

Za poslednich padesét let se u nas architek-
tura vytratila ze sité kulturnich vztaht. Ani kul-
turni, ani vytvarnické casopisy o ni dnes ne-
tisknou témét zadné ¢lanky. Znalci vytvarného
uméni, filmu, literatury, divadla nebo hudby
dovedou objevovat spojitosti mezi svymi obory.
Stopuji pfedstavy a naméty prebihajici z jedno-
ho oboru do druhého. Témét nikoho vSak dnes
u nas nenapadne, Ze podobnou roli vysilace
i ptijimace dobovych uméleckych vidin by moh-
la plnit také architektonicka tvorba.

Pred stoletim si stala jinak. Prezivala tehdy
jesté tradi¢ni stupnice uméleckych obort, které
architektura hostila pod svym plastém jako je-
jich kralovna. Vyptij¢ky a vazby mezi uménami
zajistoval i kavarensky zpusob Zivota tehdejsich
umélct a intelektudld. Architekti kavérny nejen
navrhovali a zafizovali, ale také v nich debato-
vali se svymi prateli-umélci a literaty. Poveést
skvélého diskutéra, autora provokativnich ¢lan-
k@ o bydleni a odivani i nekonformniho archi-
tekta si mezi intelektudlni smetankou Vidné
ziskaval od konce devatendctého stoleti Adolf
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Loos. Brnénsky roddk a od roku 1918 obcan
Ceskoslovenské republiky se ve Vidni octnul
v roce 1896, po delsim pobytu v USA. Od roku
1897 zacal psat fejetony o anglosaské civilizaci
pro denik Neue Freie Presse. Utoédil v nich proti
napodobovéni historickych sloht, které podle
jeho soudu promeénilo Videnn v Potémkinovo
mésto, proti tvarovym nasilnostem secese, jez
pry zbyte¢né vymysli nové formy a kazi tak
u véci jejich ucel, a predevsim proti dekorativ-
nosti a ornamentu, které se Loosovi jevily jako
pfiznaky zlodinnosti a barbarstvi. Stavél se
proti ,,zprasacténi praktického zivota ornamen-
tem*, jak to vyjadtil vidensky esejista a drama-
tik Karl Kraus, véhlasny neptitel ornamentali-
zace v basnické a zurnalistické mluve. Kdyz
Adolf Loos v prostém a bezozdobném slohu
provedl svou prvni velkou praci — zatizeni
kavarny Museum na Karlové namésti ve Vidni
z roku 1898 -, secesni architekti ji posmés-
né nazyvali ,Café Nihilismus“. Nebylo divuy;
vybilené mistnosti nezdobilo nic nez Thonetovy
zidle.

Loos tvrdil, Ze moderni doba se podoba kla-
sickému Recku. ,,Viz Thonetovu #idli! Nezrodila
se z téhoz ducha, z néhoZ povstala feckd Zidle
s ohnutymi nohami a opéradlem ztélesriujicim
gcela prosté zpiisob sedéni doby? Pohledte na
bicykl! Nevane z ného duch Periklovych Athén?
napsal v roce 1897. Obdobné hlubinné souvis-
losti mezi antikou a soucasnosti hledal tehdy
jeho pritel Peter Altenberg, basnik a milovnik
no¢niho velkoméstského Zivota, jehoz portrét
od Gustava Jagersprachera dodnes zdobi interi-
ér Loosova Amerického baru nedaleko Kart-
nerstrasse z roku 1908. Vyvésni $tit baru Loos
opattil elektricky prosvétlovanou reklamou, jed-
nou z prvnich v Evrop€, a jeho malic¢ky prostor
dimyslné zvétsil velikymi zrcadly.

K dastym namétam Altenbergovych préz
a Krausovych fejetonti patfil rozpor mezi ,,vnéj-
skem* jevové stranky zivota a ,,vnitikem“ skry-
tych dramat lidské duge. Slo o téma, k némuz
se z jiné strany ve Vidni probijel Sigmund
Freud, na jehoZ psychoanalyzu se v§ak Loostv
pratelsky krouzek dival podeziravé, protoze



Oslava Loosovych Sedesatin v Miillerové vile v Praze, 1930. Stojici zleva: Bohumil Markalous-John, Karel Nadherny z Borutina, Josef Svatopluk Machar, Antonin

Matéjcek. Sedici zleva: FrantiSek Miiller, Claire Beckova-Loosova, Milada Miillerova, Adolf Loos, Karl Kraus, Sidonie Nadherna z Borutina, Valentina Humblova-Mladotova,

Gisela Markalousova.

podle jeho dsudkl odhalovala v dusich videri-
skych méstdka pouze bandlnost a prazdnotu.
Napéti mezi strohym, téméf nepfivétivym
vnéjskem a komfortnim a dtulnym vnittkem
se stalo zdkladnim rysem Loosovych rodinnych
domt. Vidernisky Steinertv dim z let 1910-
-1911, Bauerova vila v HruSovanech u Brna
z roku 1917 nebo slavna Miillerova vila v praz-
ské ulici Nad hradnim vodojemem z let 1928-
-1930 se navenek tvari jako prosté krabice. To
podstatné se déje uvnitf, v sdlech a pokojich
oramovanych mramorovymi pilifi, mezi sténa-
mi a stropy ze vzacnych dfev a na podlahach
pokryvanych perskymi koberci. Do tohoto pro-
stiedi, ve kterém se snoubi ,feckd“ klasi¢nost
s anglosaskym komfortem, Loos vsazoval krby,
anglickd rokokova kfesilka, empirové lenosky
a jiné klasické kusy nabytku bez ohledu na je-
jich rtiznorody sloh. Cil spoc¢ival v nestrojenosti
a nevyumélkovanosti, v neméstackych hodno-
tach, kterym podle Loose rozuméli pouze mo-
derni Anglicané a Americané, anebo naopak
ptislusnici starych Slechtickych rodin.

Pravidlo o strohém wvnéjsku stavby Loos
porusil jen jedenkrat. V roce 1924 se nacas pie-
stéhoval do PatiZe a navstévoval tam vystoupe-
ni americké tanecnice Josephiny Bakerové.
V podéani Josephinina kapelnika Sidneyho Be-
cheta tam uslysel pravy americky jazz. Navrh
domu pro svou novou pritelkyni, nakonec bo-
huzel neprovedeny, pojal Loos velmi jazzove.
Vyzdobil jeho fasddu barevnymi pruhy; moti-
vem, ktery nam pfipomene koupaci trikot, ale
i americkou vlajku, jejiz sklenéna stylizace sviti
nad vchodem do Amerického baru ve Vidni.

Loose neuspokojovalo tradi¢ni déleni domu
na jednotlivd podlazi. Predstavil si vnitrek
domu jako jeden velky prostor a do ného pak
vkladal kaskady teras spojovanych kratickymi
schodisti. Malokdo postihl smysl tohoto feseni
1épe neZ viderisky prikopnik atondlni hudby
Arnold Schonberg. ,,Zde se v prostoru mysli,
vynalézd, komponuje tak, jako by duchovni zrak
mél pred sebou prostor ve vSech jeho ¢dstech a na-
rdz jako celek,“ napsal Schonberg v roce 1930
o Loosovi.

Prostorovymi kaskadami opattil Loos paiiz-
skou vilu basnika Tristana Tzary na avenue
Junot pod Montmartrem z roku 1926 i Miille-
rovu vilu v Praze. V hale Miillerovy vily se pfi
oslavé Loosovych Sedesatin v roce 1930 seslo
nékolik pozoruhodnych osobnosti. Zahlédli by-
chom tam Karla Krause s jeho ochréankyni Si-
donii Nadhernou z Borutina a jinymi prislus-
niky ceské slechty, basnika Josefa Svatopluka
Machara, historika uméni Antonina Maté€jcka,
estetika Bohumila Markalouse, kterého zname
i pod jeho spisovatelskym pseudonymem Jaro-
mir John. Markalous-John, Loostv pfitel od
pocatku dvacatych let, prelozil do Cestiny a vy-
dal v roce 1929 soubor Loosovych stati Reci do
prdzdna. Ve své dobé to u nas byla povinna
Cetba vSech kulturnich lidi.

A neskodilo by, kdyby se takovou povinnou
Cetbou stala i dnes. Mozna by to byla skulina,
kterou by architektura mohla znovu pronik-
nout do sité kulturnich vztahd.

[ |
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Vefejné domy dfive a nyni

Co prinese pdtrdni v archivech a co ndvstévy
nejlepsich nevéstincii 90. let? Jak fungovaly
verejné domy v Case potinorového komunistic-
kého tresténi? Na jaké neobvyklé techniky
sexudlntho tikoje naleznete v dnesnich han-
bincich odbornice? Tyto a jiné otdzky se poku-
si spolecné zodpovédét Josef Kroutvor,
Ladislav Verecky, Vladimir Fanta a dalsi
pdnové v kauze posledniho Neonu vydaného
pired rokem 2000. Vse doplni bohatd fotodo-
kumentace.

Jak se pohybuji po svété cesti umélci

Prvni velkd anketa. Redakce ¢asopisu Neon jezdi v anglickém double-deckeru, Ivan
Wernisch obéas litd bitevnim vrtulnikem MI-24 a vitéz Plzgeriského biendle 1998, brnén-
sky malii Miroslav Stolfa, zase miluje rychlé motocykly. A co ti dalsi?

Mein Gott!!!

Opravdovy SOK piindsi rubrika doku-
mentii Cerné na bilém. Policejni zdz-
namy prozrazuji, ¢im se v mlddi
zabyval Ndrodni umélec KAREL GOTT.
Nenechte si ujit!
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Sodoma: predtim a potom

Kniha Jirtho Kardska ze Lvovic Sodoma, kterd vysla poldtkem tohoto stoleti, byla
prvni oteviené homoerotickou bdsnickou sbirkou v déjindch ceského pisemnictvi.
Dobovym kontextem, rozgporuplnym ohlasem i knihou samotnou se v atraktivni stati
zabyvd Rudolf Vévoda.

Uz ani slovo dal...?

Rozsdhly rozhovor redaktora Rock & Popu
Ondieje Bezra se zpévdkem

a mugikantem VLADIMIREM MISIKEM

o uplné jinych vécech, nez byste cekali.

Vse ordmovdno mnogstvim unikdtnich

a dosud nepublikovanych fotografii.



